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זעקס טעג. 


איינלייטונג. 


איך האָב אַ יוננען פריינד. זיין נאָמען איז אַלבערט דאָריס. 
-. קיינער פון אייך האָט ביז איצט פון איהם ניט געהערט, ווייל ער 
-. איז אַ שטילער, שעמעוודינער מענש. ער יאָגט זיך ניט נאָךּ כבוד 
- און רוהם און האַלט זיך פון דער - ווייטענס. דערצו נאָך --- זעהר 
{ אַ געזונטער איז ער אויך ניט. ער אִיז אַ איד, אָבער ער פערגע- 
,. טערט די נאַטור, װי אן אמת'ער גוי. די שעהנקייט פון דער נאָטור, 
{ | איהרע וואונדערליכע פארבען און קאָלירען, איהרע טענער און קלענגע, 
, איהר מאַיעסטעטישע רוה און ברויזענדער שטורעם, איהר שרעקליכע 
מאַכּט און ריהרענדע מילדקייט, איהר שטראַהלענרע, ליכטיגע, שאַ- 

?. פענדע, ענערגיע און לעבען געבענדע זונן, און איהר פּערטראַכטע, 

| פּער'חלום'טע, אין ווייסען מאַנטע? פון געהיימניס פערוויקעלטע 

לבנה --- אַלעס מאַכט אַ טיעפע ווירקונג אויף זיין פּאֶעטישע זעעלע. 

- ער איז אַביסע? דעקאַדענטיש, וי כמעט אַלע פּאָעטען פון אונזער 

= פואַנקער צייט, אָבער ער איז זעהר אויפריכטיג און עהרליך אין 

זיין דענקען און פיהלען.... ער האָט די שטילע מעלאַנכאָלישע בערג 

מעהר פיעב, וי דעם שטורמישען טהעטיגען אָקעאַן, ער האָט מעהר 

- נייגונג צו דער פיריק פון דער נאַטור, װי צו איהר דראַמע... אָבער 

! ער איז זעהר אַ סימפּאַטישער קער? און איך האָב איהם ליעב. און. 
- איך ווייס, אַלבערט דאָרים האָט מיך אויך ליעב. 

: אין יוני... 190 קרינ איך פון מיין יונגען פריינד פאָלגענדען 

בריעף :,,איך בין איצט אין די בערג. דִי דאָקטױרים האָבען מיך 

אַהער געשיקט צו פערבעסערען אַ ביסעל!שיין געזונד. גרויסע געטליכע - 


ימי */י.ײ אוי *= =קה") הי 


-אייך, קומט איצט צו מיר אויף אַ װאָך, אָדער צוויי. איהר װעט בע- 


פון דער ערשטיקענדער, שמוצינער אַטמאָספערע, אין וועלכער איהר 
, עבט דאָרט אין שטאָט, איהר ועט זיך אַ ביסעל אָברוהען און איהר 


װועט צוזאַמען מיט מיר בעוואונדערען די גרויסע געטליכע נאַטור +... 
,איך בעט אייך, קומט. . . די נאַטור איצט דאָ אַרום מיר, איז 


- װי אַ היילינער טעמפּע?ל.. . זי ווערט דאָ פון קיינעם ניט פּראָפא- 
נירט, ניט ערנידעריגט. די צייט, ווען דיעזער שטילער געגענד ווערט 
פּערװאַנדעלט אין אַ ליאַרעמדיגען חזיר-מאַרק, דער סעזאָן, ווען די 
- גרויסע בערג און די שעהנע טהאָלען ווערען דאָ פּערװואַנדעלט אין אַ 
- עס-צימער און שלאָף:צימער, -- דער סעזאָן, ווען אַהער קומען 


מחנות מענשען צו מאַכען אַן אויסשטעלונג פון זייערע גראָבע בייכער 
און הויכע ביוסטען, פון זייערע טייערע ברּיליאַנטען און אָרעמע 


ינשמות, --- די צייט איז נאָך ניט געקומען. עס איז שטי? דאָ און 


רוהיג. אין דעם האָטע? וואו איך שטעה איצט בין איך נאָךְ דער- 
וויילע דער איינצינער נאַסט... דער האָטעל געפינט זיך אין דער 
שעהנסטער געגענד דאָ, און פון דער טעראַסע פון'ם האָטעל זעה 
איך לאַנדשאַפטען און בילדער, ואָלקענס און פעלזען, וועלדער און 
בערג, ליכט און שאטענס, בלויע הימלען און גרינע טהאָלען, וועלכע 
קיין מאַהלער אין דער וועלט קען ניט איבערגעבען אױיף אַ בילד. 


{ איך בעט אייך, קומט. אייער טרייער פריינד, אַלבערט דאָריס?". 


איך האָב געענטפערט באַלר מיט אַ טעלעגראַמע: ,,מיין ליע- 


- בער אַלבערט דאָריס, איך פאָהר צו דיר''. און אויף'ן צווייטען טאָג, 
-דריי נאָך מיטאָג בין איך שוין געזעסען מיט מיין פריינד אויף דער 


טעראַסע פון זיין האָטע? און האָב געקוקט מיט נייגערינע, פער- 
וואונדערטע אויגען אויף די שעהנע הערליכע בערג. 
מיר האָבען פּערבראַכט עטליכע שטונדען צוזאַמען. מיר האָבען 


- בעוואונדערט אַלעס, װאָס איז געווען צו בעוואונדערען און בעשפּראָ- 
- כּען אַלע פּאָעטישע געגענשטענדע, וועלכע האָבען פערדיענט בע- 
- שפּראָכען צו ווערען און מיר זיינען פּלוצלונג ביידע אָנשויגען גע- 
װאָרען. ,,דו ווייסט, דאָריס, איך האָב מורא, איך על דאָ מעהר 
- וי איין טאָג ניט קענען זיין -. . ביי'ם אָקעאַן קען איך פערבלייבען 
: מאָנאַטען, זאָגאַר יאָהרען ; ער ציהט 7 ער רעדט צו מיר מיט אַ 
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בערג, וועלכע שווייגען װי די געהיימניסע פון דעם מענשענ'ס שיק- . 
זאַל, וועלכע קוקען אויף אייך, װי די ספינסקען פון עגיפּטען, וועלכּע / 
פּערהיפּנאָטיזירען אייך מיט זייער אייבינע רוהיגקייט, װי די מאָנאָ- / 
טאָנע, שלעפעריגע וויעגעל-ליעדעלע פון אַ ליעבענדער מוטער. איך / 
בין שוין פיער מאָנאַט דאָ, און אין מיין געגענווארט האָט דער גרוֹי / 
סער ביהנען רעזשיסער --- די נאַטוֹר -- עטליכע מאָל שוין געביטען / 
די סצענעריס, די דעקאָראַציאָנען פון די בערג... פריהער איז דאַ / 
אַלֶעס געווען בעדעקט מיט אַ ווייסען שנעענעם מאַנטעל. די שװאַר- / 
צע נאַקעטע בוימער אויף די. ווייסע, פרייליכע בערג, האָבען אויס- / 
געוויזען װוי א צוגעקלעפּטע שטעכיגע באָרד אויף אַ יונגען פרייליכען ‏ 
פּנים, אַ מונטערער ווינד האָט געבלאָזען פון דער הויך און דאָס | 
בלוט אין די אָדערען איז אומגעלאָפען שנעלער און שטאַרקער. דאן / 
האָט די זונן אַראָבגעשטױסען דעם ווייסען מאַנטעל פון די בערג | 
אַראָב אין די טהאָלען אריין.... און די ווייסע, זיידענע טוך פו'ם / 
מאַנטעל האָט זיך צונויפגעוויקעלט און אױסגעשפּרײט אין װייסע / 
טייכען װאָס לויפען און רעדען... די שוויינענדע שװאַרצע בערבֿ / 
האָבען גערעדט מיט אַ ניסענדע און רוישענדע װאַסער שפּראך... / 
איך פלעג שטונדען לאַנג זיצען און צוהערען זיך צו דיעזע רייר... / 
זיסע קינדערשע שפּראך, וועלכע ווערט פּערשטאַנען נור פון רי, / 
װאָס האָבען דאָס קינד ליעב... נאָכדעם האָט פון די טהאָלען | 
אָנגעהויבען צו קריכען לאַנגזאַם און שטי?ל ארויף צו די בערג אַ גרי- / 
נער צודעק. . . אַזױ וי אַ גרויסע מחנה פון שװאַרצע װאַראָנעס אויף / 
אַ פעלד, װאָס האָט זיך ערשט בעדעקט מיט גרינס, האָבען אויסנעווי- / 
זען די נאַקעטע שװאַרצע בוימער אויף די בערג... טויטע דערנער | 
אויף אַ לעבעדיגען באָדען ! דער ווינד האָט גרויזאם דיעזע דערנער 
געריסען און געבויגען און האָסֿ יאָמערליך געקלאָגט אין זייער 
טרויער-פערזאַמלונג.... נאָכדעם האָט די װאַרעמע זונן בעשאָטען 
אלע נאַקעטע בוימער מיט קליינינקע, גרינינקע פּינטעלעך... נאָכז / 
דעם האָט די צויבערישע זונן פון יעדע גרינע פּינטעלע ארויסגעצויגען / 
אַ גרינע, סאַמעטענע בלעטעלע... און אַלע בוימער האָבען בעדעקט / 
זייערע קעפּ מיט גרויסע גרינע שטריימלעך... פון אַ טױטע מאַסע / 
איז געװאָרען אַ פערזאַמלונג פון לעבעדיגע אינדיווידיאומס... אךּ, / 
װוי שעהן און הערליך עם זאו איצט דאָ אויף די בערג! איך בעט 0 


{ = יא, האָט ער געזאָנט, איך װעל אייך לעזען מיינע ערצעהלונגען. 
אָבּער איהר דארפט וויסען, אז איך בעשרייב די ערגעבניסע פון 
- קיעבע ניט װוי איהר.... איהר שילדערט שטענדינ די ליעבע װי אַ 


- עס איז דאָ אויף דער וועלט אַ הייסע, אַ רעדענדע, אַ ווירקענדע, אַ 
{ - בעטויבענדע, אַ בעצויבערענדע, אַ שטאַרק לעבענדע ליעבע, און עם 
- איז דאָ אַ קאַלטע, אַ טויבע, אַ שטומע, אַן אױסגעטראַכטע, אַ טויטע 
- זאַך, וועלכע רופט זיך פליכט, אָדער געבאָט... ליעבע און פליכט 
! זיינען אַקוראט װוי לעבען און טויט... דער טוט איז שטאַרקער !... 
דאָס, װאָס די מענשען רופען ,,פליכט'' איז אַ שרעקליכער, אונבאַרמ- 
יהערצינער, אונפיהלענדער, אינדיפירענטער מלאך המות פון יעדען 
- נאַטירליכען, הייסען, אויפריכטינען, אמת'ן געפיהל. עס איז אַ טוי- 
טער שטיינערנער אָבנאָט מאָלאָך, אויף דעם בלוטיגען אַלטאַר פון 
וועלכען מענשען זיינען מקריב זייער ליעבע, זייער גליק, זייער יוגענר, 
זייער לעבען -- אָט דיעזע שרעקליכע טראַגעדיע פונ'ם מענשענ'ס 
- לעבען, ווי? איך אויסדריקען, אויף וויפיעל איך קען, אין מיינע ער- 
- צעהלונגען... 

: ער איז אויפגעשטאַנען, האָט געװאָרפען אַ פערטראַכטען בליק 
-אויף די בערג און האָט געזאָגט : גרויזאַמער עגאָאיסט, איך װועל ביי 
אייך קויפען יעדען טאָג מיט אַן ערְצעהלונג. . . איצט אָבער ענט- 
- שולדיגט. . . די זונן זעצט זיך אע איז צו קאַלט פאַר מיר צו 
בלייבען לענגער אויף דער טעראַסע... 

איך בין נגעבליבען אליין. איבער די בערג האָבען זיך נאָך; געזעהן 
פּורפֿור רויטע הימע? חװאַליעס ,אַרומנעטרימטע'" מיט גאָלדענע 
שטראַהלען, און פון די טהאָלען ארויף צו די בערג האָט זיך געצוינען 
לאַנגזאַם אַ גרויע פינסטערניס. .. ווייט ערניץ האָט ערשאַלט אַ 
הויכע שטימע, און דאָס עכאָ האָט דעם אויסגעשריי הילכיג געטראָגען 
-איבער די בערג און איבער די וועלדער. ערגיץ גאנץ הויך איבער מיר 
-האָט אַ בלישצע געטאָן אַ זילבערנער שטערענדיל... 


3 גל על יי 25 טי 
דיל טע יי אס 
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קרעפטיגע, ?יידענשאַפטליכע ענערגישע שפּראךּ. די בערג אָבער זי" 
נען אונמוטהיג, מאָנאָטאָן, מעלאַנכאָליש.... ר 6 

דאָריס האָט מיך ניט געלאָזט ענדיגען : ,ניין ! ניין ! איך על | 
אייך ניט לאָזען ! מיר וועלען װאַנדערען ביידע איבער די בערג, / 
איך װעל אייך ווייזען דעם פעלז, וועלכער רופט זיך דעם טייוועל'ס / 
טהראָן. איך װע? אייך פיהרען צו די רוישענדע װאַסער-פאלען... / 
איך וויל אייך פיהרען אויף'ן העכסטען פּונקט, וועלכער רופט זיך דעם | 
װאָלקענס בריק. אֶה ! עס איז דאָ פיעל װאָס צו זעהן..." 4 

--- יא, איך ווייס, דו וועסט מיר ווייזען איינינע איינצעלהייטען | 
פונ'ם בילד, אָבער דאָס װעט דעם איינדרוק, װאָס דאָס נאַנצע בילר/ 
מאַכט, ניט ענדערען . . . דער איינדרוק איז אַזאַ דריקענדער, ווארום | 
דער טאָן פון בילד איז זעהר איינקלאַנגינג, איינפארביג... 4 

--- ניין, הערט אויס, איך װעל אייך דערצעהלען פון זיך, פון | 
מיין אַרבײיט... איהר ווייסט, איך שעם זיך אייך צו דערצעהלען, + 
איהר זאָלט ניט מיינען, עס איז אַ בעריהמעריי. אָבער... איך... | 
איך האָב די לעצטע צייט פיעל געשריבען אוֹן נעדיכטעט... איך ‏ 
האָב אויפגעשריבען פיעל ערצעהלונגען. ו 

--- ערצעהלונגען ? האָב איך נעפרעגט. אױב דו װעסט מיר | 
לעזען דיינע ערצעהלונגען און אויב זיי וועלען זיין אינטערעסאַנט, / 
װעל איך בלייבען. דו װועסט זיין אין דער זעלבער לאַגע װי די מיי- | 


דעל-פּרינצעסין שעכערעזאדא איז געװען... זאָ לאַנג זי האָט נע- ) 


האַט פיר איהר הערשער דעם פולטאַן, אַ ‏ מערכען צו דערצעהלען, / 
האָט זי דעם טוט פון זיך ערווייטערט... מיט יעדע סקאַזקאַ האָט ) 
זי זיך געקויפט אַ טאָג לעבען. אַלבערט דאָריס ! פאַר יעדע דיינע 6 
ערצעהלונג צאָהל איך דיר מיט אַ טאָג לעבען אויף די בערג. 1 

מיר האָבען זיך לאַנג געדונגען און דיסקוטירט. פריהער האָט עה / 


געזאָגט, אַז עס איז אַ פּראָפּאַנאַציאָן, אַ לעסטערונג, צו לעזען פּאַר / 


פרעמדע די ריינע, ציכטיגע, אינטימע געדאנקען, וועלכע זיינען אין 1 


דער הייליגער שטילקייט געשאַפּען געװאָרען פון אַ מענשענס זעעלע. {| 


נאָכדעם האָט ער זיך זעהר שאַרף אויסגעדריקט גענען די מבינות / 
פון אונזער קריטיק . . . ווען אָבער ער האָט געזעהן, אַז איך הער ניט { 
אויף צו סטראַשען מיט אַוֶועקיפאָהרען, האָט ער זיך ענדליך אונ" / 


טערנעגעבען. שש 
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{ - געווען זעהר שװואַך און זיינע הענד האָבען געציטערט, ווען ער האָט 
- ענדליך אָנגעפאנגען צו לעזען זיין ערשטע ערצעהלונג : 

א ,ער איז געווען זעהר אַ הויכער יונגער מאַן מיט אַ קליינע 
- שפּיצינע געלע בערדעלע, מיט צוויי קליינינקע געגרייזעלטע פּאה'קא- 
,. פּעך, מיט צוויי גרויסע ליכטיגע בלויע אויגען, אין וועלכע די הימ- 
- לען האָבען אבגעשיינט. זיינע שעהנע גוטע אוינען זיינען געוען 
אַזױ טיעף אָפען, אַן איהר האָט געקענט אין זיי אריינקוקען ביז 
אין דער נשמה אריין. אַ גוטמוטהינער, אַ לעבעדיגער, אַ פרייליכער, 
מיט פלינקע בעוועגונגען, ראַשע טריט און אַ הויכען, הילכיגען גע- 
לעכטער. צו יעדער צייט האָט ער געהאַט אין רעזערוו אַ שעהנעם 
און אונבעדינגט אַ ריינעם וויטץ, אַ גוטען משל, אַן אינטערעסאַנטען 
גלייכווערטעל, אַ בעדייטענדען אַנעקדאָט פון עפּעס אַ גרויסען נאון 
אָדער אַ בעוואוסטען רב. און דערצו נאָךְ איז ער געווען אַ גרויסער 
קינסטלער צו שניצען. מיט זיין ביליגען פעדערמעסער האָט ער אויס- 
געשניצט א הדס פאַר זיין שווער, דעם רב פונ'ם קליינעם שטעטעל 
אָרעכאָווע, אז אַלֶע בעל-הבתים זיינען עס געגאַנגען בעוואונדערען... 
ביי איהם אין דער היים שטעהט אויף'ן טיש אַ געשניצטע זאַלץ- 
פאס, --- אַ מערקווירדיג שעהנער קאָפּ פון אַ לייב... אַלע זיינע 
אינטימע פריינד האָבען געהאַט פון איהם געשניצטע מתנות... 
צו די דאָזיגע אַלֶע מעלות איז ער נאָךְ געווען זעהר אַ גוטער מנגן 
מיט אַ זיסע ווייכע טענאָר-שטימע. ער איז שטענדיג געווען טהעטיג. 
קיין איין מינוט ניט געזעסען רוהיג -- אָדער ער האָט געלערנט אַ 
! בלאַט גמרא פלייסינ און מיט חשק, אָדער ער האָט װאָס געשניצט 
מיט דעם ענטוזיאַזם פון אַ קינסטלער, אָדער ער האָט געזונגען מיט'ן 
:פייער פון אַן אמת'ן אַרטיסט. געווען איז ער אַ שוחט ובודק אין אַ 
קליין דערפע? ואַסיליעװוקע, 40 ווערסט פון'ם שטעטעל אָרעכאָווע... 
דערצו נאָך איז ער געווען דער חזן פון דער קליינער װאַסיליעװקער. 
קהילה. און ימים נוראים האָט ער געדאווענט די מוספים זאָגאַר מיט? 
צוויי משוררים, --- אַ באַס, אַ פּועל ביי אַ שניידער און אַ סאָפּראַנאָ, 
אַ אינגעל פון תלמוד תורה. און ווייל אין װאַסיליעווקי איז ניט גע- 
ווען קיַין מורה הוראה, האָט ער אָפּט אויך געמוזט פּסק'ענען שאלות... 
נור ביי זעהר וויכטיגע צופעלע, פלעגט ער זיך ווענדען צו זיין שווער, 
דעם רב פון דער אָרעכאָווער קהילה קדישא. פון דעם אַלעמען האָט ער 
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ערשטער טאָג. 
די ג ר ו ש ה 


די זונן איז ערשט אויפגעגאַנגען און מיר זיינען שוין ביידע 
געזעסען אויף דער טעראַסע . . . װאָס פאַר אַ הערליכעס בילד !... די, 
װאָס זיינען אונטען אין די טהאָלען קענען נאָך ניט דאָס ליכט און 
אין דער הויך איז שוין אַלעס בענאָסען מיט שטראַהלען... און 
ווען דער שעהנער זומער טאָג איז פערביי און די זונן פערשווינדעט 
ווייט אין דעם שעהנעם, פער'חלום'טען מעריב, זיינען די בערג נאֶך 
לאַנג בעלויכטען מיט ליכט. וועהרענד די טהאָלען זיינען שוין ווידער 
פערוויקעלט אין פינסטערניס.. . אין דער הויך איז דאָ מעהר ליכט 
און מעהר זונענשיין. צו די הויכע בערג קומט די זונן פריהער און פער- 
בלייבט אויף זיי לעננער.... די בערג זיינען די רוהינע, קאָנסערװאַ- 
טיווע, שטאָלצע אַריסטאָקראַטען פון דער זונן... 

אַזױ װוי א געדיכטער טומאַן ציהען זיך די װאָלקענס פון. צווי- 
שען די בערג. פריהער איז דער טומאַן נרוילאך ווייס. און דאן, ווען 
דער בארג קריגט פון דער זונן א רויטלעך אַראַנזשעװע פארב, ווערט 
דער װאָלקען בלוי . ... און דאן ווערען די שװאַרצע בערג בלוי... 
און דאן גיסען זיך צונויף די הימלען מיט די בערג און אַלִעס ווערט. 
בלוי . . . די שווערע בערג א + אַזױ לייכט, געראדע װוי זיי 
װאָלטען זיין געמאַכט פון בלויען רויך... זיי הויבען זיך הויך צו 
די הימלען און בלייבען הענגען אין דער לופטען... אַ פאַנטאַסטי- 
שע וועלט ! די זונן אָבער הויבט זיך אויף העכער און די בערג מוזען 
זיך אומקעהרען פון דער פאַנטאַסטישער וועלט צו דער ווירקליכקייט, 
פון די הימלען צוריק צו דער ערד.. . ביסלעכווייז ווערען זֵיי שווע- 
רער, ניעדריגער און דונקעלער... די זונן הערשט איבער די בערג 
און די בערג דרעמלען מיט אַ זיסען מאָרגען-דרעמעל... אַ פרישער 
אַ מונטערער ווינטעלע קומט צולויפען מיט אַ פריינדליכען גרוס פון 
די בערג און דער מענש פיהלט זיך מונטערער און שטאַרקער... 

אלבערט דאָריס איז (געווען זעהר נערוועז, זיין שטימע איז 
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ער חתונה פלעגט זי איהם זעהר אָפּט קומען צו חלום, און דאָס 
לעגט איהם זעהר שרעקען און פּלאַגען. . . אמת, זיין ווייב איז געווען 
3 קרענקליכע און איהר פּנים איז נגעווען צוגראָבען און פערקריפּעלט 
פון פּאָקען . . . אָבער װוי האָט ער געקענט זיין אונצופריעדען, ווען 
ער איז אַן אמת'ער פרומער איד ?4 וי האָט ער געקענט דענקען פון 
עטװאָס אַנדערש, ווען ער האָט געדארפט דענקען פון מצוות, פון 
יצדקה, פון תורה, פון עולם הבא ? און דערצו טאַקע דאנות פּרנסה. 
און דאנות האָט ער געהאַט גענוג. זיין ווייב איז באלד נאָכ'ן ערשטען 
קימפּעט קראַנק געװאָרען און איז זעלטען אויפגעשטאַנען פון בעט. 
דאָקטוירים, רופאים, צרות און דערצו שטענדיג אריינקוקען אין די 
הלכות שחיטה, וויסען צו פּסק'ענען א דין, זיין פערטיג צו קריאת 
התורה, פאָרבערייטען זיך צו מוסף, האָבען אַ נייעם ,, יעלה'', קאָמפּא- 
נירען פון קאָפּ אַן איינענעם ,,המאיר פארץ ולדרים'... אָבער די 
אַרבײט, די דאנות, די צרות, די נויטה האָבען זיין לוסטיגען גייסט 
ניט געקענט אונטערדריקען . . . ער איז געווען טהעטיג, לעבעריג, פריי- 
?עף... האָט זיך ניט בעקלאָגט, האָט ניט געזינדיגט געגען זיין בורא 
ייתברף, האָט געזוננען, געלערענט און אויפריכטיג און הייס געדאַנקט 
אוּן נעלויבּט דעם גרויסען פאָטער אין הימעל פאַר אַלע זיינע חסדים. 
אַ נאַנץ ווינטער איז ר' שלום אלי'ס ווייב געלעגען קראַנק אין 
בעט און אַ גאַנץ ווינטער כמעט, דאָס הייסט, ביז ראש חודש אדר 
איז ביי זיי אין שטוב געווען זיין וייב'ס יונגערע שװעסטער 
יאסתר'קע. . .זי איז געווען א כלה פאר א גרויסען נגיד'ס אַ זוהן פון 
יעקאַטערינאָסלאװו און שבת נאָך שבּועות האָט געדארפט זיין ביי 
איהר די חתונה... אסתר'קע האָט אַכטונג געגעבען אויפ'ן קינד, 
אַ מיידעלע פון עטליכע יאָהר, האָט געראמט, געקאָכט און געבאַקט. 
אָבער װאָס זי האָט ניט געטאָן, פלעגט זי ניט אראָפּלאָזען איהרע אוי- 
גען פון דעם זעלטענעם מענשען, -- איהר שװאָגער. דאָס פלעגט 
זי ריהרען ביז טרעהרען זיין צערטליכקייט צו דער קראַנקער שוועס- 
טער, דאָס פלענט זי און זאָגאַר די קראַנקע שוועסטער לאכען פון זיי- 
נעם אַ מערקווירדינען וויץ, דאָס פלעגט זי ענטציקט ווערען פון זיין 
קינסטלערישע שניצעריי, דאָס פלעגט זי בעצויבערט ווערען פון זיין 
זיסען געזאנג... יעדע װאָך, װאָס נעהענטער עס פלעגט קומען צו 
שנת, דאָס עפטער האָט ער געזונגען.. . ער האָט אימפּראָוויזירט, 
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פערדיענט זעהר וועניג און איז געווען אַ גרויסער קבצן. גערופען האָט / 
מען איהם ר' שלום אלי. 7 

זיין פאָטער איז אַ שניידער טאַקע אין װאַסילעװוקי נופא. אן / 
אלטער איד מיט אַ באָרד ביז'ן גארטעל, מיט לעבעדינע אױגען... / 
אַ וויצלינג, אַ זינגער, דער גרעסטער , הוליאַקע" אויף אַלֶע שמחות. / 
ער האָט ניט געװאָלט, זיין איינציגער זוהן, שלום אלי זאָל זיין ניט 6 
מעהר װי אַ בע? מלאכה. ער האָט פאר איהם געדונגען די בעסטע / 
מלמדים, האָט געצאָהלט דעם טייערסטען שכר לימוד אוו מיט נע- / 
וואלד, מיט צרות, מיט גוטען און מיט בייזען האָט מען שלום אלי'ן / 
געמאַכט פאר אַ למדן. קיין גוטען קאָפּ צו נמרא און קיין גרויסען 
חשק צום לערנען האָט שלום אלי ניט נעהאט. ער האָט בעסער 
געװאָלט זיצען ביים טייך אונטער'ן בריק ביים ואַסער מיהל?, זיננען 
ליעדעלך צוזאַמען מיט די פייגעלעך, מאָהלען , קאַרטינקעס'' מיט אַ 
בלייפעדער אויף שטיקלעך פּאַפּיר און קוקען אויף די װאָלקענס, אין 
וועלכע ער האָט געזעהען אנשי חי? מיט שפּיזען, רייטענדיג אויף 
פערד, גאַנצע מחנות מיט מענשען און קאַמעלען, גרויסע עלעפאַנטען 
און אַנדערע אונגעוועהנליכע חיות, דעם באַרג סני מיט'ן הר הכרמפֿ.. . 
מען האָט איהם אָבגעריסען פון דער פּאֶָעטישער וועלט און געמאַכט 
פאַר זעהר אַ פרומען אידען און אַ לערנער א מתמיד. אַלּס אַ הייסעה 
ענטוזיאַסט, האָט ער זיך אָבגעגעבען צו דער היילינגער תורה און צו 
דעם אַלמעכטיגען גאָט מיט זיין גאַנצער זעעלע און מיט'ן גאַנצען 
האַרצען. ווען ער האָט ביים גרעסטען מלמד אין װאַסיליעווקי געענדיגט 
קורס, האָט איהם דער פאָטער געשיקט לערנען צום אָרעכאָװועו רב. 
דאָרט האָט ער אויסגעשטודירט אויף שוחט ובודק און מיט זיין סימ- 
פּאַטישען כאַראַקטער אַזױ נושא חן געווען, אַן ער האָט פערדיענט 
אַזאַ כבוד חתונה צו האָבען מיט'ן רב'ס עלטערע טאָכטער... קענט 
איהר זִיך פאָרשטעלען די שמחה, דאָס גליק, די פרייד פונ'ם אַלטען 
שניידער ? זיין זוהן אַ שוחט ובודק און אַ שליח צבור און ער אליין 
א מחותן פון אַ רב } ר' שלום אלי אליין איז אויך געווען צופריעדען. 
אמת, דעם רב'ס עלטערע טאָכטער איז שוין געווען א בתולה פון אַ 
יְאֶהר עטליכע און צװאַנציג און ער איז געווען אַלט אַכטצעהן.. . אמת, 
דעם רב'ס צווייטע טאָכטער אסתר'קע, אַ מיידע? פון אַ יאֶהר זעכצעהן, 
איז געווען שעהן וי אַ ראָזע, װאָס פאַנגט ערשט אָן צו בליהען. פאר 
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גערעדט צו די מלאכים. די נשמות פון די צוויי געזונדע מענשען האָ- 
- בען גערעדט איינע צו דער אַנדערער מיט אַ געהיימניספאָלער נשמה- 
ישפּראך. ביידע נשמות האָבען געשטרעבט אין אַ ווייטע, אונבעקאַנטע 
! וועלט פון פרייד און פון נליק... אין שטוב איז געווען שטיל". 

ש מיין שוואכער פריינד איז געװאָרען מיעד פון אויפרעגונג. ער 
9 האָט ניט געקענט לעזען מעהר און איך בין פערבליבען ביז מאָרגען 
- צוּ הערען די ענדע פון זיין ערצעהלונג. די זונן האָט זיך אויפגעהוי- 
בען הויך, און גרויסע שװאַרצע שאטענס זיינען געפאלען פון די 
בערג אויף די טהאָלען... די בערג אליין זיינען געלעגען פּערטראַב- 
שע .+. 


צווייטער מאָג. 
די גרושה 


מיר זיצען ביידע ביי'ם טייפעל'ס טהראָן. 

אַלבערט דאָריס איז אױפנעשטאַנען היינט א נערוועזער. ער 
װועט ניט לעזען מעהר אויף דער טעראַסע. די ווירטהין פון האָטעל 
האָט זיך נעכטען אונטערנעהערט, װאָס ער לעזט. די קעכין איז 
עטליכע מאָל וי אונמיסטען ארויס אויף דער טעראסע און האָט 
געקלאפּט פרעך מיט איהרע פּאַנטאַפע?ל. דאָס איז אַ בעליידיגונג 
און אן ערנידערינונג פאַר אַ דיכטער... מיר מוזען אַװעקגעהן אין 
וואַלד ווייט... דאָרט אויף דעם שויס פון דער נאַטור, אַרומגערינגעלט 
מיט בוימער, וועלכע שעפּטשען צווישען זיך שטי?, מיט דרך ארץ, 
פערשירעמט מיט בערג, וועלכע הערען זיך צו, שווייגענדיג און אונ- 
- בעווענליך, --- דאָרט װעט ער מיר לעזען די פאָרטזעצונג פון זיין 
ערצעהפונג. אָרעמער און נאַאיווער אַלבערט דאָריס, ער ווייסט ניט, 
-אַז גרעסערע דיכטער פון איהם נגעבען אב זייערע דיכטונגען פאר 
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אויסגעטראַכט נייע ,,שטיקלעך'' פאַר יעדען שבת... נייע קאָמפּאָ- 
זיציאָנען.... יעדען שבת האָט ער געזאָגט גאַנץ , המאיר לארץ | 
ולדרים'" מיט אַ נייע װאַריאַציע, אויף אַ נאָך ניט געהערטען , שטיי* | 
גער''... אָפּט ביי די דאָזיגע רעפּעטיציעס, אין מיטען זינגען, פּלעגט | 
איהם קומען עפּיס אַ אונבעקאַנטער אונ-ערקלעהרליכער געדאַנק און 
ער פלעגט דעם געדאַנק טרייבען, װי ער האָט שוין פון לאַנג געהאַט | 
די געװאָהנהײיט צו טרייבען פון זיך זינדינע געדאנקען. מיט די 
ווערטער ,,ענני כי עני ואביון אני... שמרה נפשי כי הסיד אני. | 
(ענטפערט מיר נאָט, ווארום איך בין אן ארעמער מענש. היט אב / 
מיין זעעלע ווייל איך װויל בלייבען ריין...)) מיט זעהר אַ מעלאַנכאָלי" | 
שען ניגון, מיט זעהר אומעטיגע טענער, מיט זעהר אַ צובראָכען | 
האַרץ, פלעגט ער זינגען, אומגעהענדיג איבער'ן שטוב, דעם דאָזינען | 
געבעט זיינעם צו נאָט. אין זיין שטימע האָט זיך געהערט אַ פער" / 
שטיקטער געוויין, אין זיין געזאַנג האָבען געקלונגען טרערען. װע- | 
גען װאָס האָט ער געבעטען גאָט? וועלכע געדאנקען האָט ער פוּן | 
זיךּ געטריבען ? דאָס האָט קיינער ניט געקענט ערקלערען. זיין קראנ- | 
קע פרוי פלעגט צו מאַכען איהרע אויגען און פלעגט מיט פרייר | 
הערען דעם פרומען געבעט פון איהר מאַן, מיט וועלכע זי װעט זוכה | 
זיין צו זיין צוזאַמען אין גן עדן. אסתר'קע אָבער פלענט ארויפלעגען | 
איהר קאָפּ אויפ'ן רוקען פון שטוהל, אויף וועלכען זי איז געזעסען / 
און פלעגט קוקען אויף איהם ניט ריהרענדיג זיך פון אָרט... זיין | 
טרויעריגער געזאַנג האָט געגאָסען אַ זיסען װעהטאָג אין איהר האַרץ, | 
אין איהר נשמה. אין איהרע אויגען האָט געשיינט אַ נעפיה? פון פער- | 
געטערונג, און א טיעפע שמערצליכע בענקעניש. ו 

ער פלעגט אנשוויגען ווערען און פלענט אומנעהן שטי? איבער'ן ‏ 
שטוב. און אסתר'קע פלעגט פערדעקען מיט איהרע וייסע הענד { 
איהר יונגען, שעהנעם פּנים. און אויף די פליגלען פון איהר קינדער- / 
שער פאַנטאַזיע פלעגט זי זיך אַװעקטראָגען ווייט אין אַ ועלט פון | 
ריינע אונשולדיגע חלומות... אין שטוב פלענט װערען שטיל.. עס / 
האָט זיך נור געהערט דאָס שווערע אטהעמען פון דער קראַנקער און ! 
דער. הייזעריגער גאַנג פון דעם אַלטען וואנד זייגער. די דריי מענשען } 
אין שטוב זיינען געבליבען שטיל, אָבער זייערע נשמות האָבען גערעדט. | 
די נשמה פון דער קראַנקער האָט געשטרעבט אין די הימלען און האָט . 
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- אסתר'קע איז געזעסען אין שטוב און האָט זיך געגרייט צו דער 
חתונה. די בליהענדע בוימער, די פרייליכע בלומען, די זינגענרע פּיי- 
- געלעך, --- אַלעס אין דער נאַטור האָט גערעדט צו איהר יונגער נשמה 
- פון ליעבע און פרייד, און זי איז געזעסען און האָט זיך גענעהט ,,פּאַ- 
װאָלע'" צו דער חתונה... זי האָט געװאָלט טראַכטען וועגען חתן מיט 
- זיין קרענקליכען, ווייסען געזיכט, מיט די גרויסע בלויע פּאַסען אונ- 
- טער די אויגען, מיט זיין פרעכען, ניט אנשטענדינען בליק און געגען 
איהר איז געשטאַנען די געשטאַלט פון שלום אלי מיט זיין שלאַנקע, 
קרעפטינע פינור, מיט זיינע פלינקע בעוועגונגען, מיט זיין ליעבליכען 
שמייכעלע, מיט זיין קלינגענרע שטימע, מיט זיין נוטען, שטראַה- 
לענדען, ריינעם, אונשולדינען בליק... אָבער תנאים איז קיין קלייניג- 
קייט ניט.. און דערצו איז דער חתן נאָך אַ יתום אֶהן מאַמע. אָבלאָזען 
מיט איהם דעם שידוך איז אַ גרויסע עבירה... געוויס, ווען דער טאַטע 
זאָל פערשטעהן װאָס זי פיהלט, ווען ער זאָל מיט איהר רעדען דערפון, 
ווען ער זאָל איהר זאָנען, אַז זי מעג . . . ווארום איז דען אַ קלייניגקייט, 
װאָס איהר שוועסטער'ס קליינע טעכטעריל? וװועט אריינפאלען ווען עס 
איז אין די הענד פון אַ פרעמדער שטיף-מאַמע ? . . . אויך אַ יתומה'"- 
לע נעבעך... און אויסער אַלעמען, איז דען אויף שלום אלי קיין 
רחמנות ניט ? זיצט אליין נעבעך מיט'ן קינד אין אַ לעער הויז. 
האָט ניט צו וועמען אַ װאָרט אויסצורעדען. אָבער דער טאַטע, דער 
אָרעכאָװוער רב האָט זעהר וועניג געדענקט פון די אַלע נאַרישקײיטען... 
ער איז געווען נליקליך זיך מתחתן צו זיין מיט אַזאַ גרויסען גביר 
- פון אַזא כרך װוי יעקאַטערינאָסלאװו. און דער טאָג פון דער חתונה 
איז אַלץ נעקומען נעהענטער און נעהענטער... 

שלום אלי האָט זיך אויך געגרייט צו אסתר'קעס חתונה... 
קיין געלד צו קויפען איהר אַ שעהנעם דרשה געשאַנק האָט ער ניט 
געהאַט, האָט ער פון איהר'ט וועגען געשניצט א ,, מזרח'" אַ וואונדער: 
צוויי שרעקליכע לייבען האַלטען אַ מגן דוד. ער האָט געטראכט וועגען 
ידעם, װוי דער , מזרח'" זיינער װעט העננען ביי אסתר'קען אין הויז 
און האָט, שניצענדיג, שטי? און טרויעריג געזונגען: ענני, ענטפער 
מיר גאָט, ווארום איך בין אַן אָרעמער און אַן עלענדער מענש... 
היט אב מיין זעעלע, ווארום איך וויל בלייבען ריין. 

אלע אידישע כלות וויינען פאר דער חופּה, אָבער זעלטען ווען. 1 
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ווירטהען פון שענק-הייזער און פּערלאָזען זיך אויף די מבינות פון. 
קעכינס... גרויסע פּאֶעטישע ליעדער ווערען זעהר אָפּט איכערי | | 
מיט דער קלאַפּערײ פון פּאַנטאָפעל... ה 0 
מיר זיצען ביידע ביי'ם טייוועל'ס טהראָן. דאָרט ערגיץ אין דער / 
הויך באַקט די ליכטיגע זונן, און דאָ אונטען איז דונקעל און קיהל. / 
מיט אַ קליינע שמאָלע שטענעלע האָבען מיר זיך אױף נאַטירליכע / 
שטיינערנע טרעפּ אַראָבגעלאָזט טיעף, טיעף אין אַ טיעפען, עננען, / 
שטיינערנעם זאַק, אַזױ װי אַ קאַזעמאַט, געמאַכט פון גרויסע פעלזען / 
און איבערגעפלאָכטען פון אַלטע צווייגעדיגע בוימער... אַ הויכער, | 
מעכטיגער פעלז, וועלכער שטייגט ארויף בין די ואָלקענס, רופט ‏ 
זיך ,,טייוועלס טהראָן'"... קיין פרעכע מענשליכע פוס האָט נאָף / 
דעם טראָהן ניט בעטראָטען.... פּראָמעטעאוס איז אפשר נעווען צו- 6 
געשמידט צו אַזאַ מעכטיגען פעלז ; די היינטינע מענשעלעך קענען ‏ 
נור פון אונטען בעוואונדערען דעם נרוי-דונקעלען טהראָן, אויף װע?- | 
כען דער דונקעלער גייסט זיצט אפשר אַמאָל פערזונקען אין זיינע | 
גרויסע דונקעלע געדאנקען . . . און אפשר איז נור דער טהראָן געבלי- / 
בען און , ער'' אליין איז שוין פערטריבען פון דאנען אויף אייבינ? / 
עטליכע מינוטען זיינען מיר געזעסען שטיל... אלעס האָט געשוויגען. / 
דער גרויסער פעלז האָט געשוויגען, די אַלטע צוקרומטע בוימער מיט 
צווייגען, וועלכע צייגען זיך וי שווארצע, צוקארבטע און צודרעהטעת | 
הענד פוֹן , ניט דאָ געדאַכטען', האָבען געשוויגען. דער פרייער | 
ווינט האָט ניט געוואגט צו קומען אַהער און צושטערען די שטילקייט. . 
זאָגאַר קיין פויגעל געזאַנג האָט זיך דאָ ניט געהערט. און ווען, ענדליך, / 
דאָריס האָט שטי? געפרענט : זאָל איך לעזען ? האָט פּלוצלונג עפּעס / 
צווישען די בוימער אַ שטאַרקען פּאַטש געטאָן און איז ערניץ אַראָב-. 
געפאלען מיט אַזאַ גערויש, גלייך וי עטװאָס װאָלט זיך צושאָטען... ‏ 
איז דאָס אַ נאַכט פויגעל ? אָדער אַ דערשראָקענער בערנינייסט 4 / 
,ראש חודש אדר איז געשטאָרבען ר' שלום אלי'ס פרוי און. 
שבת נאָךְּ שבועות האָט אסתר'קע חתונה געהאַט מיט'ן נביר'ס זוהן 
פון יעקאַטערינאָסלאװ, --- האָט אָנגעפאנגען דאָריס צו לעזען, אויס- | 
ציהענדיג זיך אויפ'ן ווייכען גראָז און אַוועקלענענדיג לעבען זיך זיין | 
בעשריעבענע העפט מיט ערצעהלונגען. א 
אַ שעהנער, ווארעמער פריהלינג איז געשטאַנען אין דרויסען און | 
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{ - און קיינער האָט ניט געוואוסט, דענקט נאָך אַמאָל ר' שלום אלי פון 


| איהר ? װיל ער זי זעהן ? אין די ערשטע טעג פון חודש אלול איז 


פּלוצלונג צו ר' שלום אלי'ס אָרעמע שטוב צוגעפאָהרען אַ װאָגען, 


- - אוּן די יונגע, שעהנע, בליהענדע אסתר'קע איז אריין אין שטוב מיט 
{ . אַ קליינעם סאקוואיאזש אין האנד. זי האָט שטי? און פערשעמט גע- 
-. זאָגט : נאָט העלף, שלום אלי ! זי האָט הייס אומארעמט די קליינינ- 


יו קּע רבקה'לע, האָט זי בעדעקט מיט הייסע קושען און ווארעמע טרע- 
רען... לאַנג האָט זי געוויינט, האַלטענדיג דאָס קינד אין איהרע 
- ארעמס. ווען זי האָט זיך אַביסעל? בערוהיגט, האָט זי ערקלערט, ווייל 
עס איז אלו? אין זיא געקומען בעזוכען דעם קבר פון איהר שוועסטער 


און אויסער דעם טאַקע זעהן, װאָס מאַכּט, נעבעך, דאָס קינד. זי דענקט 


דאָ, אין ואַסיליעווקי, ביים מחותן, דאָס הייסט ביי ר' שלום אלי'ס 
- פאָטער צו פערבלייבען איבער שבת און דערפאר האָט זי מיט זיך 
- געבראכט א שבת'דינע קלייד. זי האָט אָנגעציינט אויף'ן סאקוואיאזש. 
און שבת װוי? זי דאָ זיין פּשוט דערפאר, וויי? זי װויל הערען וי ר' 
שלּום אלי װועט מתפּל?ל זיין פאר'ן עמוד... ביי די ווערטער זיינען זי 
ביידע פערשעמט נגעװאָרען. אין סאקוואיאזש, האָט זי געוויזען, איז 
דאָ אַ שעהנע מתנה פאַר. רבקה'לען, אַ נייע קליידעלע, פאר ר' שלום 
אלי א גוטער' טלית קטן. . . און זי האָט אין סאקוואיאזש פערוויקעלט 
אין פּאפּיר עפּעס א טייערע זאך, נור דאָס װועט זי ווייזען שפּעטער... 
עס איז געװאָרען לעבעדינ ביי ר' שלום אלי אין שטוב... דער אלטער 
מחותן איז נגעקומען מיט דער מחותנת'טע... ר' שלום אלי האָט 
אליין נעשטעלט דעם סאַמאָוואר און מע האָט געטרונקען טהעע, 
פון אַ סאַמאַָװאַר, װאָס מען פלענגט געוועהנליך טאָן נור שבת צו 
נאַכט.... שבת האָט ר' שלום אלי ,, געזאָנט'' אַ גאַנץ נייען ,, המאיר 
קארץ ולדרים'', פון וועלכען אַלע מנגנים און מבינים פון װאַסיליעװו- 
- קי האָבען פּשוט געלעקט די פינגער. זונטאָג ביי נאַכט איזן לכבור 
אסתר'קען, ביי'ם אַלטען מחותן געווען א גאנצער באַל, מע האָט 
געגעסען קאַלטען באָרשץ מיט גרינע אונערקעס און מע האָט ווידער 
| געטרונקען טהעע פון אַ סאַמאָװאַר. מאָנטאָג האָט ר' שלום אלי אֶב- 
געפיהרט אסתר'קען קיין אָרעכאָווע. דער קצב האָט געגעבען זיין 
- פערד און װאָגען, די קליינע רבקה'לע, וועלכע אַלע האָבען אַנערקענט 
- - אלס, קיין עין הרע, אַ מענש שוין, א בר דעת איז מיט-געפאָהרען 
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א כלה וויינט אַזױ פיעל, װוי אסתר'קע האָט געוויינט, און אַלע ווייבער. | 
האָבען געזאָגט, עס איז אַ סמן מזל... שלום אלי איז דעם ערשטען / 
מאָל אין זיין לעבען געווען שיכור . . . און ווען ער האָט שיכור'ערהייד . 


זיך פּלוצלונג צו-וויינט, האָבען אַלע מאַנזבילען נעלאכט. און זיין פאָ- / 


טער, דער אַלטער שניידער האָט מיט פּעראַכטונג בעמערקט: אויף . 
מיר אַ מאַנזביל, האָט אויסגעטרונקען פינף קעלישקעלעך בראַנפען 
און וויינט שוין ! .... ביי'ם טיש האָבען אַלע אָנגעהויבען בעטען ר' 
שלום אלי ער זאָל ,, זאָגען"" עפּיס אַ שטיקעל. ער האָט זיך זעהר פאנג 
געלאָזט בעטען און ענדליך האָט ער אָנגעהויבען זינגען אַ שטיקעלע | 


פּיוט, פריהער זעהר שטי? און נאָכדעם מיט אַ געשריי פון פערצווייפ- / 
לונג, מיט אַ ביטערען קלאַנג, מיט אַ האַרצרייסענדען געוויין.... עס / 


איז געווען אַן עלעגיע, אַ יאָמער געזאַנג, אַ טרויער מאַרש פון איינעם | 
װאָס האָט פערלוירען און איז מקבר זיין גליק אויף אייבינ. אַלע זיי- , 
נען געווען ענטציקט : אי גוט! גוט! אמת אידיש! עס צופּט! עס { 
צוברעכט דאָס האַרץ! אַ מחיה נפשות ! און די כלה האָט זיך אַזי / 
צו-וויינט, אַז מע האָט זי געמוזט צונעהמען פון דער לייווענטענער / 
פּאַלאַטקע, וואו אלע זיינען געזעסען ביים טיש. אויף מאָרגנען אין / 
דער פריה, ווען מע האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן, וואו איז ר' שלום אלי, { 
האָט מען איהם ניט געקענט געפינען... עס האָט שוין אָנגעהויבען 
טאָגען, ווען דער עולם איז זיך צונאַנגען פון דער חתונה. ר' שלום / 
אלי האָט א קוק געטאָן אויפ'ן ווייסען הימעל, אויפ'ן רב'ס שטוב, / 
וועלכע האָט געדרעמעלט, פערוויקעלט אין שאטענס, האָט גענומען / 


א שטעקען אין האַנד און איז צופוס אַװעק אַהים... פערציג װערסט / 


איז ער געגאַנגען און שטי? געזונגען : ענני, כי עני ואביון אני... ‏ . 
,עס איז אוועק נאָך דער חתונה אַ יאֶהר מיט עטליכע מאָנאַטען, / 
און שלום אלי אִיז נאָך נים געווען אין אַרעכאָװוע. אפילו אז ער האָט ‏ 


געדאַרפט זיין נויטיג דאָרטען, פלעגט ער אויך בעסער זעהן אויספיה- / | 


רען דורך אַן אַנדערען. געוויס, ער האָט געוואוסט גאַנץ גוט אז אסתר'"- / 
קע איז װוידער אין דער היים בייט טאַטען אין שטוב, אַ יוננע גרושה, ; 
האָט נור א האלב יאֶהר געלעבט מיט'ן יונגען נביר און איז געקומען . 
צוריק. מע האָט דערצעהלט פערשיעדענע געשיכטען וועגען אסתר" . 
קעס גט, ר' שלום אלי האָט גאָר נישט ניט נעפרענט, ניט געזאָגט קיין . 
מיינונגען. אכט חדשים איז שוין די יונגע גרושה אין אָרעכאָװע ‏ 
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געווען אַרומגעבױט מיט שטיינער. שלום אלי האָט אױסגעשפּאנט 
דאָסּ פערד און האָט זיך אַועקגעזעצט פון דער ווייטען אויף אַ טרו- 
( ענעם שטיק האָלץ. די קליינע רבקה'לע איז אַנשלאָפען געװאָרען 
בּיי אסתר'ן אויפ'ן שויס, און זי איז געזעסען שטי?, ניט ריהרענדיג 
זיך פון אָרט. לאַנג האָבען זיי ביידע געשוויגען. ענדליך האָט אסתר'קע 
! געמאַכּט אַן ענערגישע בעוועגונג מיט איהר האַנד און האָט מיט 
בּעשלאָסענהייט אָנגעפאנגען צו רעדען. מען האָט געזעהן, אַז זי וויל 
איין מאָל פאַר אַלֶע מאָל אויסזאָגען, דאָס, װאָס האָט געמוזט ווען עס 
- איז ארױיסגעזאָגט ווערען. 


ימע, פּאר װאָס זיצסט דו אַזױ ווייט פון מיר ? איהר האַרץ איז פער- 
קיהלט געװאָרען, ווען זי האָט געזאָגט דאָס װאָרט , דו!. אז זי איז 
געווען אַ מיידעל? האָט זי איהם געזאָגט דו, וי צו אַ ברודער. אָבער 
- איצט 3... 
: שלום אלי איז נעבליבען זיצען אויף זיין פּלאיץ. ער האט אַראָב- 
געלאָזט דעם קאָפּ און האָט געזאָגט : דאָס קינד שלאָפט און מיר זיינען 
כמעט וי אֶהן אַ שומר דאָ... 

--- מיר זיינען ניט קיין פרעמדע, שלום אלי... און.... איך 
דארף מיט דיר. ... מיט אייך רעדען... ער איז לאַנגזאַם צונעגאַנגען 
צום װאָגען.זי האָט מיט ציטערענדע הענד געפענט דעם סאַקוװאַיאַזש, 
- האָט פון דאָרטען ארויסגענומען עפּעס אַ זאַך, פערוויקעלט אין פּאפּיר 
- און האָט שטיל? געזאָגט: איהר זעהט ? דאָס איז אייער דרשה גע" 
- שאַנק... דאָס איז אייער , מזרח'', ניט איין מאָל האָב איך איהם בע" 
גאָסען מיט טרערען נאֶךְ דאָרט. .. אין יעקאַטערינאָסלאװו און ניט 
איין מאָל האָב אִיךְ איהם געדריקט צו מיין האַרץ און געקושט... 
און איהר זייט ניט געקומען צו מיר.... איך האָב אַכט חדשים גע- 
ווארט און דו ביסט ניט געקומען. 

--- איך האָב ניט געקענט קומען, אסתר'קע... 

--- וויי? דו האָסט ניט געטראַכט וועגען מיר... 
| -- איך האָב ניט געטראכט ? נאָט ווייס דעם אמת און נאָך 
| װאָס זאָל איך לייקענען ? איך האָב געטראכט פון דיר נאָך איידער 
איך בין געװאָרען א חתן פאַר דיין שוועסטער, עליה השלום.. . . איך 


= 
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--- שלום אלי, האָט זי געזאָנט, מיט אַ שטילער ריהרענדער שטין . : 


18 פאַמיליען-בילדער 
אלס א שומר. זי האָט נאָך דעם זיידען, דעם רב ניט געקענט... / 

א זייגער עלף אין דער פריה זיינען זיי ארױיסגעפּאָהרען. הויך / 
אויסגעבעט אויף פרישע היי זיינען געזעסען שלום אלי און אסתר'קע, / 
און צווישען זיי אלס אַ שומר, אַלס אַ מחיצה איז געזעסען רבקה'לע. . 
עס איז געווען אַ שעהנער טאָג. די ווייטע ברייטע סטעפּען אַרום זיינען / 
געווען פּערגאָסען מיט ליכט, און די ביידע עלטערע פּאַסאַזשירען זיי- / 
נען געזעסען שטיל אונטער דעם דרוק פון שווערע דונקעלע געדאנקען. / 
קיין איין װאָרט האָבען זיי איינעם צום אַנדערן ניט אויסגערעדט. . 
נור דאָס קינד, וועלעכס האָט צום ערשטען מאָל אין לעבען נעמאַכט / 
אַזאַ ווייטע נסיעה, נור דאָס קינד האָט געברומט װי אַ טייבעלע... | 
דאָס האָט זי דערזעהן ווייט א מיה?, דאָס איז זי ענטציקט געװאָרען / 
פון גראף קאַנגרינס שלאָס --- א גרויסע שטוב מיט אַזױ פיעל פענס- ‏ 
טער, געדעקט מיט גרינעם אייזען. ענדליך, ווען זי האָט דערזעהן אַ | 
גאַנצע הערדע וייסינקע, לעבעדינע שעפעלעך אין איהר שמחה | 
און התלהבות געװאָרען אַזױ גרויס, אז זאָגאַר ר' שלום אלי מיט / 
אסתר'קען האָבען אויך אָנגעהויבען לאַכען... 1 

,ערשט ארום צוויי אַ זיינער האָט אסתר'קע צום ערשטען מאָלּ ) 
אויסגערעדט אַ װאָרט צו ר' שלום אלי'ן. ער האָט פּלוצלונג אַראָב- { 
געקעהרט דעם פערד פונ'ם גרויסען וועג. אסתר'קע האָט שטיל גע" / 
פרעגט : װאָהין, ר' שלום אלי ? מיר דאכט איהר וייסט ניט דעם { 
װעג... ער האָט געענטפערט ניט קוקענדיג אויף איהר: איך ווייס / 
דעם וועג צו גוט... איך האָב אַמאָל בעגאָסען דעם נאַנצען וועג פון ) 
אָרעכאָווע ביז װאַסיליעווקי מיט מיינע טרערען... זי האָט פער" + 
שטאַנען װאָס ער מיינט און זיי זיינען ביידע אנשוויגען געװאָרען, . 
ר' שלום אלי האָט זיך באלד געכאַפּט, אַז ער האָט געזאָגט, װאָס מען / 
דארף ניט, און האָט אָנגעהויבען צו רעדען מיט אַן אַנדער טאָן. ,, מיה 1 
פאָהרען יעצם אַראָב פון וועג.... דאָ באַלד אין דער באַלקע איז דאָ אַ ! | 
קרענעצע... מיר זיינען שוין אבגעפאָהרען האַלב װעג און דער / 
קצב האָט מיך געבעטען, איך זאָל דאָ אָנפוטערען דאָס פערד, לאָזען / 
איהם אויסרוהען זיך און אָנטרינקען איהם... מיר װעלען קומען | 
קיין אַרעכאָווע שפּעט נאֶךְ מעריב. זיי האָבען זיך אַראָבגעלאָזט אין 
אַ טהאָל, וואו דריי אלטע הויכע ווערבעס האָבען זיך געטוליעט איינע . 
צו די אַנדערע אום צו בעשיצען אַ לעבעדיגען קװאַל, וועלכער איז. 


וִ אי 
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ייט אין דעם מדבר, עס האָט זיך געהערט דאָס הייסע געבעט פון אַ 
אַנאַטיקער צו גאָט, עס איז אין דער זעלבער צייט אויך געווען אַ לִיו- 
דענשאַפּטליכער ראָמאַנס פון אַ פערליעבטען, אַ הערליכע הימנע צו 
דער מעכטינער נאַטור.. . 

{. ,ווען עס איז געװאָרען פינסטער און דאָס קינד איז װוידער 
אַ שלאָפּען געװאָרען ביי אסתר'קען אויף די הענד זיינען זיי געבליבען 
אֶהן אַ מחיצה, זעהר נאָהענט איינער צום אַנדערען... . ער האָט גע- 
פיהלט איהר װאַרעמען אָטהעם, זי האָט געהערט דאָס צירקולירען פון 
זיין בלוט. פּלוצלונג איז אסתר'קע צוגעפאלען מיט איהר הייסען קאָפּ 
צו זיין ארעם און האָט שטיל און ליידענשאַפּטליך עטליכע מאָל ווי- 
דערהאָלט : , איך האָב דיך ליעב, שלום אלי ! איך האָב דיך ליעב !''... 
ער איז פערקיהלט געװאָרען אויף זיין אָרט. ער האָט מורא געהאַט, 
זיין האַרץ װועט צוריסען ווערען פון צופיעל גליק. 

יישפּעט האָט די נאַכט געברענט פייער ביי'ם רב אין שטוב. דער 
דב האָט געזוכט, געטראכט, פערגלייכט פיעלע פּלעצער פון פערשיע- 
דענע אװוטאָריטעטען און האָט ענדליך נגעגעבען זיין אורטהיי?: ביי 
אַן אַנדערען װאָלט ער אפשר ניט געווען אַזאא מחמיר... ער װאָלט 
אפשר אָנגעפרעגט ביי אַ גרויסען רב, מישב געווען זיך. . . אָבער ביי 
זיך אליין פּאסט ניט... ניין ! אַ כהן דארף ניט חתונה האָבען מיט 
אַ גרושה. . . 

{ , אטּתר'קע האָט אַ גאַנצע נאַכט ניט געשלאָפען. די קישען אונ- 
טער איהר ארעמען קאָפּ איז געווען אויסגעװוייקט אין טרערען. קוים. 
װאָס עס האָט אָנגעהויבען צו טאָגען, האָט זי דערהערט אַ גערויש אין 
הויף.... זי איז צוגעלאָפּען צום פענסטער. שלום אלי, א בלאסער 
וי דער טויט, האָט לאַנגזאַםס געשפּאנט דעם פערד, נאכדעם האָט זי 
געזעהן, װי ער האָט ארױיסגעטראָגען אוֹיף די הענד די שלאָפענריגע - 
רבקה'לע, נאָכדעם האָט ער, ניט אויפהויבענדיג דעם קאָפּ, גענומען 
דעם פערד פאר'ן צוים און ארויסגעפיהרט שטי? פונ'ם טױיער. זי 
האָט געהערט, װוי די רעדער פון װאָגען האָבען אָנגעהויבען צו קלאַ- 
פּען... זי האָט געהערט די טריט פונ'ם פערד. אלץ ווייטער און 
ווייטער ,ביז עס איז געװאָרען שטיל. דאן ערשט איז אסתר'קע צו- 
געפאלען מיט איהר קאָפּ צום פענסטער און פון איהר פערדריקטער 
בּהוסט האָט זיך ארויסגעריסען אַ שטילער פערשטיקטער ואָמער.... 
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20 פא סיליעןיבילרער 
האָב געטראכט פון דיר, ווען איך האָב ניט געטאָרט טראַכטען, גאָט / 
זאָל מיך ניט שטראָפען דערפאר. . . | ץ 

איהרע אויגען האָבען זיך אָנגעצונדען מיט אַ פייער פון גליק און / 
פרייד און זי האָט ?וסטיג אויסגעשריען : פאר װאָסיזשע ביסט דו ניט / 
געקומען צו מיר, נאַררעלע ? ו : 

--- וויי? דו ביסט אַ גרושה ! : 

זי האָט זיך צולאכט מיט אַן אונשולדיגען קינדערשען נעלעכ- } 
טער. ,,נו, און אַז איך בין אַ גרושה, איזן דאָס אַזאַ נרויסער אונ- 1 
נליק ?" 4 
-- יא, עס איז אַ גרויסער אונגליק... אסתר'קע, איך בין אַ / 
כהן, און אַ כהן טאָר ניט חתונה האָבען מיט אַ גרושה. / 

-- אַזױ ? אַי, גאָטעניו פאָטער! האָט זי אויסנעשריען אַ 
טויט דערשראָקענע, אָבער זי האָט זיך באַלד בערוהינט. אָבער, שלום / 
אלי, מיר וועלען זאָנען דעם טאַטען . . . אפשר איז דאָ עפּעס אַ דין4.. / 
פאַר װאָס זאָלען מיר ביידע זיין אוננליקליך אונזער לעבען לאַננ? 
און דאָס קינד נעבעך, די אָרעמע יתומה'לע ? זי האָט אָנגעהויבען שטיל? 
צו וויינען... נאָכדעם האָט זי זיך צוגעבוינען צו איהם ניעדריגער / 
און האָט געזאָגט : מיין טאַטען האָב איך זיך געשעמט דאָס צו זאָגען, / 
דער רביצין, מיין שטיעפמוטער אין מיר געווען מיאוס צו זאָגען, / 
אָבער דו ביסט וי איך אליין און איך װעל דיר זאָגען... איך בין / 
אַ גרושה... דאָס הייסט, יא אַ גרושה, אָבער ניט װי אַנדערע... / 
ער איז געווען אַ קראַנקער . . . דו וועסט זעהן, דער טאַטע װועט געפינען 
אַ דין אַז מען מעג.... דו װועסט זעהן, טייערער. . . כשר'ער, ליעבער 
מענש! | 
,די צווייטע העלפט פון זייער רייזע איז גענאַנגען נאָר אַנדערש. 
אַלע האָבען גערעדט פרייליך, געמאַכט אַ סעודה פון קיכלעך מיט נע- 
באַקטע אייער, געלאַכט הויך... שלום אלי האָט דערצעהלט אַ פּאָר 
שעהנע גלייכווערטלעך.... און ווען עס איז ניט געווען פון װאָס 
צו רעדען, האָט ער פּלוצלונג אָנגעהויבען צוֹ זינגען א נאַנץ נייעם 
, המאיר לארץ ולדרים'", אַזא , חהמאיר לארץ'' זינגט א מענש איין 
מאָל אין זיין לעבען. ער האָט געזונגען מיט אַ ליידענשאַפטליכען פייער 
און מיט טיעפע געפיהלע, אין זיין געזאנג האָט זיך געהערט דאָס 
טרויערינע פערטראַכטע ליעד פון אַ ווילדען בערואין, װאָס רייטעט 
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וועלכע פּלענען מיט לאננע, געבראָכענע, בלויליך-ווייסע ליניען אויף 
איין אוינענבליך בעלייכטען די וועלדער און די בערג, --- די דונערן, 
יוועלכע די שויבען פון די פענסטער האָבען פאָנאָגראַפּירט און פון 
יוועלכע די גאַנצע נעביידע פונ'ם האָטעל האָט געציטערט, -- דאָס 
אַלּעס האָט געווירקט אויף די שװאַכע נערווען פון מיין פריינד דאָ- 
ריס אקוראט וי שאַמפּאניער. ער איז געװאָרען וי בעטרונקען, לעב- 
האַפּט און פרייליך. אויף אַ קליין טישעלע לעבען זיך האָט ער אני- 
ז רגעלעגט דעם העפט מיט ערצעהלונגען און האָט מיט אַ הילכיגע 
שטימע אויסגעשריען : ,,איך, שואַכער מענשעלע, װעל אייך לעזען 
ימיין צווייטע ערצעהלונג, און די מעכטיגע נאַטור װעט מיר אַקאָמ- 
פּאַנירען ! 

זעלבסטפערשטענדליך, אין אַ ליעבעס-ערצעהלונג מון זיין אן 
;ער" מיט אַ , זי". ער אַיז זעהר אַ געבילדעטער, זאָגאַר אַ געלעהרטער' 
מענש, אַ כעמיקער. ער װאָױינט אליין שטענדיג אין דער גרויסער' 
שטאָדט אדעס און נעקומען איז ער אַהער אין קליין שטעטעל קרי- 
װואִי רּאָג וועגען געשעפט. מע האָט דאַמאָלס אין קריוואי ראָג און אין 
דער גאנצער געגענד-ארום ערשט נגעפונען פיע? אייזען-ערץ (רודא) 
אוּן פּערשיעדענע אַנדערע מעטאַלען, מינעראַלען, און מינעראַלע פאר- 
בען. אוּן וויי? ער, אַלס איד האָט זיך ניט געקענט געפינען קיין שטעלע, 
איז ער געקומען זעהן, אויב עס איז ניט מעגליך אין קריואִי ראָג. 
צו עפענען אַ געשעפט פון מינעראַלע פאַרבען. דער רייכער שווער 
זיינער האָט פּערשפּראָכען צו געבען געלד וויפיעל מען װעט דארפען. 
אין גאַנצען שטעטי? איז דאן געווען איין אכסניה ביי לייזער זלאַטעס 
אוּן ער האָט זיך געמוזט אין דער אכסניה אָבשטעלען. אַ שעהנער 
יונגער מאַן, אן אדעסיט, רייך און עלעגאַנט געקליידעט, מיט אַ מאָד" 
נעם שטרויענעם הוט, וועלכער האָט אויסנעוויזען װוי אַ קיווער מיט 
א קאזיראָק פון הינטען און אַ קאַזיראָק פון פאָרענט, מיט אַ שװאַרצען 
זיידענעם מאַנטעל אֶהן אַרבעל, מיט צוויי גרויסע לעדערנע טשעמאָדאַ- 
נען, -- אַזאַ גאסט האָט, זעלבסטפערשטענדליך, מיט זיין ערשיי- 
פּונג געמאַכט אַ גרויסען איינדרוק. ר' לייזער זלאַטעס, אַ געלער, 
ניעדריגער, קרענקליכער, דאַרער אידעל מיט ווייסע אויגען, זיין ווייב, 


, 
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,היינט אין דער פריה האָט זי איהם געזעהן צום לעצטען מאָל 
אין איהר לעבען'..... 


דריטער מאָג. 
מע טאָר ניט. 


עס האָט גערעגענט אין די בערג. 4 

פריהער האָט גערעגענט ווייט ערניץ אונטען. אין דער צושפּאַל- / 
טונג פון צוויי הויכע בערג, וואו מיר פלעגען אין אַ ליכטינען טאָג | 
זעהן טיעף אין דער נידער שטעטעלעך, דערפער, הייזלעך איינגעװי- | 
קעלטע אין גרינע מאַנטלען, --- זיינען געלעגען איצט אונטער אונו { 
געדיכטע װאָלקענס און עס האָט גערעגענט דאָרט. מיר, קליינע מענ" / 
שעלעך זיינען געשטאַנען איבער די װאָלקענס. אויף די בערג איז נע- / 


טיג געקוקט אַראָפּ, וואו עס האָט געדונערט און געבליצט, אוֹן דער / 
רעגען האָט מיט לאַנגע װאַסערנע פּאַסען געשמיסען די ערד. דאן איו / 
געקומען אַ ווינד, וועלכער האָט אָנגעהויבען צו שטורעמען און צוֹ / 
רוישען אין וואלד. די בערג זיינען געװאָרען אונמוטהיג און פער- . 
טרויערט. אַ דונער האָט זיך צוקייקעלט ווייט איבער די בערג; אוּן / 
דער שטורם איז אויך געקומען צו די, װאָס זיינען אין דער הויך... 0 
ווען עס איז געווען ליכטיג זיינען די בערג געווען אַזױ הויך און אַזױ / 
ווייט פון אונז. אָבער װאָס דונקעלער עס איז געװאָרען, זיינען די / 
בערג אַלץ קלענער און נידריגער געװאָרען און אַלץ נעהענטער און / 
נעהענטער האָבען זיי זיך גערוקט צו די פענסטער פון אונזער האָטעל... / 
ענדליך האָבען זיך די װאָלקענס מיט די בערג צונויפגענאָסען אין איין / 
דונקעלע פינסטערע מאססע און דער רעגען האָט אָנגעהויבען צו / 
רוישען, וי די וועללען פון אָקעאַן. | 

מיר זיינען געזעסען אין פראָנט-צימער פון האָטע? אויף צוויי. 


יים וואנד. ער האָט לאנג געווארט. קיינער איז ניט ערשיענען. דאן 


שער דער ווייט-געעפענטער טהיר אין אַ ווינקעלע האָט ער דערעזהן 
אַ יונג מיידעל פון אַ יאֶהר זיעבצעהן. זי האָט זיך צוגעטוליעט נאָ- 
הענט צום וואנד אַביסעלע דערשראָקען און פערשעמט, אָבער שטאַרק 
פּערזאָרנט איז זי ניט געווען. איהרע שווארצע סאַמעטענע אויגען, 


2 כקע הענטי? האָט זי געפלאָכטען איהרע לאננע שװואַרצע צעפּ, װעל- 


כע האָבען אַזױ װוי צוויי שלענג ארומגעוויקעלט איהר האַלז און אי- 


! בער דער פּלײיצע-אַראָב איבער איהר יוננען ביוסט געפאלען במעט צו 


זי אַ כאַפּ טאָן און צוציהען צו זיך ? אָדער זאָל ער איהר עטװאָס 
קוטעס זאָנען ? זאָל ער זי אָנרופּען , ליעבע שטיפערין ?'' אין דעם 
אוינענבליק האָט זיך דערהערט מאַדאַם זלאטעס שניידענדע שטימע : 


זייענדיג פּאָרגעשטעלט, האָט גאַנץ פּאַמעלאך איהם אַ כאַפּ געטאָן 
מיט ביידע הענד און, מען קען זאָגען, פּשוט אריינגעװואָרפען אין זיין 
צימער אריין, און פלינק צוגעמאַכט די טהיר. . . 

{. - ער איז געווען אַ פערהייראטהער מאַן, זיין ווייב, אַ רייכען 
ווייזדהענדלערס אַ טאָכטער, איז ניט געווען שעהן, ניט געווען קלוג,, 
ניט געווען געבילדעט, האָט ניט געהאַט קיין אנדערע מעלות, אויסער 
א רייכען טאַטען. ער איז ניט געווען פערליעבט אין איהר פאר דער' 
חתונה, ער האָט ניט געפיהלט קיין ליעבע צו איהר נאָך דער חתונה. 
און זיו האָבען זיך גערעכענט פאַר זעהר א גליקליך פֹּאֲאָר פאָלק. 
ער האָט זיך גערעכענט פאר אן אנשטענדיגען, עהרליכבען מענשען 


װאָס מען טאָר ניט. ער איז א פערהייראַטהער, דארף ער זיך פיהרען 


נים פאַלידע מענשען. און ווירקליך, נאָךְ װאָס דארף מען ליעבע, 
לִ דענשאַפטען, ווען מען האָט אן איינענע פרוי ? ער איז געוען 
גוט, פּריינדליך, אויפמערקזאַם, 'העפליך צו זיין ווייב, איז געזעסען 


וי אַ בּעל-הבית'ישער מענש אין דער היים, ווען ער איז ניט געווען 
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איז ער אַ בייזער אויפגעשטאַנען אַ קוק צו טאָן, ווער איז דאָרט. חינ-- 


איהרע רויטע פולע ליפּלעך האָבען געלאכט... מיט איהר קליינע 


|דער ערד. איהרע אויגען און איהרע ליפּען האָבען געלאכט, און ער 
האָט ניט געוואוסט, װאָס צו טאָן... זאָל ער אויך לאכען ? זאָל ער' 


ליעבע, אַהער געה !... און די שטיפערין, ניט קענענדיג איהם, ניט: 


און האָט זעהר מורא געהאַט פאַר די זאַכען, װאָס פּאסען ניט, אָדער 


אֵליר, מעשה מענש. ראָמאַנען מיט ליעבעס זיינען געשאפען פאר' 
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א מעוברת'ע הויכע אידענע מיט אַ לאַננען בלייכען פּנים, עפּיס א 
יונג מיידעל, וועלכע ער האָט קיין צייט ניט געהאַט גוט צו בעמערקען, 
אַ יונגע גוי'קע, אַ דיענסט מיט'ן נאָמען האָרפּינע, מיט צוקאַרבטע, 
באָרועסע פיס, עפּיס אַן אַלטער גוי, אַ ראַבאָטניק מיט צוויי אויסגע 
קרימטע פיס און פערשלאָפענע אויגען, --- מיט איין װאָרט די גאַנצו 

בעפעלקערונג פון דער אכסניה האָט אָנגעהויבען לויפען אין אַ ווילדען ‏ 
אימפּעט, שטופּען זיך, שרייען, שלעפּען די זאַכען. פוּן דער גרויסען 
אלטער שטוב האָט איהם אליין דער בע?-הבית אריינגעפיהרט אין א 
יפליגעל, װאָס איז געשטאַנען אין הויף. ,,אין דער אלטער שטוב, האָט ‏ 
געזאָגט ר' לייזער זלאַטעס, איז אונרוהיג. ערשטענס דער שענק מיו 
די שיכורים, און דאן די קינדערלעך, קיין עין הרע, מיר האָבען זעקס, ‏ 
וואקסען זאָלען זיי. דאָרטען שטעהען ביי אונז ניט קיין װאַזשנע געסט 
דער פליגעל איז פאר אַזעלכע געסט וי איהר''. שפּעטער האָט האָר| 
יפּינע געבראכט אַ סאַמאָװאַר און האָט געקוקט אויף איהם מיט ‏ 
פערוואונדעטע שאָפּענע אויגען. ,,אין הויז'" אָדער פאָרדער-צימעו 
האָט ער געהערט, וי זי האָט אַ נעשריי געטאָן אויף מאַלאָראָסיש : : 
, ליובא, וואו בעהאַלסט דו זיך ? געה, די מאַמע רופט דיך !'' נאכ 
דעם איז נעקומען מאדאם זלאטעס מיט קעז, סמעטענע און אייעה 
און האָט געפרעגט : זאָל זי איהם אויף גיך מאַכען אַ , קאווערמא"ץ 
יאָדער ער װועט װאַרטען ביז זי װעט שיקען צום שוחט קוילען אַ הון ?. 
ווען זי איז ארויס פון זיין צימער, האָט זי אַ קלאַפּ געטאָן מיט דער 
טהיר און האָט אָנגעהויבען בייז צו שרייען : , ליעבע! ליעבע! וא 
ביזט דו דאָרט ? פער'שרף'עט זאָלסט דו ווערען ! דער שענק איז פול 
מיט גוים. דער טאַטע צורייסט זיך דאָרט !.. .'" ענדליך אין ער נע" ‏ 
בליבען אליין. ער האָט אָנגעהויבען פּערקאָכען טהעע, און האָט אונ ‏ 
ווילינדיג אַ טראכט געטאָן : ווער קען דאָס זיין די פּערזאָן, וועלכע | 
רופט זיך מיט אַזאַ שעהנעם, אמת ליעבליכען נאָמען -- ליובא אין | 
גויש, און ליעבע אין אידיש ? פּלוצלונג האָט אַזױ וי אליין פון זיך, ‏ 
אזוי װוי פון אַ געהיימע צויבערמאַכט אויפגעעפענט זיך די טהיר פון | 
זיין צימער, לאַנגזאַם און שטיל. ער האָט אויפנעהויבען דעם קאָפּ -- 
יקיינער ניטאָ אין , הויז". געגען דער טהיר פון זייִן צימער איז געווען . 
אָפען די טהיר ,, זאַל'. ער האָט געזעהן אַ גרויסען צימער, מיט נייע ( 
וויענער שטוהלען, מיט אַן אַלטען גרויסען שפּיעגעל פּונקט געגען איהם 
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ליובא גיט א ווילדען שפּרונג אין זאָל אריין אַנקעגען, שטעלט זיך 
גענען שפּיעגעל און פלעכט איהרע צֶעפּ... זי ווייס אָהן דעם שפּיגעל, 
- אַז זי איז שעהן, זי ויל אָבער דער שפּיגעל זאָל עס איבערצייגען... 
זי קוקט אין שפּיגעל און זעהט װאָס אַנקעגען, ביי איהם אין שטוב 
2 טוט זיך... זי זעהט אַז ער קוקט אויף איהר, אַז ער זעהט זי, און 
זי זאָגט איהם עפּיס שטיל. זי רעדט נאָךּ דערוויילע צו זיין שאטען 
: אין שפּיעגעל, אָבער ער פיהלט, אז איהרע ליפּען שעפּטשען איהם 
4 עטװאָס אנגענעהמעס. און ער ווייסט, אַז זי װועט זעהר גיך אָנפּאַנגען 
1 צו רעדען צו איהם אליין. מיט שרעק און מיט אונגעדולד ערווארטעט 
- ער די מינוט. מאַדאַם זלאַטעס קומט מיט איהרע שווערע טריט, פער- 
- האַקט מיט כעס די טהיר פון זיין צימער. ער הערט, װי זי קלאָגט 
- זיך, אַז די פיס זיינען איהר געשװאָלען פון לויפען יעדע מינוט 
- אין פליגע? אריין, זאָל, שונאי ישראל, דער פליגעל בעסער אין גאַנ- 
צען פּערברענט ווערען... װאָס ציהט דיך אַהער, דו קליפּה ? פרעגט 
די מוטער מיט כעס... די טאָכטער ענטפערט ניט, זי זינגט זיך שטיל 
אַ מאַלאָראָסישע ליעדעלע און לויפט צוריק אין דער אַלְטער שטוב 
- מיט איהרע לייכטע שריט, נלייך וי זי גליטשט זיך. 

| ער ענדיגט שנעל דעם בריעף און געהט אין דער אַלטער שטוב 
אום צו פרעגען, ואוו די פּאָסט איז. ער ווייסט עס שוין זעהר גוט, 
- נאָר איהם ציהט צו זעהן װאָס זי טוט. , זי'"' בעל-הבית'עוועט אין 
שענק. שוועבט, אַזױ װוי זי גליטשט זיך פון בופעט צו די טישען., 
אַלֶע ווענדען זיך נור צו איהר און ווען זי געהט צו, ווערט יעדער בע- 
- גאָסען מיט שטראַהלען פון פרייד און פערגניגען, גלייך װוי די זונן 
- אליין זאָל אויף זיי שיינען. זי זעהט, אז ,ער" איז דאָ און ווערט 
- נאָך לעבהאַפטער. אַ געזונטען שיכור'ן גוי, אן אטלעט גיט זי א פּאטש 
איבער'ן היטע?, דעם פּאן אוריאַדניק אליין טרעט זי אונמיסטען 
4 אָן אויפ'ן קאזיאָנעם שווערט און אי דער שיכור'ער גוי, אי דער או" 
ריאדניק זיינען זעהר צופריעדען. 

0 -- די טרפה'נע הויט ברענט אויף איהר, זאָגט צו'ם אדעסער 
גאסט די פאננע מאדאם זלאַטעס. איהר דאַרפט אייך אליין ניט 
- מטריח זיין, זי איז ניט קליין אװעקצוטראָגען דעם בויעף... 
0 

ליעבע נעהמט דעם בריעף, און כלומר'שט אונווילינדיג גיט 
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בעשעפטיגט, און איז געווען שטאָלץ צו הערען, װי די שוויגער און. 
:אלע בעקאַנטע אידינעס שטעלען איהם אלס א מוסטער פון פאַמילי : 
לעבען ... . אנשטאט א בענעהר פון ליעבע, האָט זיך ביי איהם ע 
וויקעלט א שוואכקייט צו זיין אַ מוסטער פון אַ פאַמיליען מאַן. איה 
איז ניט געווען באַנג צו שיידען זיך פון זיין פרוי, פון דעסטװענען | 
האָט ער זיך מיט איהר זעהר ערנסט געזעגענט און האָט זי זעהר פליי | 
סיג געקושט און האָט עטליכע מאָל צוגעזאָגט אונבעדיננט יעדען טאָנֿ | 
צו שרייבען ניט וועניגער װי איין מאָל. פון װעג האָט ער געשׂיקט | 
אַ פּאָסט-קאַרט מיט הונדערט קושען, וועלכע ער האָט פון איהר'ט / 
וועגען גאָר ניט געהאַט, ווארום ווען ער האָט זי זאָגאַר געקושט, אי / 
דאָס געווען ניט מעהר וי אַ קאַלטער אַקט פון פאָמיליען-עטיקעט. { 
דעם ערשטען טאָג פון קריוואָי ראָג האָט ער געשריבען, אַז ער בענקט / 
שוין אַ היים זעהר שטאַרק, אִבװואָה? ווען ער האָט עס געשריבען, } 
איז פאר זיינע אויגען געשטאַנען די אונבעקאַנטע שטיפערין, אַ צונע- / 
יטוליעטע צוֹם װאַנד הינטער'ן טהיר אין אַ וינקעלע... היינט, / 
:אויפ'ן צווייטען טאָג האָט ער זיך געזעצט שרייבען א לאנגען, ערנסטען / 
בריעףּ צו זיין ווייב און צו זיין שווער ווענען די היגע מינעראַלע / 
פאַרבען. צו'ם ערשטען מאָל, זינד ער איז פערהייראַטעט איז איהם / 
;געווען אַזױ שווער אָנצופאנגען דעם בריעף צו זיין ווייב מיט דרי נע- 
וועהנליכע ווערטער : ,,מיין טייערע סאָניטשקע !'" און צו'ם ערשטען ‏ 
מאָל אין זיין לעבען, אנשטאָט צו ווערען בייז, איז ער געװוען אזוי / 
/צופריעדען, װאָס מע האָט איהם געשטערט צו שרייבען אזא וויכטינען / 
בריעף. און געשטערט האָט מען איהם היינט עטליכע מאָל... קוים / 
האָט ער אויפגעשריבען עטליכע שורות, האָט ער דערהערט, װי , זי" | 
לויפט מיט איהרע לייכטע שרים און זינגט. . . מיט'ן זינגען האָט זי | 
;איהם היינט שוין עטליכע מאָל געגעבען סיגנאַלען וועגען איהר קו" . 
ימען אין פליגעל אריין. . . ער האָט מיט פערגענינען אַװעקנעלעגט / 
זיין פעדער און האָט מיט אונגעדולד געווארט. . . ער האָט שוין גע" / 
וואוסט, אַז באַלד וועט זיך שטיל און לאַנגזאַם עפענען דרי טהיר... ! 
זי האָט פיינט, אַז עס איז צוגעמאַכט . . . זי האָט שוין עטליכע / 
ימאָל די טהיר געעפענט, באַלד קומט אָבער די מאַמע, רופט זי אוועק 0 
יפון דאַנען און מּאַכט עס צו . : 


ער ווארט איין אויגענבפיכ די טהיר עפענט זיך שטיל אויף... / | 
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ינוט ביי'ם שפּיעגעל, ראָס פערפלעכט זי די צעפּ ביי'ם שפּיעגעפ, 
אָסּ בינדט זי צו אַ רויטע בענדיל ביי'ם שפּיעגעל, דאָס מעסט זי אן 
אַרעלען ביי'ם שפּיענעל, דאָס טאַנצט זי גענען שפּיעגעל... נור 
אַרישקײיטען ליגען איהר אין זינען.... דער רוח ווייסט װאָס ! 

{. -= אַ יונגעס מעדכען, ווארום ניט ? רעזאנירט דער גאסט. 

/.- -- יא, אָבער אז נור נאַרישקייטען ליגען אין זינען. קען עס 
אַמאָל, חלילה, ווייט פערפיהרען, איך לאָז פון איהר די אויגען ניט 
גַראָפּ. 

-- קיין נאַרר איז זי ניט, זאָגט דער פאָטער שטאָלץ, נור אַ 


ילדע אַביסעל. עס װעט איבערגעהן... 

: -- נו, יא, א גרויסע חכמה! איהר וװעט מיר גליבען, װאָס 
איהר, דער משוגענער פאלט איין ? איך עפען אַמאָל די טהיר פון זאַל, 
זי שטעהט געגען שפּיעגע? מיט אַ נאַקעטע האַלז און קלייבט נחת 
פון איהר אייגענעם יונגען לייב. טפו זאָל זי ווערען ! 
{ - -- בהמה! זאָגט דער מאַן בייז. דארפסט נויטיג דערצעהלען 
יעדע נאַרישקייט ! אלטער פערד ! נו, און וי שטעהט איצט די פּרייז 
אויף ווייץ ביי אייך אין אדעס ? 
 |‏ -- נו, װאָס איז דאָרטען ? זאָגט רוהיג די לאַנגע בלאַסע אידענע. 
זי איז נאָך גאָר אַ נאַרישע מיידעל. נאָטעניו, מען זאָל נור איבערלעבען 
די עטליכע חדשים ביז דער חתונה. אַז מע װועט איהר פערבינדען 
דעם קאָפּ וועט זי שוין מוזען ווערען אַ מענש. זי האָט חתונה מיט מיין 
מאַנ'ס אַ יונגערן ברודער. ער איז אַן אלמן מיט דריי קינדער. אָבער 
זעהר אַ גרויסער נביר. . . קיין בייז אוינ ! 

-- איהר האָט געמוזט הערען פון מיין ברודער אין אדעס. ער 
װאָהנט דאֶךְ אין אייער גענענד אין לעפּעטיכע ביי'ם דניעפּער, ברוך 
זלאַטעס . .. 

מיט אַ שווער האַרץ און צובראָכען געמיטה איז ער 
ארױסגעגאַנגען גלייך פון דער שענק-טהיר אויףּ דער ברייטער מאַרק- 
גאס. שוין אַ כלה ? חתונה האָבען מיט אַן אלמן? דריי קינדער! 
ער האָט געהאַט אין זינען צו געהן אַהין, וואו די פּאָסט איז. אָבער 
אויף דער טהיר איז שוין געשטאַנען די לאַנגע בלאסע אידענע און 
האָט געשריען : וואו איז זי דאָרט פערפאַלען געװאָרען ? ער האָט 
אַראָבנעקעהרט אין אַ קרומע ענגע געסעל און איז פערשוואונרען 
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זי מיט איהר קליינע הענטעל א גלעט זיין ווייסע האַנד. און מיט. 
איהרע שװאַרצע אויגען ניט זי איהם אַ ברען פון אונטערן שטערען. / 
זי גיט א שפּרונג איבער'ן שוועל און נליטשט זיך אויס. ער ווייסט, ‏ 
אַז איהרע עלטערען וועלען געוויס מיט איהם "יי וועגען איהר. / 
און בלייבט אונמיסטען אין שענק-הויז. | 
--- איז זי אייערע אַן איינענע טאָכטער, אָדער אֹ שש | 1 
פרענט ער די לאַנגע מעוברת'ע אידענע, וועלכע זיצט אויף אַ לע" | 
דיגען פעסי? פון בראַנפען און גלעט דעם ניט צוקעמטען קאָפּ פון / 
אַ קליינעם שמוצינען אינגעלע... ו 
--- ניט מיין קינד נאָר ? חלילה, װאָס רעדט איהר! דאָס איוֹ / 
מיין ערשטלינג. ... זי איז שוין זיעבצעהן יאָהר און שפּרינגט נאֶך װ 
זוי אַ ווילדע ציעג. מען קען זאָגען, זי איז וי ראָשצינע װאָס האָט אין / 
זיך צופיע? הייווען. איהר ווייסט דאָך, מסתמא, ווען ראָשצינע האָט / 
אין זיך צופיעל? הייווען, מוז עס אַריבערלויפען.. . 1 
-- יא, מע דארף גוט אכטונג געבען די ראָשצינע זאָל ניט ארי" / 
בערלויפען, זאָגט דער פאָטער סאַרקאַסטיש, צעהלענדינ געלד פון / 
יענער זייט בופעט. א 
-- נו, יא, זאָגט די מוטער, די טריפה'נע בלוט זידט און קאָכּט ‏ 
אין איהר --- נלייך זי װאָלט נאָר ניט זיין קיין אידישע טאָכטעה, / 
װאָס לינט איהר אין זינען, װאָס מע טאָר אָדער װאָס מע טאָר ניט ?4 / 
סמאַליעט א וועלט ! | 
--- מיר האָבען געמיינט, זי װועט א כלה ווערען, װעט זי װערען / 
אַ מענש, מישט זיך ר אריין דער געלער אידעל מיט די ווייכע / 
אויגען, --- ווייס איך! עס הויבט זיך גאָר ניט אָן, א צרה ניט קיין / 
מיידעל ! ו 
-- זי איז שוין א כלה ביי אייך ? אַזאַ יונגע! זאָנט דער אדע" / 
סיט מיט פערדרוס, 
-- אַ יונגע ! אַ מױד קיין עין הרע... זי זאָל ניט זיין אזא / 
געזונטע און אַזאַ שעהנע, װאָלט מען ניט געדאַרפּט אַזױ היטען זיך / 
און איילען זיך ... נו, איז זי דוקא אַזױ געזונט און שעהן. דעם ניט / 
גוטען אויף צופּוקינעס... און דערצו דאָ ביי אונזער נעשעפט. אװי / 
פיעל פרעמדע מענשען און אַלע מאַכען זי משונע, פון קינדווייז אֶן. / 
עס ליגט איהר עפּעס אין זינען ? שפּרינגט, װי אַ ווילהע ציעג. יעדע | 
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ואָט אליין ניט געקענטײפערשטעהן, פאר װאָס דאָס איינפאַכע װאָרט 
שבת" האָט איהם נענעבען אַ בריה װוי מיט פייער... 
0 די זונן האָט זיך געזעצט און אין פליגעל איז געװאָרען שטיל 
און דונקעל. ער האָט געעפענט דאָס פענסטער פון זיין צימער. געגען 
פענסטער זיינען געשטאַנען עטליכע צובראָכענע בוימער פון אַן אַל- 
- טֶען פּערלאָזענעם גאָרּטען. ווייט האָט זיף געחערט וי בּהמות רעווען 
רחמנות'דיג און שא מעקען , . . האָרפּינע האָט ערגעץ נאָהענט גע- 
ימאָלקען אַ בּהּמהּ און האָט בייז נערעדט צו איהר. .. די פינסטערנים 


און געגרילצט. ער האָט אונטערגעשפּארט זיין קאָפּ מיט ביידע הענד 
י ון איז נגעבליבען זיצען פּערטראַכט. דער קירכענגלאָק האָט געקלונ- 
(גען זעהר שלעפעריג, לאַנגזאַם און טרויעריג.. . אויף דער גאַנצער 
נאַטור אַרום איז געווען אױסנגענאָסען אַ שטילע בענקעניש... די 
ינאַכט האָט גערעדט. אַ גרויסען סוד האָט זי געהאַט צו דערצעהלען. 
יאיהר שפּראַך איז געווען ליידענשאַפּטליך און געהיימניספאָל. דאס 
- וועהען פונ'ם ווינטעלע, דער שאָרך פון די בלעטער, אלע שטילע 
/ שטימען פון דער נאַכט, -- אַלֶעסּ האָט לײדענשאַפּטליף געשעפּ- 
יטשעט צו איהם: שבת ! שבת!.. 


- אַלבערּט דאָריס איז פּלוצלונג אנשוויגען געװאָרען. ער האָט 
-אויפנעעפענט זיינע גרויסע פערטראַכטע אוינען אויף מיר און האָט 
שטי? געפרענט : אויב איך װעל אייף היינט ניט ענדיגען די ערצעה" 
לונג, װועט איהר מאָרגען ניט אַװעקפּאָהרען?.. 
4 -- ניין האָב איך ערנסט געענטפערט... איך װויל הערען די 
יענרע. 
= =- הייסּט עס, אייך געפעלט.. . 
1 | -- נוט אָדער שלעכט, אין יעדען פאל איז עס דערוויילע ניט 
א וי איך האָב ערװאַרטעט... . פערקעהרט, עס איז איינ" 
- פאַך, נעזונד און נאַטירליך, 
{ - דאָריס האָט צוגערוקט צו מיר זיין שטוה?, האָט מיט אַ װאַרעמע 
פּריינדליכקייט געדריקט מיין האַנד און מיט'ן קאָפּ האָט ער מיר 
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געװאָרען, לאַנג איז ער אומגעגאַנגען צװעקלאָז. ער האָט פון 1 
זאָך ניט געקענט דענקען, נור פון דער נאָך נאָר נאַרישע מיירעל.. 
ער האָט קיין זאָך ניט געזעהען --- זי איז געשטאַנען לעבען שפֿיגעל. :5 | 
דיעזע אונפֿאַסענדע געדאַנקען האָבען ענדליך געמאַכט איהם ם אַז. | 
אונרוהיג און זאָגאַר בייז, אַז ער האָט בעשלאַפען, דאָס דער בעס-. | 
טער מיטע? װעט זיין צוֹ געהן אַהיים און שרייבען באַלר אַ הייסען 0 
ליעבעס בריעף צו זיין סאָניטשקען. די טהיר פונ'ם זאל איז געװען / 
אָפען, ווען ער איז אריין אין , הויז", , זי" און די דיענסט האָרפּינע. 
זיינען געזעסען אויף דר'ערד און האָבען זיך ערנסט געשפּיעלט אין. | 
צייכען. האָרפּינע האָט זיך זעהר דערשׂראָקען און האָט זיך געװאָלט | 
אױפֿכאַפּען, ליובאַ אָבֿער האָט זי ניט געלאָזט. ניש-קשׂה, נאַרר, . 
האָט זי שטיפענדיג און קאָקעטיש געזאָגט, ביי דעם הערר אין קיין / 
פערבדעכען ניט, װאָס מיר ווילען זיך שפּיעלען װי קליינע קינדער | 
און מיר ווילען זיך ליעבען װי גרויסע מיידלעך... ביידע ינע 
פרויען האָבען זיך. צולאכט. איהר ווייסט, מיר רערען ביידע נור פון | 
אייך . . . מיר האָבען נאָך ביירע אַזא שעהנעם מֿאַן ניט געזעהן, װער, 
איז דאָ דאָ ? שטרוי מיט פּאַלאָװוע. חאַ ! חאַ ! ביי נאַכט שלאָפט האָר-. 
פּינע לעבען מיין בעטעל אויף דער ערד און מיר רעדען זעהר שפּעט , 
פון אייך. זי דאַמט אייער צימער און זי האָט מיר פֿיעלעס פון אייך ‏ 
צו דערצעהלען... זי איז נאָך אויך אַ יוננע... צוואנצינ יֹאָהר | 
אַלט... און זי האָט שוין געהאַט אַ קינד און איהר מאַן איז אַװעק { 
אין פאָלדאַטען ... . זי איז פון קיעווער נובערניע... זי האָט אַ פּאַס- | 
פּאָרט, סאָלדאַטקאַ האָרפּינע מיטארענקא ! חאַ! חאַ! חאַ! איך קען / 
כאַפֿען אַלע פינף צייכענס מיט אַמאָל, כאָפּ !" 1 

-- כאָפּ, הא ? אקערשט װאָס מע זעהט נים װערסט דו א מא- / 
מע פון דריי קינדער, און דו זיצט גאָר און שפּיעלסט אין צייכען | 
מיט דער שיקסע ?4 פער'שרפ'עט זאָלסט דו ווערען! האָט אויסנע- { 
שריען פֿלוצלונג די לאַנגע בלאַסע אידענע. אוֹן דו, האָרפֿינע, בֿיסט / 
עס אזוי גענאַנגען מעלקען די בהמה, האַ ?... אַ דיענסט ! פונקט. | 
צום רימפּעל, 4 

האַרפּינע איז ארױיסנעלאָפען פֿון שטוב ווי אַ פער'סם'טע, ליובא 
איז אױפּגעשטאַנען לאַנגזאַם און האָט גאַנץ שטיל צו איהם נע-, 
זאָגט : , שבת !7" און איז מיט שטילע טריט ארוֹיס פֿון צימער, ער | 
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: : 
צעהלט עס אַזױ שטי? און שעמעוודיג ? 
- = -- איך װויל וויסען, װאָס טוט דאָרטען אונזער אַדעסיט, האָב 
איך געזאָגט אונגעדולדיג. 
-- אונזער אַדעסיט זיצט און טרוימט. אין זיין צימער איז דונ- 
יקע? און שטיל. די נאַכט האָט מיט מיסטישע שאָטענס איינגעוויקעלט 
ידי ווירקליכע וועלט און ער טראָגט זיך אום אין אַ וועלט פון פאַנ- 
טאַזיעס און אונמעגליכקייטען. . . פּלוצלונג הערט ער איהרע שטילע 
טריט און איהר שטילען געזאַנג.... איהר זיננען, דאָס איז איהר סיג- 
נאַל. זיין האַרץ גיט אַ שטאַרקען קלאַפּ, און ער ווייס אליין ניט, פאר 
װאָס ער בלייבט אַזױ דערשראָקען. זי גליטשט זיך אריין אין זיין צי- 
ימער, מאַכּט שטיל צו די טהיר, און געהט גלייך צום פענסטער. זי 
זעהט איהם, איהרע ננב'ישע אויגען זעהען אין דער פינסטער גרא- 
דע וי ביי טאָג.... עטליכע טריט פון איהם בלייבט זי שטעהן און 
װאַרט.... אַ קליינע שווערע פּוױיזע ציהט זיך אונענדליך לאַנג. ענד- 
ליך זאָנגט ער מיט אַ ציטערענדינער שטימע: װאַרום האָט איהר 
צוגעמאַכט די טהיר ? ביי איהר רייסט זיך ארויס אַ שטילער געלעכ- 
טער : די מאַמע װועט נאָך באַלד קומען מיך זוכען.... ווען זי. װעט 
טאַפּען פון דרויסען די טהיר, על איך ארויסשפּרונגען דורכ'ן אֶפע- 
נעם פענסטער... איהר האָט מורא ? האָט זי נעפרענט אַביסעלע 
פאַרקאַסטיש. מען דארף ניט מורא האָבען... מען קען ניט ליעב 
האָבען, אַז מען האָט מורא .. . 

ער איז געווען אַ ביסעל בייז אויף איהר און אַביסע? אונצו- 
פריעדען. מיט זיך און האָט מיט אַ גערייצטען טאָן געזאָגט: אויב 
איהר ווילט דאָ בלייבען, װעל איך אָנצינדען די לאָמפּ ! 

-- ניין ! ניין ! מען דאַרף ניט אָנצינדען די לאָמפּ!... אַז עס 
װעט זיין ליכטיג, װעל איך זיך שעמען צו זאָגען אייך עפּעס. איך 
דארף אייך עפּעס זאָנען. זי איז װוידער אנשוויגען געװאָרען און האָט 
געװואַרט. ער איז נעזעסען וי אַ פערשטיינערטער אויף זיין שטוהל. 
: -- די מאַמאַ וועט באַלד קומען און איהר שווייגט... ער האָט 
ציט געענטפערט... איהר ווייסט ? זומער-צייט ביי נאַכט ווילט זיך 
אַזױ מען זאָל דיך ליעב האָבען... אֶפט, שפּעט, האָרפּינע ווערט 
/אַנשלאַפען און. איך זיץ און װאַרט. איך ווייס אליין ניט אויף ווע- 
מען ... אַלע מאָל שבת ביי נאַכט הער איך, ווייט זינגען שיקסעס מיט 
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געגעבען אַ צייכען צו קוקען אויף די בערג... דער רעגען איז שוי. 
לאַנג פאָראיבער. גרויסע שװאַרצע װאָלקענס, געטריבען פון א שטאַר- / 
קען ווינד, האָבען זיך געצויגען איבער'ן הימעל גאַנצע אַרמעענ- ‏ 
ווייז... . אייניגע פון זיי זיינען געגאַנגען אַזױ ניעדריג, אַו עס האָט | 
אויסגעוויזען, זיי וועלען זיך פערטשעפּען פאַר די בוימער פון װאַלד | 
און צוריסען ווערען. וואוהין איילען זיי זיך אַזױ אוז ווארום װערען. 
זיי געטפבען?... גרויסע װאָלקענ-מאַסען האָבען שטיל און שנע?. י 
געשוואומען איבער'ן הימלישען אַקעאַן, װי גרויסע שװאַרצע זענעל- | 
שיפען איינע יאָנענדיג די אַנדערע. ווייט האָבען זיד אננטהויבען בע" | 
ווייזען בלויע שטיקלעך הימעל. די בערג זיינען װידער געשטאַנען | 
הויכע און שטאָלצע . . . די זונן איז גענאַנגען צוריק צו דער ערר, . 


פיערטער טאָג. 
מע טאָר ניט. 


די בערג זיינען ווידער געװאָרען הויך. די זונן הויבט אַלעס אויף 
מיט איהרע שטראַהלען פון ליכט. אונטען זיינען די בערג געווען דונקעפֿ . 
וי די טרויעריגע ערד, אויבען --- בלוי וי די פרייע הימלען. מיר זיי* . 
נען געזעסען אין װאַלד אויף אַן אומגעפאלענעם בוים און האָבען 
לאַנג געקוקט אויף די שפּיצען פון די אַרומינע בערג. לעבען אונז איז 
געווען אַ לעבעדיגער קװואַל. ריינע קריסטאָלענע װאַסער האָט זיך געד. 
גאָסען. פון אונטער אַ שטיין, גענאָסען שטי? און אֶהן אַן אויפהער, / 
רעדענדיג פערביי-וועגס צו די צו װאָרפענע שטיינדלעך צערטליך / 
און ליעבליך. 

-- נעכטען האָבען מיר אַקאָמפּאַנירט די שטורמישע דונערען, ‏ 
האָט געזאָגט דאָריס, היינט על איך אייך לעזען אונטער די שטילע. 
רוהיגע בעגלייטונג פון דעם עווינירעדענדען קװאַל. . . פון װאָס דער- . 
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פון אמת'ע א און אמת'ע ליידענשאַפט. . . אַזאַ הייליגער פייער 
קאָט נאָך אויף זיינע ליפּען קיין מאָל ניט געברענט. ער האָט זיך 
געװאָלט האַלטען וי אַ סאָלידער, אַנשטענדיגער מענש, אָבער ענדליף 
האָבען זיךּ זיינע אַרעמס געעפענט און זיי זיינען ביידע געבליבען וי 
פּער'חלש'טע איינער אין די ארעמס פונ'ם צווייטען... אין דעם 
אויגענבליך האָבען זיי ביידע דערהערט די שניידינרע שטימע פון 
דער לאַנגער בלאַסּער אידענע: ,ליעבע! וואו ביסט דו? פער 
- שרפּ'עט זאָלסט דו ווירען ! אִי ! אַז איך װוע? די מיידעל אַראָפּ'פּטר'ן 
פון קאָפּ בשלום, װועל איך יא מֶעגען גומל מענשען !..." נאָך איידער 
זי איז צוגעגאַנגען צו דער טהיר, איז שוין דער , געפעהרליכער מענש" 
געזעסען אין צימער אליין.. . 
; אויף מאָרגען, פּרייטאָג, האָט ליובאַ אַ גאַנצען טאָג געזונגען וי 
א פערליעבטער קאַנאַריקעל, . . איהר פּנים האָט געשיינט מיט גליק, 
איהרע אויגען האָבען געברענט מִיט ליעבעס פייער. זי האָט נעשטיפט 
און נעלאַכט וי אַ װאַהנזינינע. אָבער װאָס פרייליכער און לוסטיגער 
זי איז געווען, דעסטאָ. מעהר טרויעריג און ערשראָקען האָט ער זיך 
געפיהלט . . . איהר שטיפעריי איז פערגאַננען אַזױ ווייט, אַז זי האָט 
איהם אין שֶענק ביי זיי, אין דער געגענװאַרט פון איהרע עלטערען 
און פיעלע פרעמדע מענשען אַ קוש געטאָן אין האַנד. אמת, זי האָט 
עס נעמאַכּט אַזוֹי פלינק און אַזױ נגב'יש, אַז קיינער האָט ניט בע- 
-מערקט, ער אָבער האָט זיך דערשראָקען אויף טויט און איז אמת בייז 
געװװאָרען. דאָס מיידע? װעט סוף כ? סוף איהם קאָמפּראָמענטירען, 
-ברעננען צו אַ סקאַנדאַל. . . װאָהין קען עס פיהרען ? און װאָס קען 
-זיין די ענדע פון אַזאַ לייכטזינניגקייט ? ער איז אַװעק באַלד אין זיין 
צימער און אום צו בעשטראָפען זיך אליין פאר זיין אונאַנשטענדיגקייט 
-האָט ער אָנגעשריבען אַ ,פערליעבטען" בריעף זיין סאָניטשקען. ער 
האָט זי פיעל מאָל גערופען , ליעבע" און , טהייערע" און האָט גנע" 
דעדט צו איהר דעם ערשטען מאָל אין זיין לעבען מיט דער װאַרימ" 
קייט פוֹן אַ פערליעבטען , , . ער איז געווען פערליעבט. ליובאַ האָט 
יאַזױ לאַנג אינטרינירט, ביז ר' לייזער זלאַטעס אליין איז גענאַנגען 
אי פליגעל איינלאדען דעם אדעסער נוי און טריפהנעם אפּיקורס עסען 
יְשִׂבתּ מיט זיי אַלעמען ביים טיש. מיט אַ סאַרקאַסטישען שמייכעל 
0 זאָט דער אפּיקורס אָבגעדאַנקט פאר דער , עהרע", מיט אַ סאָרקאָס* 
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שקצים, זיי שטיפען, זיי האָבען זיך ליעב... און איך בין זיי אוויי 
מקנא... אייער ווייב איז אַ שעהנע ? ; 
-- יא, זי איז זעהר אַ שעהנע און איך בין זעהר שטאַרק פער* / 
ליעבט אין איהר. ער האָט אומיסטען געזאָנט אַזאַ לינען, אום צוֹ אי- / 
בערצייגען דעם יצר הרע וי עהרליך ער קעמפּפט מיט איהם... 
--- יא, איך האָב פּערשטאַנען, אַז אַזאַ מאַן װי איהר דאַרפט / 
זעהר שטאַרק ליעב האָבען.. . ניט װי ביי אונז דאָ... זייט איה / 
ווירקליך אַ געפּעהרליכער מענש ? איך האָב ליעב געפעהרליכע מענ- 
שען. זי איז צוגענאַנגען נאָך אַ טריט נעהענטער צו איהם. ער האָט . 
זיך אַביסעל אָנגעבוינען און האָט שטיל געפרענט : װאָס האָט איהר / 
געמיינט דערמיט, װאָס איהר האָט פריהער געזאָנט , שבת" ? 
-- װאָס איך האָב געמיינט? איצט קען איף מיט אייך רע" 
דען נור איין מינוט. שבת אָבּער וועלען דער טאַטע מיט דיר מאַמען 
אַװעקנעהן אין שוה? און איך װועל זיין אליין נאַנצע דריי שעה... 
זי האָט פּלוצלונג אָנגעהויבען שטיל צו לאַכען.. . איהר ווייסט, די 
מאַמע האָט זעהר מורא פאר אייף. זי זאָנט, דאָס אַדעסער זיינען ני" 
פעהרליכע חבנרה. זי האָט פּלוצלונג בעשלאַסען דעם שבת אין שות? | 
ניט צו נעהן, דאָס װאָלט געווען זעהר שלענט פאר מיר. נו, האָבֿ / 
איך זיי ביידען איינגערעדט, אַז היינטיגען שנת בענשט מען ראש 
חורש.... דער טאַטע האָט ניט געװאָלט גלויבען און האָט געהייסען 
דערלאַנגען דעם אַלטען מחזור, וואו זיין לוח ליגט בעהאלטען צווי- 
שען די בלעטער... חאַ! חא! האָב איך, געהענדיג, ‏ דעם לוח 
ארויפנע'ננב'עם... אָט איז דער לוח !... ואוו איז אייער בוזעם 
קעשענע ? איך על דעם לוח בעהאַלטען ביי אייף. | 
איידער ער האָט געקענם מאַכען אַ בעוועגונג, איז זי שוין געווען 
לעבען איהם. זי האָט אָנגעזוכט זיין בוזעם קעשענע אוֹן האָט אַ שטום 
געטאָן אַהין דעם לוח. איהרע גריבלענדע הענד און איהר הייסער 
אטהעם האָבען געמאַכט זיין קאָפּ צו שווינדלען. איין אױינענבֿליק האָט / 
זי איהם געהאַלטען פאד ביידע לאַצען פֿון זיין לייכטען רעקיל, און 
דאן האָט זי איהם לאַננזאַם צונעצוינען צוֹ זיך און זייערע ליפען 
האָכען זיך בעגעגענט,,.. מיט אַ ווילדע פּײידענשאַפט האָט זי נעקושט / 
זיינע אויגען, זיין שטערן, זיין האַלז, זיינע ווייסע הענט... ער האָט 
דעם ערשטען מאָל אין זיין לעבען דורכגעלעבט איצט אוינענבליקען ‏ 
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-בילדער פון דער פאַנג, פערשוואונדענער צייט זיינען ארויסגעשוואו- 
-מען אין זיין זכרון ... אַ פונק פון דעם אַמאָליגען איד האָט פּלוצלונג 
-. ערװאַכט אין איהם און ער האָט אָנגעהויבען צו בענקען נאָך דער 
- פּערפאָרענער פּערנאַנגענהייט. ווען ער איז געזעסען פערטיעפט אין 
זיינע געדאנקען, איז ביי ליובאַ'ן אַקוראט דאַן אַראָבגעפאלען דער 
גאָפּי? פון טיש. זי האָט זיך אַראָבגעלאָזט אונטער'ן טיש און האָט 
- דעם נאָפּע? אויפגעהויבצן. אין דעם אויגענבליק אָבער האָט זי געהאַט 
- צייט אַנידערצולעגען איהר קאָפּ אויף זיין קניע און אַן אטהעם טאָן 
יאויף איהם מיט'ן פייער פון אַ וואולקאַן .. . 

: ער האָט די נאַכט זעהר שלעכט געשלאָפען, און איז אויף מאָר- 
- גען אויפנעשטאַנען אין זעהר אַ שלעכטער שטימונג. ער האָט נע- 
- וואוסט, אַז װוי באַלד די אַלטע? וועלען אַוװעקגעהן אין שוהל װועט 
,זי" קומען... עס נעהט צו ווייט, און ער, אלס סאָלידער מענש 
אוּן נעלעהרטער כימיקער, איז פערפליכטעט צו מאַכען אַן ענדע פון 
דעם אַלעמען, מעהר פעהלט איהם ניט וי האָבען צו טאָן מיט אַן 
אונענטוויקעלטע נאַאיווע דאָרפס-מײידע?. . . און דאן ר' לייזער מיט 
די ווייסע אוינען.. . די לאַנגע בלאַסע מעוברתע אידינע... ניין! 
ער האָט נאָךְ גענוג פּערשטאַנד צו קאָנטראָלירען זיך און צו בערע- 
כּענען די פאָלנען ..... די טהיר האָט זיך געעפענט שטיל און זי אין 
-אריין אַ בלאַסע, אַ שטילע, אַ פערשעמטע, אַן ערשראָקענע, נאָר ניט 
די ליובא, וי געוועהנליך. זי האָט זיך אַנידערגעזעצט פון דער ויי- 
טענס און האָט געזאָגט מיט אַן אויפגערענטע שטימע: ;זיי זיינען 
אַװעקגעגאַנגען .... און איך האָב געמיינט, איך על די מינוט ניט 
דערלעבען"... ער האָט געמאַכט אַ בייז פּנים און האָט געשוויגען. 
ער איז געווען אַזױ דערשראָקען, אַז די הענד האָבען איהם געציטערט. 
זי האָט עס באַלד בעמערקט און האָט עס מיט אַ שמייכעלע געזאָגט: 
-. מישע, אייך פרעהט גאָרניט װאָס מיר זיינען אליין ? 

| --- מישע ? פון װאַנען ווייסט איהר אַז מען רופט מיך מי" 
רשע?... 

( -- איך האָב אייירע אַ וויזיטנע קאַרטע... האָרפּינע האָט מיר 
נעבראכט, מיכאַאי? אי מישע . . . אייער ווייב רופט אייך מישע 4... 
ווען איך װעל אַמאָל וועלען פערציהען אייער נאָמען אויפ'ן אירישען 
- שטיינער, װע? איך אייך רופען , מישעניו"... איהר זעהט, איך 


36 מאטלרלןרבוייי 


טישען שמייכעל איז ער אַבענדס געגאנגען הערען קידוש און ע 1 
געפילטע פיש. זיין סארקאזם איז אָבער באַלד פערשוואונדען געװאָרען. / 
דאָס גרויסע צימער אין דער אַלטער שטוב איז, װי דורך אַ כישוֹף, | 
גאַנץ פערענדערט געװאָרען. אין שטוב איז ניט נור געווען ריין, עס | 
איז געווען צוגאָסען אין אַלע ווינקעלעך אַ הייליגע ציכטיגקייט. דער. | 
טיש איז געווען בעדעקט מיט שנע וייסען טישטוך, סטערינעווע. | 
ליכט האָבען געברענט אין אַלטע זילבערנע לייכטער. אַ װאַרעמער | 
פריינדליכער געפיה? און אַ גוטע רוהינקייט האָט געשיינט אױף / 
אלע פּנים'ער. . . אַלעס װאָכעדיגעס איז פערשוואונדען געװאָרען. יערע . 
זאַך אין שטוב, יעדער געגענשטאַנד האָט שטיל געשעפּטשעט: עס איז | 
שבת קודש ! עס איז שבת קודש ! אין דער אָרעמער שטוב האָט גערוהט | 
די שכינה. .. ר' לייזער זלאַטעס האָט געקראָגען אַ גאַנץ אַנדער יום / 
טוב'דינען פּנים. מאַדאַם זלאַטעס אין אַ ריינע בלוזע האַט אויסגעזעהן | 
מאַיעסטעטיש, אַלע קינדערלעך מיט אױסנעצװאָנטע פערקעמטע / 
קעפּלעך זיינען געווען ליעב וי מלאכים'לעד, אוז ליובא איו אַ שעה" / 
נעם קלייד --- די פּרינצעסין פון שבת. ביים טיש זיינען אַלע געזעסען | 
װי ביי אַ גרויסען פּאַמיליין-פעסט. אַלֶע זיינען געװוען צאַרט און | 
מילד װי פערליעבטע. ר' לייזער איז געווען פערליעבט אין די קינדער. / 
וועלכע ער האָט אַ גאַנצע װאָך איגנאָרירט. די לאַנגע בלאַסע אידינע ‏ 
איז געווען דער סימבאָל פון ליעבע אליין. זי האָט זאָנאַר דער גרוי- / 
סער מויד , ליובאַ" עטליכע מאָל געגלעט איבער'ן קאָפּ. זאָגאַר מיט / 
האָרפּינען, וועלכע האָט לכבוד שבת ארויפגעצויגען , באָטינקעס" אויף / 
איהרע צוקאַרבטע תיס, האָט די בעל הבית'טע נערעדט מיט אַן אַנדער / 
טאָן . ... אפילו דעם אַלטען , ראבאָטניק" מיט די פּערשלאָפענע אוי" / 
גען האָט מען געשיקט אַ פולען קעלישעק מיט בראַנפען, אַ שטיק | 
ווייסע חלח מיט אַ גרויסען שטיק געפילטע פיש... די שטילע רוה, / 
די װאַרימע פריינדליכקייט און די ריינע שבת'דיגע הייליגקייט האָט 

אויך דעם אדעסיט דערװואַרעמט און ערהויבען מיט אַ נעפיה? פון 

רעספּעקט האָט ער בעקוקט אַלע זיצענדע ביים טיש... און ווען זיי- / 
נע אוינען האָבען זיך בעגעגענט מיט די ברענענדע אויגען פון דער 
ליעבער ליובא, האָט ער אויפריכטיג אַ טראַכט געטאָן : װוי נליקליך 

ער װאָלט געווען, אַז ער װאָלט זיין אַן אַנדערער דאָ... ניט קיין / 
פרעמדער... ער האָט זיך פערטראַכט... זיינע קינדער יאַָהרען, / 
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ט און האָט מיט פעראכטונג געזאָגט : איך האָב מורא, איהר זייט 
ר ניט קיין אדעסער. . . איהר זייט פּונקט װוי מיין טאַטע ר' לייזער 
ן מיין חתן ר' ברוך. חאַ ! חאַ ! 

ער האָט זיך זעהר בעלעדיגט און איז געבליבען זיצען אַ ברוגז'ער, 
האָט פּֿאַנג געשוויגען, דאן האָט זי בייז און גיפטיג, מיט פערביסענע 
יפּען בעמערקט : און איך, נאַרר האָב מיט אַזאַ אונגעדולד ערװאַר- 
טעט דעם שׂבת.. . האָט אַ נוטען שבת, ר' איד !. . . ביי די ווערטער 
איז זי דאַש ארוים פון זיין צימער און האָט צוגעמאַכט די טהיר. 
ער איז נעבֿליבען זיצען אַ פערשעמטער, אַן ערנידריגטער, אַ געער- 
נערטער, און זאָגאַר דער געדאַנק, אַן ער האָט געהאַנדעלט אַלס סאָ- 
לידער מענש, האָט איהם וועניג געטרייסט. ער איז זיך דורכגעגאַנ- 
0 עטליכע מאָל איבער'ן שטוב און דאן האָט ער געעפענט די טהיר... 
אנטקעגען אין זאָל איז געזעסען ליובאַ אָנגעשפּאַרט מיטן קאָפּ 
אויפ'ן רוקען פֿון אַ שטוה? און האָט שטיל? געוויינט. ער איז צוגע- 
נאַננען אַ שולדיגער צו איהר, און האָט מיט צערטליכקייט ארוים- 
: יינט זיין האַנד אויף איהר קאָפּ... אַן עלעקטרישער שטראָם 


ווידער הינגעריסען און זיך פערגעסען װי אין יענעם אַבענד ביים 


פענסֿטער. ווען ער איז געלענען וי אַ גע'חלש'טער איז איהרע, יונגע 
שטארקע ארעמס, האָט זי זיך אָנגעבוֹיגען צו זיין אוער און האָט 
איהם מיט ברענענדע ליפּען און פייערדיגע ווערטער געזאָגט : איך װועל 
היינט ביינאַכט. . . זעהר שפּעט קומען צו דיר. . . איך וויל זיין דיי- 
, אין נאַנצען דיינע !.... דו וועסט זעהן, איל װעל קומען.. . . און 
דאן װועסט דו מיך ליעב האָנען... שטאַרק ליעב האָבען, איך וויל, 
: זאָלסט מיך שטאַרק ליעב האָבען ! 
{. פֿאַרנאַכט איז ער געװאָרען זעהר אונרוהיג און צושראָקען. װאָס 
האָט איהם די משוגענע געזאָגט ? אַ קשיה אויף איהר ? זי װעט קו" 
מען. װאָס איז דאָס מיט איהם ? װאָהין וועט איהם זיין אונזינן פער- 
פיהרען ? צו װאָס פאַר א שרעקליכען סקאַנדאַל קען דיעזע אונציווי- 
ליזירטע, ווילדע מיידעל בריינגען ? אַכט א זיינער נעהט אַ צוֹניי. 
4 האָט זיך אַנידערגעזעצט און האָט איילענדיג אויפגעשריבען פֿאָל- 
ענדע טעלעגראַמע קיין אדעס : , סאָניטשקע, איך. קען דאַ ניט בליי- 
ען אֶהן דיר מעהר ! איך װאַרף אַװעק אַלעס און פאָהר היינט אַכט 


איז איבערגעלאָפּען איבער זייערע ביידע קערפּערס אוֹן ער האָט זיף / 
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האַלט אייער קאַרטע ביי זיך אין בוזעם... דאָ איז אייער אַדרעס. / 
איך װעל אפשר אַמאָל דאַרפען שרייבען צו אייך אַ בריעף. איהר ‏ 4 
וועט מיר ענטפערען, אַז איך װעל אייך שרייבען ? ער האָט געשווינען. / 
זי האָט אַ שווערען זיפץ געטאָן און האָט געפרעגט : איהר װעט ראָ / 
נאָך לאַנג פערבלייבען 4 - | 

-- אַ פיער --- פינף טעג, - 

--- ניט מעהר?... מישע, איהר קענט מיך ניט נעהמען מִיט / 
זיך אין אדעס ?.., אִיך ווייס, דאָרט איז איער מאַדאַם... איף / 
על זיין אַ דיענסט ביי אייך.. . 

-- אַ דיענסט נאָר ? װאָס רעדט איהר דאָס פאַר א דומהייטען ! 
איהר זייט אַ בעל הבתיש קינד, איהר האָט אַ רייכען חתן... 

--- ניין ! נֵיין ! דערמאָנט מיר ניט מיין חתן . . . האָרפּינע לאכט 
פון איהם . ... איך האָב איהם נִיט ליעב. איך וויל מען זאָל מיך פיע- 
בען.. . מֵיין בלוט ווערט אין מיר פערקיהלט, אַז איך דערמאָן זיך, 


אַז איך װעל דארפען באַלד חתונה האָבֶען,.. זי אין אויפגעשטאַנען, / 


האָט פַּלוצליננג א שפּרונג געטאָן צו איהם וי אַ ווילדע, האָט ארומ- 
געכאַפּט זיין קאָפּ און האָט ליירענ שא אָנגעהױבען שעפּטשען : 
האָב מיך ליעב, מישאַ ! האָב מיך ליעב !... 

--- װאָס קען דערפון זיין ? 

--- מיך אַאַרט ניט. ... איך וויל ניט קלערען דערפון . -. 

-- דו האָסט אַ חתן. 

--- דער רוח װועט איהם ניט נעהמען, דעם אַלטֶען.... נישקשה, 
ער װועט זיך נאָכדעם איבערבעטין און אויב נים, אַאַרט מיך אויך 
ניט. זאָל נאָכדעם זיין װאָס עס ווי?. , . איצט וויל איך דיך ליעבען ! 

-- דאָס קען זיך זעהר שלעכט ענדיגען. מען קען ניט ליעבען דעם, 
װאָס דאָס האַרץ געלוסט... 

--- מען קען ניט ליעבען דעם, װאָס דאָס האַרץ געלוסט ניט. 

--- יא, אָבער װאָס װועט זיין שפּעטער ! 

--- שפּעטער ? װאָס גאָט װעט געבען, דאָס װעט זיין!... 

--- ניין, ניין ! מען טאָר ניט! מען טאָר ניט! דו רעדסט װי 
א ווילדע. ... דו האָסט נאָר קיין בעגריף פון דעם װאָס מען טאָר, און 
װאָס מען טאָר ניט ! 

--- מען טאָר ניט? זי האָט אָבנעטרעטען פון איהם עטליכע. 
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י הענט אויף זיך לענע4". זי האָט איהם געבעטען, ער זאָל איהר 
פויבען צו קומען קיין אַדעס. אויב ער וויל זי ניט פאַר אַ דיענסט, 
גט זי דיענען ביי פּרעמדע מענשען, אַבי זיין מיט איהם אין איין 
ואָט.... אַ פּאַספּאָרט װועט זי אויך האָבען. האָרפּינע גיט איהר 
הר פּאַספּאָרט, און זי װועט זיין אין אדעס סאָלדאַטקאַ האָרפּינאַ מי- 
אַרענקא . . . אין פיעלע פּלעצער פון איהר בריעף איז די טינט גע- 
גן אויסנעשמירט מיט טרערען. ער האָט דעם בריעף צוריסען און 
ניהר קיין װאָרט ניט נעענטפערט. . . איין זאַך נור האָט ער געהיט 
= אין אַ קאָנװערט איז ביי איהם געלעגען אַן אַלטער אידישער לוח, 
ועלכער איז געווען דער איינצינער עדות, אַז אַמאָל אין זיין לעבען 
1 ט אַ יונגעס וועזען געװאָלט איהם שיינקען ליעבע, פרייד און גליק, 
האָט געװאָלט לענען צו זיינע פיס איהר לעבען, איהר האַרץ, איהר 
נשמה, און ער האָט איהר געענטפערט דערויף מיט'ז גרויסען װאָרט : 
מען טאָר ניט!... 
{ - פינף יאָהר איז אַװעק פון יענער צייט. ער איז געווען צוויי סטאַנ- 
ציעס פון קריוואִי ראָג און עס האָט איהם זעהר שטאַרק אָנגעהויבען 
צן ציהען אַהין, וואו ער האָט איבערגעלעבט עטליכע מערקווירדיגע 
אוינענבליקען. ער האָט זיך פאָרגעשטעלט דאָס זעלבע דערפעל, די- 
ועלבע אומשטענדען, דיעזעלבע ליעבע , ליובאַ", און אַ פּערבאָרגע- 
נער פּער?אַנג האָט אויפנעבליהט ביי איהם אין האַרצען פאָרטצוזעצען 
דאָס, װאָס עס איז דאַמאָלס אַזױ גרויזאם איבערגעריסען געװאָרען.... 
יא ! אויב איצט װעט איהם ליובאַ זאָגען : לאָמיר זיין גליקליך איצט, 
און ניט טראַכטען פון דעם װאָס שפּעטער וועט זיין, װעט ער נאָר 
נישט האָבען דאַגענען.. . און אויב זאָגאַר מען װועט דאַרפען צורייסען 
די קעטען פון פאַלשקייט און ליגען, וועלכע בינדען איהם יעצט, װעט 
ער צורייסען. װאַרום דער עיקר איז זיין נליקליך, זיין געליעבט... 

עס איז געווען שווער די שטעטעל צו דערקענען. אַ נייע סטאַנ- 
ציע אין שטאָט . .. . פיעלע נייע געביידעס . . . זאָגאַר א , האָטעל? 
מיט 2 צימערען. ער איז צוגעפאָהרען צו ר' לייזער זלאַטעס. דאָס זעל- 
נע אַלטע הויז. ר' לייזער דערזעלבער געלער איד מיט ווייסע אויגען, 
וד ער איז אַביסעל פעטער געװאָרען, און אין מיטען באָרד האָט איהם 
די צייט אריינגעשטעלט אַ ווייסען פּאַסיקעל פון גרויע האָר... די 
אַנגע בלאַסע אידענע איז נאָך ווייסער געװאָרען, איהר לאַנגער פּנים 
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אוהר אַבענדס ארויס. איך װויל צו דיר ! דיין מישאַ". ער איז ארויס- 
געגאַנגען נור אַװעקצושיקען די טעלעגראַמע און אָנזאָגען, מען זאָל 
איהם פאָרבערייטען אַ װאָגען, און האָט זיִך אומגעקעהרט איינצופּא- 
קען די זאַכען. ער האָט מורא געהאַט זי זאָל ניט קומען צו איהם. | 
זי איז ניט געקומען. ער האָט מורא געהאַט זי זאָל ניט מאַכען קיין | 
סצענע ביי זיין אַװעקפאָהרען --- זי האָט זיך אפילו ניט בעוויזען. דער | 
אַלטער ראַבאָטניק מיט די פּערשלאָפענע אויגען האָט ארוױיסגעטראָגען | 
זיינע זאַכען, הערר און מאַדאַם זלאַטעס האָבען איהם געוואונשען א | 
גליקליכע רייזע, נור האָרפּינע האָט אויף איהם נעקוקט בייז, און ווען | 
ער האָט זיך אריינגעזעצט אין װאָנען האָט זי אָבגעװישט אַ טרער 
מיט איהר פארטוך. די ווייסע לאַנגע אידינע האָט מיט אַ טריאומפי* | 
רינדען שמייכעלע בעמערקט: װאָס זאָגט איהר צו ליובאַץ? זײ/ 
איז אַװעק צו גאָסט און האָט פערגעסען צו קומען געזעגנען זיך, און | 
איך האָב געמיינט, זי האַלט פון אייך אַזױ שטאַרק. פאָהרט געזונטעץן ו 
רייד און גריסט אייערע. / 

די סטאַנציע אין דאן געווען עטליכע וויערסט פון שטעטיל.. / 
ער איז געקומען צו פריה און האָט געדאַרפט זעהר לאַנג װאַרטען. | 
ער האָט געפיהלט, אַז ער האָט געהאַנדעלט גערעכט, װי אַ העלר, | 
וי אַן עכטער סאָלידער מענש. פון דעסטוועגען האָט זיך איהם עט- - 
ליכע מאָל געװאָלט וויינען ... . ווען ער איז שוין ענדליך געזעסען אין װ 
װאַגאָן, האָט ער דערזעהן, וי ליובאַ איז ארויסגעלאָפען אויף דער | 
פּלאַטפּאָרמע. זי האָט געקוקט מיט פערווירטע אויגען אין די פענס" | 
טער פון אַלע װאַנאָנען. זי האָט איהם געזוכט און דאָס האָט איהם | 
געפרייט, אָבער איז זי געקומען נור געזעגנען זיך מיט איהם?.... ‏ 
אפשר וויל זי מיט איהם מיטפּאָהרען ?.. . ער האָט זיך אָבגעקעהרט | 
פון פענסטער. דער סטאַנציאָנער גלאָק האָט אָנגעהויבען צו קלינ- ‏ 
גען צום דריטען מאָל, און דער צוג האָט זיך אָנגעהויבען לאַנגזאַם צון ו 
בעוועגען. זי איז געבליבען איינע אליין יז דייה ייו דייה היה הי היה היהי יי 
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עס איז אַװעק פינף יאָהר. ער האָט נור איין מאָל נעהערט פון . 
איהר. באַלד נאָך זיין קומען קיין אַדעס האָט ער ערהאַלטען פון איהר ױֹ 
א נאַאיווען, אויפריכטיגען, ליעבעס-בריעף. זי האָט געשריבען, אַו, 
דער טאָג פון איהר חתונה קומט נעהנטער און זי האָט מורא, זי וועט | 
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ער איז געבליבען אין דרויסען אליין, האָט אַ קוק געטאָן מיט אַ 

טרויערינען בליק אויף דעם זעלבען פֿליגעל, וואו אַמאָל מיט א 
יאָהר צוריק איז אַלעס געווען אַזױ אַנדערש. איין אויגענבליק איז ער 
יגעשטאַנען, דאַן האָט ער אַראָבגעלאָזט זיין קאָפּ און האָט זיך געלאָזט 
יועהן+. ער האָט געטראָגען מיט זיך אַ שאַרפע בענקעניש אין האַר- 
- צען און אַן אַלטען פֿאַר פינף-יעהרינען לוח אין בוזעם-קעשענע. 


4 דאָריס איז געבליבען שטי?. נור דער לעבעדיגער קװאַל ביי אונ* 
- זערע פּיס האָט גערעדט אֶהן אַן אויפהער. צערטליך און ליעבליך האָט 

ער דערצעהלט װאָס צו די ווייסע שטיינדעלעך, איבער וועלכע ער האָט 
זיך גענאָסען . . . װאָס האָט ער זיי דערצעהלט אַזױ שטיל און אַזױ 
-שעמעוודיג ? די בערג זיינען נעלענען װי גרויסע שװאַרצע בערען 
בי די טויערן פון הימעל, 


פינפטער טאָג. 
אויף ניין האָט מען קיין חרטח ניט. 


וז אַ נעשריי פֿון פרייד, בעוואונדערונג און ערשטוינונג האָט זיך 
- ארויסגעריסען פֿון מיין ברוסט, ווען מיר זיינען ענדליך ארויף אויף'ן 
העכסטען באַרג, וועלכען מען רופט , דער וואָלקענס בריק"... יא, 
- עס איז אַ בריק פאר די װאָלקענס ! דאָ, געוויס, רוהען זיך די װאָל- 
שי קענס אויס, איידער זיי ציהען ווייטער אין דער וועלט אריין אויף די 
-. פלינלען פון ווינד. פאַר מיינע אוינען האָט זיף אױסגעשפּרײט אַ 
,. גרויסער שטח, בעדעקט מיט בערג, וועלדער, שטעט, און דערפער. דער 
גרויסער טייך האָדסאָן האָט זיך געצויגען ווייט אונטען, וי אַ קליינער 
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האָט זיך נאָך מעהר אויסנעצויגען,. אֶבְעוּ בעוברת איז שש : 
פּונקט װוי מיט פינף יאָהר צוריק. אֶבוואָה? זי האָט דעם אַדעַסער : ט 
דערקענט, איז זי דאָך געווען צו איהם זעהר קאַלט. אויף זיין פה) 
אויב ער קען בֵיי זֵיי האָבען אַ צימער, האָט זי געענְטפֶערט: ,לי 
דער, ניין, ווארום דער פלינעל איז פערנומֶען. איהר טאַכטער ו 
פערנומען דעם נאַנצען פלינעל. זי איז געקומען אַהער צו דער מֵאַס 
געלעגען ווערען אין אַ גוטע שעה. ווען זי דארף געלעגען ווערען : מ 
זי צו דער מאַמע.. . דאָס װועט שוין זיין צום דריטען מאָל, קיין ע 
הרע". ער האָט שוין נעמאַכט עטליכע טריט אַועקצוגעהן, האָט זי 
אומגעקעחרט און געפרעגט ; קען איך אייער טאָכְטֶער זעהן ? ה0 

--- אך, פּאַר װאָס נִיט? זי איז איצט, דאַנקען נאָט, אַ מענשן ‏ 
װוי אַ אידישע טאָכטער דאָרף זיין . . . אויבּ זי וועט אי"ה האָבּען איצו 
אַ איננע?, האָט איהר ברוך צוגעזאָנט א בּראַנזילעט פאֵרּ 190 
בעל. .. אין דעם צימער, װאָס ער האָט אַמאָל פּערנָומען, איז געזעסע 
אַ יונגע אידישע פַּרוֹי און האָט געגעסען הערינג מיט גרויס אַפַּעטיט | 
עס איז געווען שווער צו דערקענען די אַמאָליגע שעהנע בּליהענתץ ‏ 
לִיובאַ. זי איז געווען שווער שװאַנגעוּ. איהר בלאַסעס געויכט אי 
געווען געשװאָלען, איהר נאָז איז געװאָרען דיק. איהרע אוינען זיי 
נען געווען טויט. קיין איין פונק פייער איז אין זיי ניט פערב?יבען 
לעבען איהר פון ביידע זייטען זיינען געשטאַנען צוויי שעהנע קליונָ 
מיידעלעף, איינע פון אַ יאִהר דריי און איינע פון אַ יאָהר צוויי. ווע 
די מוטער האָט איהר געזאָגט, ווער עס איז געקומען זי זעהען, איז | 
געבליבען זיצען רוהיג און גלייכגילטיג. קיין איין מוסקו? אויף אי ׁ 
געזיכט האָט זיך ניט קיין ריהר געטאָן, זי האָט זיף צונעבּוינען אַפּא 
טיש צו איהר עלטערע מיידעלע און האָט זי אַ פּאַטש געטאָן איבער 
הענטי? : מען טְאַר ניט בעטען אַלעס, װאָס די מאַמע עסְט !. .. דאָן 
קינד האָט אָנגעהויבען צו וויינען... : 

ער איז גענאַנגען צוריק.., מען טאָר ניט?..." אין דאָסּ ניט ‏ 
דאָס װאָרט, האָט ער געטראַכט, װאָס האָט צובּראָכען און צוקא 
ליעטשעט זיין לעבען ? ביי דער טהיר האָט ער זיך אומגעווענרעט/ 
און האָט געזאָגט שטיל: אַ גוטע נאַכט! די אַלטע פרוי האָט איהו 
נור געענטפערט מיט אַ טריאומפירינדען בליק פון א זיענער. די יונגע 
רע האָט אַ כאַפּ געטאָן דאָס וויינענדינע קינד אויף די קניע און הא 
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רעדט שטיל, ווייל ער ווייס, אַז אויפרעגען זיך איז זעהך שעדליך. 
ער רױיכּערט ניט, ווייל דאָס קען חלילה שאַדען ... . ער לענט זיך שלאָ- 
פען יעדען טאָג צעהן אַ זייגער, ווייל זיצען שפּעט איז אונגעזונד. ער 
שלאָפּט יעדען טאָג נאָך מיטאָג אַ צוויי שעה, דאָס איז גוט פאר'ן 
מאָגען. ער גיט קיין מאָל קיין נדבות ניט און האַסט די , פּילאַנטראָפּי", 
- וויי? עס איז שעדליף מיט פרעמדע צרות צו פערוואונדען זיך דאָס 
- האַרץ און די קעשענע. נור אויף צוויי זאַכען שפּאָרט ער ניט קיין 
- געלד : אויף פּאַטענטירטע מעדיצין, וועלבע מאַכט אַ מענשען שטאַרק 
- און פּערמעהרט די כחות, און אויף שעהנע קליידער און טהייערע 
ציערונג פאַר זיין יונגע ווייב. 
4 זיין יונגע ווייב איז געווען כמעט אַ קינד ווען זיי האָבען חתונה 
- געהאַט. זי איז געווען צעהן יאָהר אַלט ווען זי איז געקומען פון רוס- 
, פּאַנד, אַ יתומה, צו איהר עלטערע שוועסטער, וועלכע איז נגעווען די 
- ערשטע פרוי פון איהר איצטינען מאַן. איהר שװאָנער איז אפילו גע- 
- ווען זעהר אונצופּריעדען מיט אַזאַ נייע , הוצאה", נור ווייל קיין איי- 
גענע קינדער האָבען זיי ניט געהאַט און דאָס מיידעלע איז געווען 
אַ שעהנע און אַ שטילע, איז זי געבליבען ביי זיי. איהר שװאָגערס 
! שטוב איז נעווען פאַר איהר ניט נור גאַנץ אַמעריקא, נור די גאַנצע 
וועלט. קיינע פריינרע, קיינע חבר'טעס, קיינע בעקאַנטע, קיינע געסט 
און קיינע בעזוכער, קיינער איז צו זיי ניט געגאַנגען, און זיי זיינען 
צו קיינעם ניט געגאַנגען. קיין טהעאַטער, קיינע קאָנצערטען, קיינע 
- פּערזאַמלונגען --- צעהן אַזיינער איז מען געגאַנגען שלאָפען... זי 
איז קוים אַלט געװאָרען 17 יאֶהר איז איהר שוועסטער געשטאָרבען. 
דאן האָט ער איהר געזאָגט : װאָהין אין דער וועלט קענסט דו געהן 
: און װאָס קּענסט דו איצט אָנפאַנגען צו טאָן ? איך בין רייך, דו גע- 
פעלסט מיר, פערנעהם דיין שוועסטער'ס פּלאַץ און װער אַ בעל- 
הבית'טע פון אַ שטוב װאָס איז פו? מיט כ? טוב, און אויסער דעם, 
איך האָב דיך ערצויגען און געמאַכט פּאַר אַ מענשען און דו דארפסט 
-טאָן װאָס איף הייס דיר. פון קיין ליעבעס מיט קיין ראָמאַנען האָט 
זי ניט געוואוסט, געהן אַרבײטען האָט זי ניט געװאָלט, אַז ער פער- 
-דיענט דאַנקבאַרקײיט איז ביי איהר צווייפע? ניט געווען און אַז זי 
- נעפעלט איהם האָט זי נאָך געפיהלט זאָגאַר, ווען די שוועסטער האָט 
-קעלעבט. . . זיי האָבען חתונה געהאַט. 
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ווייסער שנירעל, דאָס איז עס געלאָפען גלייך אין אַ הויכע שטיינערנע. | 
װאַנד, דאָס האָט ער זיך אומגעדרעהט וי אַ שלענגעל און איז פער- / 
שוואונדען געװאָרען אונטער אַ שירם פון גרינע געוואוקס. פון אַ גרויען / 


טומאַן ארויס האָבען ארויסגעקוקט צו װאָרפענע פּאַלאַצען, טורמס פון / 
קירכען, הויכע קוימענעס פון פאַבריקען. אַ וואונדערבאַרע, געטליכע / 
פּאנאראמע פאַר דאָס אויג פון דעם, װאָס רופט זיך מענש!... איך / 
האָב זיך ניט געקענט אָנזעטיגען מיט דיעזען ואונדער-שעהנעם / 
בילד... איך האָב ניט געקענט אָפּרייסען מיינע אוינען פון דיעזער . 
מאַיעסטעטישער געמעלדע, מיט אַזױ פיע? רוים און ווייטקייט, מיט / 
אַזױ פיעל לופט און הימלען, מיט אַזױ פיעל ליכט און שאטענס, מיט | 
אַזױ פיעל פאַרבען און טאָנען, מיט אַזױ פיעל קאָלירען און שאטירונגען! / 
גרויס און שעהן, אָבער צו ווייט... . גרויסע שאטענס זיינען אָפּט גע" | 
לאָפען פון די הימלען איבער די בערג צו די שטעט, און פלענען פער" / 
שוואונדען ווערען אין דער ווייטקייט. ווער ווייס ? די שאטענס פא- 
לען אפשר פון די גרויסע פליגלען פונ'ם צייט גייסט, וועלכער טראָנט 
זיך און שוועבט איבער דעם מענשען'ס וועלט פון דער אייביגקייט אין 
דער אונענדליכקייט. געהיימניספאָלע, מיסטישע שאטענס! 

פון אָנפאַנג איז דאָריס געווען זעהר צופריעדען, װאָס איך בין 
אַזױ ענטציקט פון , זיינע בערג". ווען אָבער ער האָט דערזעהן, אַז 
צוליעב די בערג האָב איך פערגעסען זיינע דיכטוננען, איז ער געװאָרען 
אייפערזיכטיג, און האָט מיט אַ בעלעדיגטען טאָן געפרעגט: איך 
אינטערעסיר אייך שוין גאָר ניט מעהר ? מיר האָבען זיך באַלד אַני 
דערגעזעצט אויף אַ גרויסען שטיין, און ער האָט אָנגעהויבען צו לע- 
זען : 

,אָבװאָה? ער האָט אין דעם טאָג פון זיין צווייטער חתונה גע- 
שװאָרען, אַז ער איז ניט עלטער פון 46 יאָהר, איז ער אין דער ווירקליכ- 
קייט געווען אַלט 88. דער באַרבער פאַרבט זעהר אָפּט די װאָנצעס און 
ער אליין ווענדעט אָן אַלע מיטלען צו האַלטען זיך יונג. געקליירעט 
איז ער שטענדיג זעהר ריין און גאַנץ אַנשטענדיג. קיין פּינטעלע, קיין 
שטויבעלע קען מען ניט געפינען אויף זיינע קליידער, אֶבװואָה? אַ 
קאָסטיום האַלט זיך ביי איהם צעהנדליגע יאָהרען. ניט אַכטענדיג 
דערויף װאָס ער איז זעהר רייך, איז ער זעהר קאַרג, און היט אָב יערע 
זאַך זעהר אויפמערקזאַם. מעהר פון אַלעס היט ער אב זיין געזונד. ער 
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{קכער האָט געענדיגט מָאָסקווער קאַנסערװאַטאָריע מיט אַ גאָלדע- 
ם מעדא? און וועלכער איז נאָךְ געווען גאַנץ , גרין" אין אַמעריקאַ, 
וט איהר אָנגעהויבען צו געבען שטונדען גאַנץ בילינג. קיין בעזונדע- 
נן רעסּפּעקט האָט דער יונגער מוזיקער ניט געפּיהלט צו גאַנץ אַמע- 
יקא, און אויף דער יונגער רייכער , מעשצאַנקע", וועלכער עס איז 
לוצלונג איינגעפאַלען צו לערנען זיך צימבלען אויף דער פּיאַנאָ, האָט 
ר נעקוקט פון אָנפאַנג מיט פּעראַכטונג. זי איז אָבער געווען זעהר 
. פּלייסיגע שילערין און האָט געצייגט גרויסע מוזיקאַלישע פעהיג- 
קייטען, און טאַקע דערצו אַ יונגע און זעהר אַ שעהנע פרוי, --- ער 
איז זעהר ניך ארויס פון דעם אָפיציעלֶען פּראָפּעסאָרישען טאָן. ער 
איז געווען אַ פרעמדער אין לאַנד, קיינע פריינדע און קיינע בעקאַנטע, 
זיין שוועסטער, וועלכע האָט איהם געבראַכט אַהער, האָט געװאָהנט 
אין אָלבאַני, און ער איז זעהר גיך געװאָרען אַן איינענער מענש ביי'ם 
אַלטען אַמעריקאַנער אין שטוב. נאָכ'ן לעסאָן פלעגט ער אָפּט בלייבען 
זיצען און שמועסען אַביסעל. ווען ער האָט זיך דערוואוסט, וי ליעב 
זי האָט מוזיק, פלענט ער אָפט שפּילען גאַנצע שטונדען ווייז. דעם 
אַלּטען איז אַפּילו ניט זעהר שטאַרק געפעלען געװען, װאָס ער 
בּאַראַבאַנעט אַזױ שטאַרק אויף זיין טייערער פּיאַנאָ, אָבער ווייל 
פאַר שפּילען , קאָנצערטען" האָט ער ניט נגעפאָדערט קיין געצאָהלט, 
האָט דער אַלּטער ניט פּראָטעסטירט. צווישען דעם מוזיקער און זיין 
שעהנע שילערין איז ניך אױיסגעװאַקסען אַ געפיהל פון סימפּאַטהיע, 
וועלכעס איז אַריבער אין אַ ואַרעמע פריינדשאַפט און לאַנגזאַם 
פּערװאַנדעלט געװאָרען אין אַ שטילע, פּערבאָרגענע ליעבע. ביידע שטי- 
ּע, עהרליכע, אונשולדיגע און נאַאיווע מענשען --- ביידע האָבען בע- 
האַלטען טיעף אין זייערע הערצער דאָס נייע געפיהל. מאַנכעס מאָל 
אָבּער ווען זייערע אויגען פלעגען זיך בעגעגענען, אָדער זיינע הענד 
פּלעגען בעריהרען איהרע ביי די נאָטען, פלעגט ביידען די פארב זיך 
װאַרפען אין פּנים אריין. ער פלענט זיך באַלד זעצען צו דער פּיאַנאָ 
און רעדען אויף זיין מוזיקאַלישער שפּראַך, זי האָט געהערט, פּערשטאַ- 
1 | און איז געווען גליקליך. דער אַלטער בעל הבית איז אויך זעהר 
ניך געװאָרען פאַמיליאַר מיט'ן ,,יאלדשען" פּראָפּעסאָר. ער איז געווען 
ציניש גראָב און ציניש אָפען אין זיין געגענװאַרט, און דער , רוסישער 
יאָלד" האָט זעהר ניך דעם אַלטען קענען געלערענט דורך און דורך. 
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לאַנגזאַם און מאָנאָטאָן האָבען זיך געצויגען די יאָהרען, קיין קי 
דער האָט זי אויך ניט געהאַט, און ער איז געווען זעהר צופריעדען. קינ 
דער קאָסטען געלד און שטערען דאָס לעבען. זי אליין האָט געמיינט, אַן ‏ 
זי לעבט גאַנץ גוט. זי האָט, װי איהר עלטערע שוועסטער, ערנסט גע 
גלויבט, אַז אויף אַזאַ מאַן טאָר מען זיך ניט בעקלאָגען -- מע זיצט | 
אין שטוב ביי איהם אויף אַלעם גרייטען. --- ער איז געלעגען װי אַ | 
שפּין אין זיין שעהנע אויסגעוועבטע נעץ, און די ביידע שװועסטער | 
זיינען געווען וי די געפאַנגענע פליעגען. ער איז זיך געלעגען בעקוועם | 
און רוהיג אין זיין ווינקעלע. ווען ער האָט געדאַרפט, האָט ער געזויגען / 
דער פליעגס בלוט. .. איז ער ניט געווען דורשטיג, האָט ער זיך אַמו" | 
זירט. . . איין פליעג איז לאַנגזאַס אָבגעשטאָרבען, האָט ער געקראָנען | 
אַן אַנדערע. די פליעגען זיינען געווען , פערוועבט" אין זייער שעהנעה | 
היים, פער'כישוף'ט, פּערהיפּנאָטיזירט פון זיין מאַכט און זיינען נע- | 
בליבען רוהיג און צופריעדען. ער איז אוודאי געווען צופריעדען. די | 
פליעגען האָבען אפילו. ניט געפּרובט צו רייסען דאָס , געוועבס" פון / 
זיין נעץ. ער איז אַזױ געווען פערזיכערט אין דער טרייהייט, אונטער- | 
טהעניגקייט, און אויפריכטיגע איבערגעבענהייט פון זיין יונגע פרוי, / 
אַז ער איז זאָגאַר ניט געווען אייפערזיכטיג אויף איהר, און עס איז 
טאַקע ניט געווען אויף וועמען צו זיין אייפערזיכטיג --- זיי זיינען גע / 
ווען אָבגעשניטען פון דער נאַנצער לעבעדיגער וועלט. 0 

װאָס צו טאָן האָט זי ניט געהאַט און זי האָט אָנגעהויבען זעהר / 
פיעל און זעהר פלייסיג צו לעזען. זי האָט געהאַט גרויס פערגנינען / 
פון די שילדערונגען פון ליעבע און גליק אין די ביכער, זי האָט סימפּאַ- 
טיזירט מיט די, וועלכע האָבען אין די געשריבענע ראָמאַנען געקעמפּפט 
פאַר זייער פרייהייט. אָבער דאָס אַלעס איז געווען פאַר איהר נור אַ 
פיקטיווע, אַן אויסגעטראַכטע, אַ פאַנטאַסטישע וועלט, אין דער ווירק- 
ליכער וועלט האָט זי געמיינט, דארף זיין און בלייבען אַלֶעס, וי עס איז. 
ווען דאָס לעזען האָט זי מיעד געמאַכט, איז איהר איינגעפאלען אַ גע- 
דאַנק,, פאַר װאָס זאָל זי זיך ניט לערנען שפּילען פּיאַנאָ? װאָס צוֹ | 
טאָן האָט זי ניט און אין שטוב שטעהט אַ נייע פּיאַנא. ער האָט ניט . 
געהאָט דאגעגען. מען װעט נור דאַרפען געפינען אַ לעהרער, ביי װע?- / 
כען מען זאָל קענען פיעל לערנען און וועמען מען זאָל דארפען וועניג ! 
צאָהלען. אַז מען זוכט, געפינט מען. אַ יונגער רוסישער פּיאַניסט, | 
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יע? טרערען, און האַרצָװייטאָג, און טענות, און אַרגומענטען, און 
אָרװירפּע. . . עס איז געווען אַ לאַנגער, שווערער פּלאַגענדער קאַמפּף. 
(נדליך, איין מאָל האָט זי שוין זאָגאַר צוגעזאָגט צו געהן מיט איהם. 
| פּלאַן איז געווען פּאָרזיכטיג אױסגעאַרבײט. זי װעט לאָזען אַלֶע 
איהרע בריליאַנטען און קליידער, נעהמען נור װאָס נויטיג און ביי 
נאַכּט, ווען ,איהרער" װעט שלאָפען, פּערלאָזען דאָס הויז. צעהן אַ 
זיינער האָט ,ער" שוין געשלאָפּען און זי האָט כלומר'שט געלעזען 
אַן אינטערעסאַנטען ראָמאַן, וועלכען זי האָט געװאָלט היינט ענדיגען... 
איהר געליעבטער האָט געוואַרט אויף איהר אויף אַ בעשטימטען פּלאַץ... 
זי האָט געוואוסט, װוי טריי, וי הייס, וי פּאֶעטיש ער האָט זי ליעב, 
מיט װאָס פּאַר אונגעדולד ער ערװאַרטעט זי, און דאָ ,איהרער" האָט 
דוהיג געכראָפּעט. . . אַ קעלט איז איבערגעגאַננען איבער איהר גאַנ- 
ען יונגען קערפּער ... . זי איז אויפּגעשטאַנען װי אין אַ פיעבער, איז 
זיף דורכגעגאַנגען עטליכע מאָל איבער'ן שטוב מיט פערבראָכענע 
הענט, האָט זיך זעהר ביטער אויסגעוויינט... זי האָט לאַנג געקוקט 
דורכ'ן פענסטער אַהין, וואו מען ערװואַרטעט זי.... אַ שווערער, אַ 
שרעקליכער קאַמפּף איז פּערגאַנגען אין איהר יונגע זעעלע. דאן האָט 
זי אַ טיעפּען זיפץ געטאָן און האָט געזאָגט : ,ניין ! אויף ניין האָט 
מען קּיין חרטה ניט". און, װי אַ שאָף געהט שטי? צום שלאַכט, איז 
זי געגאַנגען אין שלאָף-צימער צו דעם, וועמען עס האָבען בעלאַנגט 
איהר זעעלע און איהר קערפּער.. . 

דער יונגער פּיאַניסט האָט פערלאָזט אַמעריקאַ, ערשטענס, ער 
האָט געהאַסט דאָס לאַנד, וואו דער דאָלאַר שטעהט העכער פון קונסט, 
פון פּאעזי, פון מוזיק. צווייטענס, זיין אונגליקליכע ליעבע... זי איז 
געקומען צום שיף איהם בעגלייטען, זי האָט געבראַכט מיט זיך אַ בו- 
קעט בלומען און איהר אַלטען מאַן. דער אַלטער האָט זיך זעהר גע" 
בייזערט, פאַר װאָס זי האָט אויסגעגעבען געלד אויף אַזאַ נאַרישקײיט 
וי בלומען. דער יונגער מאַן איז געווען זעהר טרויעריג. ביי איהר זיינען 
די טרעהרען געשטאַנען אין האַלז. ווען זיי זיינען אויף איין אויגענ- 
בליק נעבליבען אליין, האָט זי צום לעצטען מאָל אַ קוק געטאָן לאַנג 
אין די צוויי שעהנע, נוטע אויגען פון דעם, וועמען זי װעט ניט פער" 
האָטען ביז איהר טויט, דאן האָט זי לאַנגזאַם און צאַרט דיעזע ביירע 
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דער אַלטער פלענט זעהר אָפּט בעלעדיגען זי און זי פלעגט עס גאָ 
ניט מערקען. ער פלעגט זיך זעהר אָפּט ווענדען צו'ם פּראָפּעסאָר מיו 
אַזעלכע בעמערקונגען : , איהר זעהט מיין ליידי, וי אױסגעפּוצט או 
בעהאַנגען מיט דזשולערי ? איהר האָט זי געדאַרפט זעהן ווען זי אי 
געקומען פון רוסלאַנד. דו געדענקסט דיין גרינעם מאַנטעל מיט ד 
- אויסגעריסענע שיך און צוריסענע זאָקען ? אַ חיה געווען, חאַ! חאַ 
חאַ! אָדער ער פלענט זיך אָנהוֹיבען בייזערען, פאַר װאָס זי האָן 
פערפלעקט איהר ווייסע קלייד, וועלכע האָט ערשט פאַר צוויי יאֶה' 
רען געקאָסט 60 דאָלאַר. אָדער, פּונקט ווען דער פערליעבטער יונ 
גער אַרטיסט פלעגט עפּיס שפּילען פון ליסט אָדער בראהמס, פלעגט ער 
אָנהויבען שרייען פון שלאָף-צימער : , עי, גענוג צימבלען ! עס אי 
שוין א פערטי? צו צעהן!..." 

די ליעבע קען ניט אייביג שטום בלייבען. זי האָט אָנגעהויבען 
צו רעדען מיט הונדערט צונגען, זי האָט אָנגעהויבען צו זיננען מיט 
טויזענדער שטימען. דער יונגער מאַן האָט זיך ניט געװאָלט מעהר בע 
גניגענען מיט פּלאַטאָנישע ליעבע, --- זי האָט געגען דעם פּראָטעסטירט | 
מיט איהר גאַנצער זעעלע. דער יונגער מוזיקער האָט גאַנץ אָפען אָנ" 
געהויבען צו איבערצייגען, אַז לעבען מיט אַזאַ מאַן איז טויזענד מאָ? 
געמיינער וי דאָס לעבען פון אַ גאַסען-פרוי. זי האָט זיך דערשראָקען 
פּאַר זיינע פרייע רייד. אמת, זי האָט איהר מאַן ניט ליעב, אָבער פאר 
דאָס ביסעלע װאָס ער האָט פון איהר'ט וועגען געטאָן, האָט זי איהם 
געאָפּפערט איהר לעבען, איהר יונענד, איהר זעעלע, איהר נליק,, די 
פּאַעזי און די פרייד פון ליעבע. . . זי איז געווען שטאָלץ צו ווזסען, 
אַז זי ברענגט איהם אַזעלכע גרויסע קרבנות, אַז זי צאָהלט מיט אַזאַ 
יד רחבה פּיר זיינע טובות. זאָל זי די גרויסע ווערטה פון דיעזע קרבּנות 
מאַכען צו נישט מיט איין ליגען ? ווען ער אָבער האָט אָנגעהויבען צוֹ 
איבערצייגען, אַז פערקעהרט, ער וויל ניט קיין לינען. זי דארף ארויס 
אָפּען. זי מוז זיך שיידען פון דעם, וועמען זי ליעבט ניט און פעראיי- 
ניגען זיך מיט דעם, װאָס זי ליעבט, --- האָט זי זיך נאָךְּ מעהר דעה* | 
שראָקען . .. . אין איהר שוואַכע זעעלע האָט זי ניט געקענט געפינען | 
גענוג בעשלאַָסענהייט ארויסצוטרעטען נעגען איהר מאַן. זיין ווילע 
האָט געהערשט איבער איהר פון קינדווייז אָן, און זי האָט זיך ניט 
געקענט איצט בעפרייען פון זיין הערשענדע מאַכט. עס איז געווען 
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געשעפּטשעט זיך, נלייף װוי זיי װאָלטען איילענדיג, געהאַלטען אַ 
4 ,מיטינג" וועגען דעם בייזען ווינד, דאן האָבען זיי זיך געבויגען צו 
- דער ערד, און מיט אַנעשרײ געלאָפען איינע פון די אַנדערע. די בערג 


א מעלאַנכאָלישע דונקעלהייט. 

: מיין פריינד דאָריס איז אויך געווען ניט אויפגעלעגט. ער האָט 
- געלעזען זיין ערצעהלונג מיט אַ טרויעריגער שטימע און אַ סך שטילער 
- ווי געוועהנליך. 


ער און זי ! זיי האָבען פריהער ביידע ;עװאָהתנט זעהר היך 
אויפ'ן באַרג , מאָנטעסאַנטאָ". ער איז געווען לאַנג אן אונטערטהע- 
נינער קנעכט ביי איהר פאָטער. זי איז געווען זעהר אַ צאַרטע, אַן 
עדעלע, אַ נאָבעלע און אַ שטילע. ער איז געווען זעהר אַ שטאַרקער 
און נעזונטער. איהר ווייסט דאָך, קאָנטראַסטען פעראיינינען זיך, --- 
זיי ביידע האָט די ליעבע פעראיינינט. איהר פאָטער איז נגעווען זעהר 
אַ שטרעננער און זעהר אַ האַרטער בעל הבית. דער קנעכט זיינער 
האָט ניט געטאָרט האָבען קיין איינענעם ווילען, האָט געדארפט דער- 
שטיקען אין זיך יעדען פערלאַנג, האָט נעמוזט טויטען אין זיך יעדען 
געדאנק פון פרייהייט, --- ער האָט ניט געדאַרפט פרעגען קיינע פראַ- 
גען, נור טאָן װאָס מע הייסט איהם, דיענען טריי און אַרבײטען פליי- 
סיג. לאַנג האָט דער קנעכט געדיענט און נעדולדעט, ענדליך האָט ער 
אָנגעהויבען בענקען נאָך אַן אַנדער וועלט און אַנדער לעבען. ער האָט 
זיך בעשלאָסען צו פּערלאָזען דעם ווייט-פערװואָרפענעם, לאַנגווייליגען, 
הויכען באַרג , מאנטעסאנטא", און נעהן אַראָפּ, אַהין אין די גרינע 
טהאָלען מיט די שעהנע גערטנער און בליהענדע בלומען. זי האָט ניט 
געקענט בלייבען אליין דאָ, פאַר איהם איז געווען אונמעגליך צו געהן 
יאֶהן איהר אָהין. זיי האָבען נעמוזט געהן ביידע צוזאַמען. איהר איז גע- 
ווען שווער צו שיידען זיך פון איהר אַלטען שטרענגען פאָטער, זי האָט 
זיך געשראָקען פאַר זיין צאָרן. אָבער איהר געליעבטער איז געווען אַזױ 
שטאַרק און ענטשלאָסען און עס האָט זי אַזױ שטאַרק געצויגען צו 
איהם, --- זיי האָבען ביידע פערלאָזען דעם הויכען , מאָנטעסאַנטאָ? 
און זיינען געגאַננען אַראָפּ צוֹ די טהאָלען. 
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אויגען געקושט און האָט שטיל געזאָגט: , איך האָב מיינעם ‏ 
טען געבראַכט מיט זיך, ווארום, איך האָב געוואוסט, איך װועל 
ניט קענען אויסהאַלטען . .. אָדער איך װעל? דיך מוזען פּערהאַלטען, 
אָדער איך על געהן מיט דיר . . . טייערער, דו ווייסט ניט, װי שווער 
מיר איז . . . אָבער אַזױ איז בעסער. . . אויף ניין האָט מען קין אש 
ניט". ג 

ענדליך איז געקומען די לעצטע מינוט, די מינוט פון שיידען זיך, 
מיט אַ רעליגיעזען געפיה? האָט ער אַראָבגענומען פונ'ם קאָפּ זיין הוט, 
האָט זיך צוגעבויגען מיט זיינע ציטערנדינע ליפּען צו איהר האַנד 
און האָט אָנגעהויבען וויינען מיט ביטערע, יאָמערליכע טרערען. זי 
איז געשטאַנען בלאַס וי די װאַנד. . . דאן איז זי מיט , איהרען" אַראָב | 
פון שיף, און ער איז געבליבען דאָרט אליין. דאן האָט די מוזיק אָנגע- / 
הויבען צו שפּילען און די גרויסע שיף האָט זיך אָנגעהויבען שטיל | 
צו בעוועגען... 
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ביי די לעצטע ווערטער האָט ביי דאָריס'ן אָנגעהויבען צו ציטערען | 
די שטימע און מיר האָט זיךּ אויסגעוויזען, אַז ער וויינט... האָט דאָ, 
מיין פריינד ניט פערצייכענט דאָס, װאָס ער אליין האָט אַמאָל איבער- ‏ | 
געלעבט ? ער האָט געשוויגען. עס איז געווען שטיל אין די בערג. װ 


1, 


זעקסטער טאָג. 


ער און זי. 


אַ גאַנצע נאַכט האָט געבלאָזען אַ שטאַרקער ווינד און דער טאָג | 
איז געווען אַ קאַלטער און פערװאָלקענטער. קיין רעגען איז ניט געגאַנ- 
גען און קיין זונן איז ניט געווען. דער װאַלד האָט גערוישט, װי דער | 
אקעאַן אין דער צייט פון אַ שטורעם. די בוימער האָבּען נעוויינט און . / 
געציטערט. אָפּט האָבען זיי זיך געטוליעט איינע צו די אַנדערע און / 
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האָב איך מורא, דו וועסט קיין מאָל ניט ווערען מיין געליעבטער. צווי- 
-שען אונז ביידען לינט אַ תהום, וועלכער ווערט מיט יעדען טאָג בריי- 
-טער און טיעפער. דיך אינטערעסירט אַלעס קערפּערליכעס, מיךף -- 
ינור די זעעלע. דו בּיסט אַ זוהן פון דער ערד, איך בין אַ טאָכטער 
פּונ'ם הימעל. דו ביסט דער גראָבער שטאָףּ פונ'ם לעבען, איך בין 


) 


- וי אַ אידעע, וועלכע מען קען ניט בעגרייפען. דו ביסט די װאָכיגע 
ווירקליכקייט, איך בין וי די פּאעטישע פאַנטאַזיע, דו ביסט די לוסט, 
-איך --- די ציכטינקייט, דו ביסט בשר ודם, איך בין גייסט און שטרע- 
בונג, דו אלס מאַן ביסט דאָס איינפאַכע, איך אַלס ווייב בין דאָס 
אונפערשטענדליכע, דו ביסט דאָס ווירקליכע, איך בין דער טרוים. . . 
דו ביסט די זינדינע שמוץ פון דער ערד, איך װוי?ל בלייבען אַ ריינע 
טאָכטער פונ'ם הויכען מאנטעסאנטא. 
ער האָט אליין פערשטאַנען און געפיהלט וי גרויס זיי אונטער- 
שיידען זיך איינער פונ'ם צווייטען. ער האָט אָבער ניט געקענט זיך 
ערקלערען פאַר װאָס ער איז אַזױ צונעשמידט צו איהר, און ווארום 
ער קאָן אָהן איהר ניט לעבען. מיט יעדען טאָג איז זי געװאָרען בלאַסער 
און שװואַכער, מיט יעדען טאָג פלעגט זיך פערגרעסערען איהר בענקע- 
ניש אַהיים, אַהין אין דער הויך, אין די געגענדען פון איהר פאָטער'ס 
װואָהנונג. 
ניט קענענדינ געווינען איהר ליעבע, האָט ער פון צווייפע? און 
ערגערניש זיך אין גאַנצען איבערנעגעבען צו גענוס און ליירענשאַפט. 
האָט אָנגעהויבען זינדיגען געגען זיין מענשליכער נאַטור און מיסברוי- 
כען די פרייהייט, וועלכע ער האָט אַזױ שפּעט ערװאָרבען. ער האָט 
זיךְ אין נאַנצען איבערנגענעבען צו דעם ואָס איזן אירדיש, װאָס 
שאַפט איהם אליין נור אַ פערננינען, װוי נידריג און אונזינניג דאָס 
פערגניגען זאָל ניט זיין און װאָס פאַר אַ פּרייז מען זאָל פאַר דעם ניט 
דאַרפען צאָהלען. ער האָט אָנגעהויבען צו פערלירען זיין פיוישע 
-קראפט און איז ביסלעכווייז געװאָרען אַ שוועכלינג. דאן איז זי גע- 
קומען צו איהם, אַ שטילע, אַ טרויערינע, אַ צאַרטע, און האָט גע- 
זאָגט : אומקעהרען זיך צוריק אויף מאנטעסאנטא קען איך ניט, ווייל 
איך ווייס, אָהן מיר וועסט דו ניט לעבען מעהר. איך בענק שטאַרק 
נאָך מיין היימאַט, איך על אָבער בלייבען דאָ אין לעבענטהאל... 
-ניט ביי דיר, איך וועל געהן צו די אַנדערע מענשען. 
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וי שוואַך און צאַרט זי איז געווען האָט זי דאָך ניט מורא געהאַט 
צו געהן מיט איהם --- זי האָט געוואוסט, ער איז גענוג שטאַרק און | 
געזונד צו זאָרגען פאַר איהר. ער האָט נעלעבט אין דער הויך אַזױ / 
לאַנג, האָט פּערשטאַנען איהר שפּראַך, די שפּראך פון איהר פאָטער, / 
וועלכער האָט ניט געדולדעט אַלעס שרייענדעס און שטאַרקעס, און | 
האָט געפאָדערט די אונטערדריקונג פון אַלע פיזישע קולות. איהר | 
שפּראַך איז געווען די שטילע, נגעהיימע שפּראַך פון זעעלענבעוועגונג / 
און שטימונג. איין בעדינגונג נור האָט זי געשטעלט : זי װעט זיין רי / 
ווירטהין פון זיין הויז, װועט װאָהנען מיט איהם אין איין שטוב, װעט | 
פאַר דער גאַנצער וועלט פאָרגעשטעלט ווערען, אַלס זיין געזעצליכע | 
פרוי, אין דער ווירקליכקייט אָבער וועלען זיי בלייבען פרעמדע, ביו | 
ער וועט מיט זיין לעבען, אויפפיהרונג און בענעהמען זיך פערדיענען צוּ | 
זיין איהר געליעבטער. און זיי האָבען זיך בעזעצט ביידע אונטען 0 
אויפ'ן פּלאץ, וועלכער איז בעקאַנט מיט'ן נאָמען , לעבענטהאַ?ּ". / 

נייע קרעפטע, נייע פּערלאַנגען האָכען ערואַכט אין איהם, װען | 
ער האָט זיך בעפרייט פון זיין שטרענגען, פרומען בעל הבית. ער | 
האָט געװאָלט לעבען, זיין נליקליך, האָבען פרייד און געניסען, -- | 
זי אָבער איז געווען דאַגעגען, ווייל אין דעם הויז פון איהר פאָטער | 
האָט זי געלערענט דאָס אַלעס צו האַסען. מיט יעדען טאָג איז ער גע- | 
װאָרען לוסטיגער און פרייליכער, און זי, פערקעהרט, שװאַכער און | 
טרויעריגער. פיעלע מאָל האָט ער געוויינט און געבעטען זי: ,נענונ | 
אונז צו בלייבען פרעמדע. ווער מיין געליעבטע ! זיי ניט אַזױ שטיל?, | 
זינג אַ פרייליכעס ליעד, ערוועק אין זיך לעבענסלוסט. עס און טרינק, | 
האָב ליעב און געניס די פרייד פון לעבען, אַזױ לאַנג װי דאָס לעבען / 
איז ביי אונז אין די הענד", זי פלענט איהם אָבער ענטפערען: איך | 
װאָלט דיך ליעב נעהאַט, ווען דו װאָלסט ניט נעווען דער, װאָס דוֹ / 
ביסט איצט.. . 

--- ניין ! דיין פאָטער האָט גענוג געטאָן צו פערניכטען מיין | 
,איך", צו מאַכען פון מִיר אַ קראַנקען װילענלאָזען מענשען, פער- 
שרעקען מיך און טויטען אין מיר יעדען כענעהר און יעדען פערלאַנג. 
איך האָב פּערלאָזען מאָנטעסאנטא, וויי? אִיךְּ האָב געװאָלט רעטען 
מיין , איך" און לעבען וי אַ מענש. 

זי איז געװאָרען זעהר טרויעריג און האָט געזאָנט : אויב אַזױ, 
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-טענס פון דער נאַכט, איך װעל זיי שרעקען מיט דער געהיימע שטי?- 
- קייט פון דער פינסטערניש... שטילקייט, ... שטילקייט... שטי?- 
- קייט... | 
: זי האָט אַ קוק געטאָן אויף איהם מיט איהרע טרויערינע, קאַל- 
- טע, ריינע אוינען און האָט איהם פערלאָזט. ער איז געבליבען אליין 
מיט זיינע טרויעריגע געדאַנקען און טיעפען שמערץ... זיין גע" 
זונד האָט ר אונזינניג פּערלאָרען, יאָגענדיג זיך נאָך לוסט און פער- 
נענינען, זיין קראַפּט האָט ער פערשווענדעט אונערמיעדליך זוכענדיג 
מיטלען צו בעפרידיגען זיינע פערלאַנגען.... אַ קראַנקער, אַ שװאַכער, 
- אַן עלענדער האָט ער אליין אָנגעהויבען צו בענקען נאָך די טעג, ווען 
ער האָט געלעבט אין מאָנטעסאַנטאָ. דער אַלטער קנעכט האָט ערוואכט 
אין איהם. דער אַלטער קנעכט לעבט. ער זיצט אליין און טראַכט, 
די שטילע נאַכט קומט נעהענטער און נעהענטער. . . די לבנה שווימט 
שטי? ארויס אויף די בלויע הימלען... די שטילקייט קומט. . . ווער 
קען פערשטעהט, װאָס די שטילקייט זאָגט צו דער דונקעעלר ערד ? קיין 
זאָךּ רעדט ניט אַזױ הויך און דערצעהלט ניט אַזױ פ-על וי די שטיל- 
אים... 


וי דאָריס האָט נור געענדינט זיין ערצעהלונג, בין איך אויפגע- 
שטאַנען און האָט ערקלעהרט, אַז איך בלייב דאָ ניט מעהר. איך 
האָב פיינט, אַז מען שרייבט מיט פערשטעלטע, פּערבאָרגענע גע- 
דאַנקען. האָסט דו עפּעס צו זאָגען ! זאָג גלייך, קלאָהר און דייטליך. 


-- װאָס איז דען ניט קלאָהר ? האָט געפרעגט דאָריס. ווער וועט 

דען ניט פערשטעהן, אַז ,ער" איז דער נוף, , זי" די נשמה, איהר 

!פאָטער די רעליגיאָן ? ווער װעט דען ניט זעהן, אַז ,ער" דאָס איז 

די ווירקליכקייט, די רעאַליטעט, דער מאַטעריאַליסטישער מענש, און 

אַז ,זי" איז דער ראָמאַנטיזם, דאָס אונבעגרייפליכע, דאָס גייסטיגע, 
דער מיסטישער עלעמענט פון אונזער לעבען 3... 

יא, אָבער מיט דעם דאָזינען ארט שרייבען מאַכט איהר נאֶךְ 

- קראַנקער דעם שװאַבען מענשען. מיט אייער זיסען װעהטאָג ערװועקט 

- איהר ביי דעם אַמאָלינען קנעכט די שאַרפע בענקעניש נאָך דעם 

- פּערגאַנגענעם. אויף דער וועלט זיינען דאָ ניט נור מעלאַנכאָלישע 
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אַ קראַנקער, מיט אַ צו וואונדעטע האַרץ האָט ער אָנגעהויבע 
צו וויינען מיט ביטערע טרערען ; פערלאָז מיך ניט איצט. װאָהי 
קענסט דו געהן װאַנדערען אַ שוואַכע, אַ צאַרטע, אַ פרעמדע, אַן אונבע: 
קאַנטע ? בלייב מיט מיר ! בלייב מיט מיר, מיין איינצינע ריינ, 
פרייד אין לעבען ! ער אין דער וועלט װעט דען קענען פערשטעהן 
דיין שפּראך ? / 

-- עס איז װאַהר, איך בין אַ פרעמדע דאָ. . . געקומען פון ווייטע | 
געגענדען . . . מיין שפּראַך איז אונפערשטענדליף. מיין שפּראַך איז די | 
שפּראֵך פון די הויכע מעלאַנכאָלישע בערג, וועלכע גרייכען ביו די | 
הימלען, מיין שפּראַך --- דאָס איז דער ריח פון די בליהענדע בלומען, | 
דאָס װהיספּערן פון בלעטער, דאָס זשורזשען פון אַ ווינטעלע, דער | 
פּלעסק פון אַ קלאָרען קואַל, דער טרוים פון דער נאַכט... דער זיל? | 
בערנער שטילער שטראַהל פון דער לבנה... מיין שפּראַך איז דער | 
זיפץ פון דער ערד, דאָס סטעהנען פון'ם אָקעאַן, דער טרויער פון די | 
װאָלקענס, די בענקעניש פון די בלויע הימלען, די געהיימניס פון דער | 
ווייטקייט, די בעווענונג פון שטילקייט . . . איך טראָנ זיך דאָרט וואו | 
די ווייסע װאָלקענדלעך זיינען בעזילבערט פונ'ם מאָנד, איך שטרעב | 
אַהין, ווייט אין מעריב, וואו די זונן פערשווינדעט, און די בלויע הימ | 
לען ווערען דונקעל רויט.. . די מענשען וועלען מיך ניט פערשטעהן | 
און דאָס אליין װעט זיי פרייען, ווארום זיי איז שוין לאַנג מיאוס 
געװאָרען אַלעס װאָס זיי פערשטעהן . . . זיי וועלען ניט וויסען װאָס 
איך זאָג זיי, דאָס איז גוט, זיי זיינען איבערזעטיגט מיט דעם װאָס 
זיי ווייסען. זיי זיינען אַלע קראַנקע וי דו, און מיין נעהיימניספאָלע 
שפּראַך, װועט זיי געבען אַ זיסען װעהטאָנ, און װועט אויפוועקען אין 
זיי אונערקלערליכע בענקעניש אַהין, אין די אונבעקאַנטע בערג פון 
מאָנטעסאַנטאָ... לעבע ואָה?! מיר האָבען געלעבט צוזאַמען װי 
פרעמדע און מיר שיידען זיך וי פרעמדע.. . איך געה צו זיי, איף 
װועל צו זיי רעדען מיט די פארבען פונ'ם רעגענבויגען, איך על צו 
זיי ערשיינען דורך די טענער פון דער הימלישער לירא.. . איך װע? | 
וויינען פאַר זיי מיט די קריסטאָלענע טראָפּענס פונ'ם טוי, איך װעל ן 
זיי ערקלערען מיין טרויער דורך די בריליאַנטען פונ'ם א"י - 
און הייליג-ווייסען שנעע, וועלכע שיינען גענען די שטראַהלען פון | 
טרוימענדער לבנה. איך על זיי פערוויקלען אין די שװאַרצע שא 
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בערג, נור אוּיך דער רוישענדער אייביג לעבענדער אַקעאַן. אונז גיט . 
ליכט ניט נור די קאַלטע, עפּילעפּטישע נאַכט-װאַנדערין --- די לבנה, | 
נור אויך די מעכטיגע, שאַפענדע, לעבען-געבענדע זונן. איצט זיינען | 
די הימלען בעדעקט מיט װאָלקענס ? מאָרגען אָבער װעט קומען די / 

הייסע זונן אוּן װועט אָנצינדען אין אונזער בלוט דעם פייער פון לע- | 
בען, לוסט אוּן ענערניע ! איבערהויפּט דעם אידען לאָזט צו רוה! / 

שרעקט איהם ניט מיט שװאַרצע װאָלקענס פון דער נאַכט און מאַכט / 
איהם ניט נאָך מעהר היסטעריש מיט דער שפּראַך פון דער שטילקייט. / 
זיין גוף איז אָהן אייך געווען קראַנק טויזענדער יאָהרען. לאָזט איהםם | 
ווערען געזונד, לאָזט איהם קריגען לעבענס לוסט- און אַ שטרעבונג | 
צו דער פרייד פונ'ם לעבען. צום טייוועל מיט אייער דעקאַדענטישעת / 
זעעלען-קראַנקהײט ! לאָזט פריהער דעם אַמאָליגען קנעכט וערען נע" / 
זונד און שטאַרק ! ... . איך בלייב דאָ ניט מעהר ! היינט נאָך פּאָהה | 
איך צוריק ! א אי יי יי יט 


ווען מיינע זאַכען זיינען שוין געווען געפּאַקט און איך בין בערייט / 
געווען צו פאָהרען, איז צו מיר אין צימער געקומען דאָריס. ער האָט / 
ניט געװאָלט, איך זאָל אַװעקפאָהרען אַ בייזער. איך האָב זיך ניט גע" / 
װאָלט איבערבעטען, ביז ער האָט מיר ענדליך געגעבען זיין העפט 6 
מיט די ערצעהלונגען, און זיין ערלויבניס צו דרוקען זיי. די זאַכען 
האָבען מיר אָבגעשיקט מיט אַ פוהר, און אליין זיינען מיר צו דער 
סטאַנציאָן געגאַנגען צו פוס דורכ'ן װאַלד. דאָריס איז געגאַנגען שטיל, 
זיין געזיכט איז געווען זעהר טרויעריג. איך האָב איהם גענומען פאר'ן 
ארם און געזאָגט : מיין פריינד, זיי געזונד ! די הױפּטזאַך איז צו 
זיין גייסטיג און קערפּערליך געזונד. די פּאָעזיע פון אַ קראַנקער זעעלע, 
איז װי די אילוזיאָן, װאָס קומט פון אֶפּיום, די אילוזיאָן איז טאַקע / 
שעהן, אָבער דער אִפּיום איז ניפטינ. אַ ‏ שרעקליכער, שענרליכער } 
גיפט ! / 
מיר זיינען ביידע אנשוויגען געװאָרען. אַ קאַלטער ווינד האָט 
געיאָמערט אין װאַלד. די הימלען זיינען געווען פערצויגען מיט דונקעלע . 
װאָלקענס. די בערג האָבען נעקוקט אַראָב בייז, פּערזאָרנט און מעלאַנ- / 
באָליש. איך האָב פּלוצים אַ טראַכט געטאָן וועגען דעם שטאַרקען, מעכּ- / 
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זיינע פּלענער ! און האָפּנונגען און זיין טאַלענט און פעהיגקייט זיינען 
גענוצט געװאָרען נור אוֹיף אַזױ פיעל, ער זאָל קענען לעבען און זאָל 
כּח האָבען צו אַרבײיטען. מאָנאָטאָן און לאַנגווייליג האָבען זיך געצוי- 
- נען די טעג --- איין טאָג עהנליך צום אַנדערען. אַלע מענשען אַרום 
איהם האָבען געלעבט וי מאַשינען און ער האָט אויך שוין אָנגעפאַנגען 
צו לעבען אַ מאַשינען-לעבען -- אֶהן געדאַנקען, אֶהן געפיהלען, אֶהן 
אינטערעסען, אֶהן שטרעבונגען... אָבער דאָ האָט דער שיקזאָל זיי 
צוזאַמענגעבראַכט. און דאָס האָט איהם אויף אַ צייט ארויסגערופען 
פון זיין מאַשינען-לעבען און האָט איהם אויפגעמונטערט, 
פון אָנפּאַנג איז זי איהם געפעלען געװאָרען נור דערפאר, ווייל זי 
- האָט זיך געהאַלטען אַזױ נאַטירליך און האָט גערעדט אויפריכטיג. 
- איין שעה האָט ער פּערבראַכט אין איהר געגענװאַרט און איהם האָט 
זיך אויסגעוויזען, זיי זיינען שוין אַלטע גוטע בעקאַנטע. נאָכדעם 
האָט ער ענטדעקט, אַז זי האָט אַ גוטע עדעלע האַרץ, אַ געזונטען פער- 
שטאַנד און פון דער נאַטור געגעבענעם שכל הישר... שפּעטער, ווען 
ער האָט שוין נעקוקט אויף איהר מיט די אוינען פון אַ פערליעבטען, 
האָט ער אין איהר געפונען אַ נאַנצען אוצר מיט זעלטענע מעלות 
און שאַצבאַרע אייגענשאַפטען. 
זייער ראָמאַן איז געגאַנגען מיט'ן אַלטען, לאַנג אױיסגעטראָטענעם 
וועג. פריהער שטילע בליקען, דערנאָך אויסדריקליכע זיפצען, דערנאָך 
שטומע צייכענס פון האַנד-דרוק, ענדליך האָט די ליעבע אַראָברעגיסען 
פון זייערע ליפּען דעם ערשטען פייערדינען און ליידענשאַפטליכען 
קוס אוּן דאַן האָבען זיך באַלד אָנגעפאַנגען טרערען און פּלענער ווע- 
- גען דעם, וי אַזױ מען זאָל זיך צושיידן. 
טרערען און פּלענער ווענען שיידען זיך ? ווארום, פערקעהרט, 
האָבען זיי ניט געפּלאַנעװועט וועגען פעראייניגונג, וועלכע זאָל פיהרען 
צו נליק און פרייד ? האָבען זיי זיך דען ניט ערנסט און טריי געליעבט? 
עס װועט ניט זיין קיין גוזמא צו זאָגען, דאָס אין דיזען פּראַקטישען 
לאַנד האָט זייער ליעבע צו זיך קיין צווייטע ניט געהאַט, -- אַזױ 
טיעף, אַזױ ריין, אַזױ אויפרעכטינ, אַזױ איבערגעבען און טריי האָבען 
- זיי זיך געליעבט, אָבער זי האָט געהאַט אַ מאַן מיט צוויי קינדער, ווען 
- דער ראָמאַן האָט זיך אָנגעפאַנגען. זי האָט איהר מאַן ניט געליעבט 
ווען זי איז צוויי מאָל מוטער געװאָרען, און האָט מיט איהר גאַנצער 


אויפ'ן ים 


עס איז אַ קאַלטע אָקטאָבער-נאַכט. לאַננזאַם בעװעגט זיך די | 
גרויסע שיף איבער די קאַלטע, רוישענדע וועללען. דער וינד רייסט | 
און ברעכט די מאַסטען און די זעגלען, די פייערלעך אויפ'ן דעק פונ'ם / 
שיף פלימערן אונרוהיג און די שטערענדלעך זיינען אַװעק טיעף אין / 
דונקעלען הימע? אריין און בעלייכטען זעהר שװאַך די שװואַרצע, אונ" / 
בעגרענעצטע סטעפּע, וועלכע רופט זיך אַקעאַן. | | 

אויפ'ן דעק זיינען דאָ זעהר וועניג פּאַסאַזשירען. די , גליקליכע" ‏ /| 
זיצען אין די גרויסע װאַרימע זאַלען, וועלכע זיינען בענאָסען מיט / 
עלעקטרישע ליכט, --- שפּילען פּיאַנאָ, זינגען, אַמוזירען זיך... דרי / 
,אונגליקליכע? ליגען צונויפגעקאָרטשעטע אויף זייערע בעטלעך און 
װואַרטען, ווען וועט קומען דער טאָג, אויב דער שלאָף וויל ניט קומען. 
מאַטראָזען, שלעפעריגע און מיעדע, געהן אַרום לאַנגזאַם פון איין 
באָרט צום אַנדערען און בעהאַלטען זיך ערנעץ אין אַ װאַרימען ווינקע- 
לע... נור ער שטעהט אליין און קוקט אוים'ן װאַסער, קוקט צוריק 
אויף יענעם ברענ, וועלכער איז שוין לאַנג, לאַנג פערשוואונדען נע- 


װאָרען און פון וועלכען די שיף טראָגט איהם אַװעק וייטער און 
ווייטער. 


רייהען-ווייז טראָגען זיך פערשיעדענע בילדער פאַר זיינע אוי- . 
גען. ער לעבט ווידער איבער אַלֶעס, װאָס ער האָט איבערגעלעבט אין 
די לעצטע עטליכע יאֶהר אין דעם לאַנד, וועלכע ער האָט היינט אין 
דער פריה פּערלאָזען. מיט נרויסע פּלענער און מיט רייכע האָפּנונגען 
איז ער געקומען אין , אָנקעל סעם'ס" לאַנד. ער האָט נגעהאַט פעהיג- 
קייטען, מען האָט פון איהם אין דער היים ערװאַרטעט פיעלעס. די 
פּראָזאַ פון דעם אַמעריקאַנער לעבען האָט באַלד אַ ת? געמאַכט פון 
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נלכען די שיף טראָנט איהם אַװעק אַלץ ווייטער און ווייטער, ‏ 

- וועמען האָב איך געבראַכט דעם קרבן ? פרענט ער איצט זיך 
ליין, און א שאַרפער װייטאָג דרינגט דורך זיין האַרץ. וועמעס גליק 
עט גרעסער ווערען דערמיט, װאָס איך האָב צובראָכען צוויי לע- 
ענס אוּן צו טראָטען מיט די פיס מיין אייגען גליק ? ער איז דער 
אָט, וועמען איך האָכּ אַזאַ בלוטיגען קרבן געבראַכט? אַ סטאַדע 
פערד, וועלכע הירזשעט און בריקעט און קייט שטרוי.... דעם גאָט 
האָב איך געאָפּפערט מיט מיין ?עבען, מיט מיין גליק. מיט מיינע 
ייליגסטע געפיהלען ? 

{ - דער דונקעלער ים רוישט און שטורעמט אַרום איהם און ער 
קיגט מיט'ן ברוסט אויפ'ן בארט און קוקט אַלץ צוריק. ער זעהט ווייט 
װוינקט צו איהם אַ שטערענדיל און טראַכט אפשר אפשר בעלייכט דאָס 
זעלבע שטערענדי? יענע הויז, וואו ער האָט אַזױ פיע? געליטען און 
עפיהלט, -- יענע הויז, וואו זי זיצט איצט אליין אַ פערלאָזענע, 
רענקט פון איהם, און בעוויינט איהר פערלאָרענעס גליק און איהר 
פּערלאָרענע יוגענר ... 


60 / | פאַמיליען-בילדער 


וועלט געבראַכט. דאָס איז קיין נייעס פיר די, וועלכע האָבען בע" | 
אָבאַכטעט אונזער פּאַמיליען-לעבען. עס איז נור געווען אַ ביטערע נייעס | 
פיר דעם נאַאיווען פערליעבטען און אַ טיפער האַרצװײטאָג מיט אַ. 
שאַנדע פאַר דער פרוי . . . ו 
אָבער װאָס מעהר זיי האָבען געדענקט פון צושיידען זיך, דאָס ‏ 
שטאַרקער האָבען זיי געמאַכט איינער צום צווייטען זייערע געפיהלען... / 
עס האָבען זיך אָנגעהויבען סצענען פון אייפערזוכט, פון אונבפריע-. 
דיגטע ליעבע מיט טרערען, מיט היסטעריקעס, מיט שלאָפּלאָזע נעכט, / 
מיט טרויעריגע טעג. און דאן איז געקומען דער מאַן מיט זיינע רעכטע . 
אַלס איהר בע? גוף און מיט זיין אַװטאָריטעט אַלס בעל הבית. אַ . 
קליין מענשעלע איז דאָס געווען, מיט ליליפּוטאַנישע שטרעבוננען, / 
מיט אַ געמיינעם ענאָאיסטישען כאַראַקטער, מיט אַ קראַנקע פּסיכאַי ‏ | 
פּאַטישע זעעלע, מיט לאַנגוויילינע און אונערטרענליכע נגעװאָהנהיי- | 
טען, אָבער פאר איהם איז געווען די גרויסע וועלט, די עפענטליכע / 
מיינונג, די מאָראַל, די צונגען פון אַלע צוויי פיסינע חיות. װי ער" { 
שטוינט איז ער געװאָרען, ווען זי, זיין שקלאַפין, האָט איהם אָפען / 
ערקלעהרט, דאָס זי ליעבט אַן אַנדערען, דאָס זי װוי? נעהמען אַלע / 
קינדער און געהן צו איהר געליעבטען, דאָס זי קימערט וועניג, װאָס ‏ | 
מען װועט רעדען און װאָס מען װעט זאָגען, װער עס װעט פון איהר ‏ | 
לאַכען, ווער עס װעט אויף איהר טייטלען מיט די פינגער. זי איו | 
בערייט צו אַרבײטען, צו ליידען פעראַכטונג, צו טראָגען אויף זיך ‏ | 
די שווערסטע לאַסט און זיין מיט דעם, וועמען זי האָט ליעב. 1 
דאָ אָבער האָט זיך דער געליעבטער איבערגעשראָקען. ארויסי { 
געהן אָפען ? דער מאַן וויינט, זיין ל?עבען איז איצט צובראָכען. די | 
קינדער בלייבען אֶהן אַ פאָטער. אַלע פריינד, אַלע בעקאַנטע װעלען | 
זיך פון איהם אָבקעהרען . . . זיין נאָמען װעט ער מוזען פערלירען... } 
ניין ! ער װעט בעסער אָפּפּערען מיט זיך... ער װעט זיך ענטזאַגען ‏ | 
פון זיין גליק. -. ער װעט זיך אומקעהרען אליין צוריק אין זיין אַלטע 


היימאַטה.... אם וועניגסטען, װועט ער פיהלען, דאָס ער האָט געהאני / : 


דעלט וי אַ מענש, די דאַנקבאַרקײט פון איהרע קינדערס פאָטערס... / 
ער שטעהט אליין און קוקט אויפ'ן װאַסער, בליקט צוריק אוױיף 6 
יענעם ברעג, וועלכער איז שוין לאַנג פערשוואונדען געװאָרען און פון } 
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ויהר צו שטאַרק געדריקט די האַנד. אָבער זי האָט גאָר ניט געמיינט, 


דער געווען אַזױ ענטציקט, אַזױ פערליעבט. 

,.- - און פּלוצלונג, זי האָט זיך שוין נעשטעלט װאַלסירען מיט איהר 
יקאַװאַליער און ער איז צוגעגאַנגען, האָט אַ בליץ געטאָן אויף איהר 
-מיט אַ בייזען בליק און האָט געזאָגט : לינע, איך געה אַהיײם! -- 
יאַהיים ? אַ ! שלעכטער, האַר אויס, איך וועל ענדיגען דעם װאַלס.. . 
-,קענסט בלייבען, אַז דו ווילסט --- איך געה". 

,= אוּן זיי פּאָהרען ביידע אַהיים, ער זיצט אַנטקעגען און מאַכט 
-זיך װי ער שלאָפט, און זי זיצט אַ טרויעריגע און ווייס ניט װאָס צו 
זאָנען .... זי זעהט ניט װאָסערע פייערדיגע בליקען איהר שכן מיט 
זיידענע בלאָנדע װאָנסיעס װאַרפט אויף איהר... זי הערט ניט וי 
יפון דער אַנדערער זייט בעוואונדערען פּאַסאַזשירען איהר יונגע שעהנ- 
הייט -- איהר ליגט קיין זאַך ניט אין זינען -- ער, איהר מאַקס 
יאיז ברוגז ! --- מאַקס, װאָס איז מיט דיר ? פרעגט זי מיט אַ ציטע- 
ידענדע שטימע און טרערען גלאַנצען אין איהרע שװואַרצע אויגען און 
יער ניט בייז אַ ‏ שנאָרך מיט זיין האָרבאַטע אידישען נאָז און 
שווייגט. 

: דער שכן מיט דעם בלאָנדען שנור-באָרד געהט ארויס פון וװאַ- 
גאָן און דער שלעכטער מאַקס זעצט זיך ניט לעבען איהר. --- ,זעטץ 
דיך אַהער, מאַקס !" זאָגט זי בעטענדיג. --- ער שווייגט און ריהרט 
זיך ניט. ענדליך זיינען זיי שוין ביי זייער סטאַנציאָן. ער הויבט זיך 
אויף פריהער און לויפט... ער נעהמט זי ניט וי שטענדיג ביים 
האַנד, װאַרט ניט אויף איהר. . . אַזױ וי אַ פרעמדער, און זי מוז 
ימאַכען גיכע טריט, פרעמדע זאָלען ניט בעמערקען. 

צום ערשטען מאָל האָבען זיך איהר אויסנעוויזען איהרע צויי 
ציכטיגע צימערלעך ווי צוויי פֿוסטע קברים. זי האָט זיך ביים שפּיעגעל 
פּאַנגזאַם אױיסגעטאָן. און ער האָט זיך, װי ער איז געגאַנגען מיט די 
שטיוועל? און מיט'ן פּרינץ-אַלבערט, אַ װאָרף געטאָן אויפ'ן קושעטקע 
און האָט צוגעמאַכט די אוינען.. . אומזיסט האָט זי אַ קלאַפּ געטאָן 
מיט'ן שטוהל, ווען זי האָט אַראָבנגעצױנען די שיכלעך פון איהרע פיס, 
אומזיסט האָט זי עטליכע מאָל צוקאַמט און פערקאַמט איהרע לאַנגע 


: האָט נור געװאָלט זיין"לוסטיג און פרייליך, וויי? זי האָט זיך גערע- - 
בענט גליקליך . . . פאר'ן באַלל, ווען זי האָט אָנגעטאָן דאָס קלייד אין 
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דער ערשטער וואלקען.- 


עס איז ערשט געווען איינס אַ זיינער און זיי פאָהרען שוין מיטץ | 
עלעווייטעד אַהים. דער לאָקאָמאָטיוו רוישט, די רעדער קלאַפּען. יע" | 
דע צוויי-דריי מינוט עפענען זיך די טהירען פון װאַגאָן, נייע מענשען | 
מיט נייע קעלט רייסען זיך אריין. דער ווינד שניידט דורך און דורך, | 
די מענשען קוקען אויף איהר מיט גוטע אוינען. און זי זיצט, נעבעף | 
פערזאָרגט, צוטראָגען, און ער זיצט אַנטקעגען אַ בייזער, די אויגען ‏ 
צונעמאַכט, גלייך וי ער שלאָפט.. : אאמפֿוה - 

איינס א זייגער ! זי האָט זיך ערשט צוטאַנצט. עס איז ערשט נע"| 
װאָרען לעבעדיג, פרייליך ! דער באַלל װועט געוויס זיך פערציהען ביז 
פינף, דעם צווייטען װאַלץ האָט מען געטאַנצט ווען זי האָט אין גאר? 
דעראָב אָנגעטאָן איהר אַװוערקאָוט. און אין שפּינע? האָט זי געזעה 
איהר אייגען טרויעריג געזיכט. און אויף דער פּראָנראַם איז נאָךְ גע"ן 
ווען געצייכענט : פּאָלקאַ, קאַדריל, פּאָלקאַ מאַזורקאַ און נאָך... או וו 
נאָך... / 

אַך ! זי האָט זיך אַזױ גוט געפיהלט. די אויגען האָבען נעשיינט | 
און געבליצט, די בעקעלעך האָבען געברענט... איהר פּאַסט אַזױ, 
דאָס ווייסע קלייד... אין דעם זעלבען קלייד איז זי געגאַנגען צוֹ 
דער חופּה ערשט מיט דריי מאָנאַט צוריק. אַלֶע האָבען איהר געמאַכט. 
קאָמפּלימענטען, יעדער האָט געװאָלט מיט איהר טאַנצען, און זי האָט, 
זיך געפיהלט אַזױ נליקליך. זי ;איז געפלויגען װי אַ פייגעלע אין דער | 
לופטען, גלייך וי דאָס גליק פון איהר לעבען װאָלט צוגעגעבען איהר | 
יונגען קערפּער אַ פּאאָר שטאַרקע פלינלען . . . פּלוצלונג איז ער בייז ‏ 
געװאָרען און האָט זיך אָנגעבלאָזען.... איהם איז געווען אומעטיג, | 
אָבער װאָס איז זי שולדיג ? איינער פון איהרע אַלטע בעקאַנטע האָט ‏ 


:א 
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- דען און פערדרוס. װאָס האָט איהר געפעהלט ? האָבען געפרעגט אַלע 
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צוויי טויטע. 


1 
װאָס האָט איהר געפעהלט ? האָט געפרעגט דער מאַן מיט טרע- 


! ווייבּער און אַלע יוננע פרייליינס פון דער נאַכבאַרשאַפּט. 


א זי איז נעווען איין איינצינע טאָכטער ביי איהרע גוטע און ניט 


| ארעמע עלטערן. זי איז געווען שעהן, לוסטיג, פרייליך . . . גאַניץ פריה 


הויז ... איהרע פידעלעך און איהר זילבערנער געלעכטער האָבען נע- 
- קלונגען אֶהן אַן אויפהער. אימער ליעבהאפט, מונטער, זאָרגלאָז װי 
! אַ פּוינעלע . . . זי איז נאָך געווען זעהר יונג און נאַאיוו, די עלטערן 
האָבען געפּונען פאַר איהר אַ שעהנעם, פּאַסענדען שידוך. . . א שעה- 


-נער יוננער מאַן מיט געלד... אַן איינענע דזשולערי סטאָר מיט אַ 
! ניט אָפיציעלען קליינעם , לאָון אֶפּים"... ,א סאָלידער מאַן, ניט פון 


היינטינע שאַרלאַטאַנעס", האָט געזאָגט דער פּאָטער... , ביי אַזאַ מאַן 
װועסט דו לעבען װוי גאָט אין פראַנקרייף", האָבען איהר געזאָגט אַלע 
פריינד און בעקאַנטע. זי האָט חתונה געהאַט. 

אַשעהנע רייכע וואוינונג, נוטע מעבעל, טהייערע קאַרפּעט, אָבער 
קיין לעבען : שטיל און קאַלט װוי אין אַ קבר, גאַנץ פריה רייבט ער 


- די צייהן מיט אַ פּראָשאָק, שוויינגט דעם נאָרנעל, פּוצט דעם קאָסטיום 
און געהּט אין סטאָר.. . פאַרנאַכט. קומט ער עסען... עסט אִב... 
- רעכענט װוי פיעל איז היינט אריינגעפאלען... גענעצט און צעהן אַ 
זיינער געהט ער שלאָפען . . . מאָרגען דאָס זעלבע, איבערמאָרגע וי" 
דער די אייגענע זאַך. . . זונטאג פּוצט ער ניט דעם ראָק, געהט אום 
, אין אַלטע צוריסענע הויזען, גענעצט און שווייגט. ... ווען זי בעט מען 


: 
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שװאַרצע האָר, ער האָט נים נעקוקט. דאָ איז זי אויך ביין געוו 
רען און איז אַװעק אין איהר יי זא שוועל :7 


שלאָפען ! 
ער האָט ניט געענטפערט, דאָס בלוט האָט געקאַכט אין איהם, 
דער צאָרן, האָט געברענט, דאָס האַרץ האָט וועה נעטאָן. ער האָט אי / 
ניט געוואוסט װאָס איז דאָס : אַ קראַנקהײט, אַ משונעת, שאט 
זוכט, ליעבע ? ער איז געווען שטאַרק בייז און דאָך האָט ער ערוואר- 
טעט, אַז זי װועט צוגעהן צו איהם 6 זיך אויף די קניע, אַרומנעה : 
מען איהם, וויינען, בעטען, און זי !... זי שלאָפּט זיך יעצט נאַנץ רו 
היג ! שלעכטע, אונבארמהערצינע פרוי. 
אָבער זי שלאָפּט ניט. מאַקס, נעבעך, לינט אליין אין די שטי- 
װועל... אויף דער קושעטקע איז אַזױ האַרט צו שלאָפּען... און. 
שפּעטער װועט ווערען אַזױ קאַלט אין שטוב און ער איז ניט צונע- 
דעקט... זי שטעלט אַראָפּ איהר באָרוויסע פיסע? אויפֿ'ן קאַלטען. 
פּלאָר און געהט לאַנגזאַם און ציטערט. . . און ער דער גנב, מאַכט נאך' | 
שטאַרקער צו די אויגען און ציטערט אויך. : 
,מאַקס, דו שלאָפסט ?" פרעגט זי מיט אַ זאַנפטע שטימע 
ער שווייגט. זי שטעהט אַ מינוט און דאן ציהט זי אַראָב שטיל פון. 
איהם די שטיוועל, זי זאָל איהם ניט אויפוועקען חלילה... נעהמט 
אויף גיך די איינציגע װאַרעמע קאָלדרע און דעקט איהם צו, װי אַ | 
מוטער איהר קינד... דא אָבער שטרעקען זיך פּלוצלונג אויס אַ פּאָה. 
שטאַרקע הענד פון אונטער דער קאָלדרע אוֹן אַ פּאָר פערטייפעלטע. 
גגב'שע אוינען קוקען אוה איהר און ברענען... דער ערשטער 
װאָלקען ציהֵט אב אין הינטערגרונד און די זונן שיינט װידער..,. / 
לינאַ ! פיעל װאָלקענס וועלען נאָך... אָבער שש! איך ופ 
זי ניט שרעקען יעצט מיט טרויערינע בילרער. ְ 


יעטבצאר"פיר?. 7 


יונגע פרוי איז געלנען אַ טויטע אין מיטען שטוב. 

-- װאָס האָט איהר געפעלט, האָט געשריען דער סאָלידער מאַן 
1 | האָט פּערבראָכען זײַנע ווייסע, פעטע פינגער... 

-- װאָס האָט דיר געפעלט ? מיין קינד.... מיין אונגליקליך 
האן.., האָט געקלאָגט און געיאָמערט איהר מוטער, וועלכע איז 
געקומען צולויפען װוי אַ פערווירטע. איהר קינד האָט געשוויגען, איה- 
ע פיפּען זיינען געווען פּערשלאָסען אויף אייביג, נור אין איהר פער- 
קיהלטע האַנד איז געווען צוגעדריקט אַ פּאַפּירעל אויף וועלכען עס איז 
געווען אויפגעשריבען : , איך שטאַרב,, ווייל איך ווי? לעבען"... 


.2 


..... ער איז געשטאָרבען שטי? און אונבעריהמט נראָד װוי ער 
האָט שטיל און אונבעמערקט געלעבט... אַ שטילער, אַ גוטער, אַ 
װּאַהדער פריינד, אַ פלייסיגער אַרבײיטער, אַן עדעלער כאַראַקטער, אַ 
צופריעדענער מענש איז ער געווען. ער האָט געלעבט --- זיין פרוי און 
זיין 8 יעהרינער זוהן זאָלען נליקליך און צופריעדען זיין, ער האָט 
געאַרבײיט שווער איבער זיינע כוחות, נור זיי זאָל קיין זאך אין דער 
וועלט פעלען. 

: זי דארף פראַנטירען, זי דארף שפּאַצירען, זי דארף אע 
זאָכּען אוּן ער דארף אַרבײיטען. ווען זי לאַכט איז ער גליקליך . . . 
פעלט איהר עטװואָס --- מוז זי דאָס האָבען, ווי? זי ניט װאָהנען : 
דער שטראַסע, האָט זי בעלעדינט דעם הויז-קיפּער --- מופט מען 
באַלד, עס מעג זיין נאָך ווייטער צו געהן אין -דער טאַבאק פאַבריק, 
ווֹאו ער איז דער פלייסיגסטער סיגאר מאַכער. ער איז אַ קראַנקער, 
אָבער זי דענקט דערפון ניט. ער הוסט ביינאַכט -- זי שלאָפט גע- 
שמאַק... ער קומט מיעד פון דער אַרבייט און זי איז געגאַנגען 
שלאָפּען". .. ער מאַכט זיך אליין עסען... ער דארף אָברוהען -- 
זי שפּילט מיט בעקאנטע אין פּינאק?. . . זיי שרייען, זי געווינט און 
איז גליקליך און ער איז צופריעדען און שוויינט.. . גאַנץ פריה איז 
עד שוין אויף די פיס... זי שלאָפּט און ער קאָכט קאַפע --- ,קלאַפּ 
= מיט די פיס, אייבי ! זאָגט ער שטי? צו זיין באָיטשיק, אונזער 
אַמע שלאָפט !"... 

ניט זי האָט איהם צונעמאַכט זיינע אוינען, ניט זי האָט געהערט 


= 
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זאָל געהן ערנעץ, טוט ער אָן אַ רייכען קאָסטיום מיט אַ צילינדער"הוט / 
און נעהט מיט איהר ביז דער 8-יטער שטראַסע... דאָ זעצען זיי זיך ‏ 
אויף אַ באַנק ; ער גענעצט און שווייגט אָדער דרעמעלט און זי זעהט / 
הונדערטער מענשען בעוועגען זיך... קינדער שטיפען און לאַפען, ‏ 
יונגע לייט געהן אום לעבעדינע, מונטערע, פרייליכע... נאָך ניט 6 
לאַנג איז זי אויך אומגעלאָפען, געלאכט, נעפּלאַפּעלט, געשטיפט און / 
היינט איז זי אַ סאָלידע מאַדאַם פון אַ סאַלידען מאַן!... זי געהען / 
צוריק --- אין דער היים איז שטיל, קיינער קומט נים. .. דער סאָלידער / 
מאַן האָט פיינט בעקאַנטשאַפט, וויזיטען, אונטערהאַלטונגען. ער האָט / 
ליעב זיין ווייב, היט אב זיין געשעפט און אַטענדעט זיינע קאָסטי- / 
מערס... / 
--- װאָס פעלט דיר, מיין קינד ? פרעגט איהר די מוטער, וען זי / 
בעמערקט טרערען אין איהר טאָכטערס שעהנע אוינען. רייכע קליי- / 
דער האָסט דו, טייערע ציערונג האָסט דו, שעהנע פאָרניטשור האָסּט / 
דו, אה, גנב, איך ווייס דו בענקסט נאֶךְּ אַ קליינעם פּופּיקעל... עס / 
איז טאַקע אַן עולה פון דיינעם, װאָס ער געהט ניט מיט דיר צו אַ | 
דאָקטאָר. .. . עס איז דאָך שוין צוויי יאֶהר נאָךְ אייער התונה!..,. / 

די יונגע פרוי קעהרט זיך אָב און שווייגט שטיל, די צייט געהט / 
לאַננזאַם. מען הערט ניט אין שטוב קיין געלעכטער, זי זינגט ניט / 
מעהר... איהרע רויטע בעקעלעך וערען בלאַס און ער... זי בע" / 
מערקט נאַנץ דייטליך... ביי איהם װאַקסט אַ בייכע?... ער וערט / 
פעט און גענעצט נאֶךְ אָפּטער... זי איז טרויעריג, זי ליירעט, איהר / 
איז שווער און ער בעמערקט קיין זאָך ניט... זי זאָגט צו איהם מיט / 
אַ טרויעריגען שמייכע? : דו ווייסט, מיר איז אָפּט אַזױ שלעכט, דאָס / 
איך וויל בעסער שטאַרבען, וי לעבען . .. און ער גענעצט אַזױ שטאַרק, | 
אַז דער מויל עפענט זיך ביי איהם פון איין אוער ביז'ן אַנדערן און ‏ 
זאָגט גאַנץ רוהיג : עס איז שוין נאָך צעהן . . . קום שלאָפען. ו 

איידער אַזױ צו לעבען, איז בעסער צו שטאַרבען, דענקט רי / 
יונגע פרוי אָפּטער און אָפּטער ! ... . זי פערלירט איהר געזונטען זינן, | 
די נערווען וערען שװאַך.. . די צייטונגען דערצעהלען יערען טאָנּ | 
וי אוננליקליכע בעפרייען זיך פון זייערע צרות... / 

איין מאָל, ווען דער סאַלידער מאַן איז געקומען צוריק פון סטאָר, | 
איז דער טיש ניט געווען געגרייט, אין שטוב ניט אויפגעראמט און 


טי יו יט 
טא 


עי 1 


יעקב גאָרדין 69 


צוויי װועראַנדעס. 


(אן עטיוד) 


אַנטלאַנטיק סיטי. ‏ אַכט אוהר אַבענד, יוֹלִי דעם 28-טען. 

4 א שעהנער אַבענד. ער האָט ערשט אָבגעגעסען זיין סאַפּער, וועל- 
: - כער האָט גענומען אָנדערטהאַלבען שעה צייט. לאַקעען אין פול דרעס 
האָבען איהם דערקאנגט איין געריכט נאָך דעם אַנדערען. מוזיק האָט 
געשפילט און גערייצט זיין אַפּעטיט. אַלֶעס האָט איהם גוט געשמעקט. 
- אַרום איהם זיינען געזעסען שעהנע דאַמען אין רייכע קאָסטיומען. 
0 - עס האָט זיך נעהערט אַ לעבעדיגער געשפּרעך און אַ פרייליכער גע- 
עכטער, די זילבערנע מעסער האָבען געקלונגען מויקאַליש... 
איצט זיצט ער אויף אַ ברייטען ראקען טשער אויף דער װעראַנדע מיט 
יאַ גוטען סינאַר אין האַנד, ער רויכערט, שאַקעלט זיך און העלפט דעם 
מאָנען צו פערדייען דאָס נוטע עסען. די טהירען און די פענסטער פון 
דעם רייך איליומינירטען האָטע? זיינען אָפען. אין אַ שעהנעם זאַל 
שפּילט מוזיק דעם מאַרטש פון פאָנגרין און אַנקעגען איהם רוישט, 
ברומט און רעדט דער גרויסער אַקעאַן מיט זיין אייביגע און מעכטינע 
שפּראַך. די זילבערנע לבנה און אַ גרויסע מאַסע גלענצענדע שטערנד- 
- לעך שיינען זיך אָב אין דעם גרויסען, אונענדליכען װאַסער-שפּיגעל, 
: ער זיצט, וויענט זיך און רוהט. ער ווי? ניט און קען ניט דענקען פון 
קיין זאַך, ער טרייבט פון זיך יעדעס געפיהל, וועלעכס קען, חלילה, 
פערדונקלען זיין פרייליכען געמיטה אוּן זיין בעקוועמע רוה. 

4 אָבער אויף צו להכעיס דערמאָנט ער זיך עטװאָס, װאָס היעט 
- האָט מיט איהם פּאַסירט און זיין רויטער פּנים בערעקט זיך מיט אַ 
װאָלקען . . . היינט האָט אַ בעקאַנטע. , פילאַנטראָפּישע" דאַמע געבע- 
- טען ביי איהם אַ נדבה פיר אַן אָרעמען מאַן, וועלכער ליידעט פון 
אויסצעהרונג און וועלכען מען האָט פון ניו יאָרק אַװעקגעשיקט אויף 
| דער סאוטה. 
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צ 
דעם לעצטען זיפץ, װאָס האָט זיך אַרױסּגעריסען פון. זיין 
ברוסט. אויף אַ פּיקיניק איז זי נעווען, זי האָט געטאַנצט, געל 
,געמעטשט" און ער איז געקומען פון פאַבריק זעהר אַ שװאַכער, האָט | 
זיך שטי? צונעלעגט אוים'ן סאָפא און אין שטיל אנשלאָפען געוו; יע | 
יאין אייביגען שלאָף.. . 00 

שפּעט ביי נאַכט איז זי געקומען מיט צוויי קאַװאַליערען אַ היים, 8 | 
אין קאָרידאָר נאָךְ האָט זי הויך גערעדט און געלאַכט... זי האָט 
מיט אַ גערויש געעפענט די טהיר... אין פּראָנט רום ברענט א פּיבט 
אויפ'ן טיש... פרעמדע מענשען זיצען . . . אין ערשטען צימער זיצט | 
איהר אייבי אַזױ שפּעט ; זיינע אוינען פערוויינט און זיין קעפּיל צוד 
געבויגען צום טיש... : בלייבט שטעהן ביי דער טהיר און איהה 
קלייד מיט איהר אָפּענעם האַלן און נאַקעטע הענד, וועלכע שאר 
האַלב בעדעקט מיט לאַנגע שוועדישע האַנדשוה... איהרע פיס מיט, 
די ווייסע סליפּערס ציטערען, איהרע פינגער מיט די דיאַמאַנטענע, 
רינגען פויפען איהר איבער'ן קאָפּ.... און ער לינט שטי? בעדעקט, 
מיט אַ שװאַרצען נעװאַנט, און אייבי הויבט אויף זיין פערזאָרנטע קע 
פּעלע, קוקט אויף איהר מיט זיינע פערוויינטע אוינען און זאנט מיט 
טרעהרען : , מאַמאַ! מאַמאַ !... אונזער פּאַפּאַ, אונזער ר 
פּאַפּאַ איז געשטאָרבען". 


יזרב נאררין 11 


אַ שווערע ואָך. 


ְ אין שטוב איז ריין און ציכטינ. יעדער צימער איז צוגעקליבען 
-. און אױיסנעפּוצט, אַקוראַט וי אין דעם גרעסטען יום-טוב. עס איז 
2 שטיל?. עס הערט זיך נור וי אין איין צימער מאַכט דער זיינער זיין 
- נגלייך-מעסינען טיק! טאַק! טיק! טאַק! אין דעם אַנדערן צימער 
- צוויטשערט די קליינע און שעהנע לינאַ, וועלכע שפּילט זיך איף 
- דעם. קאַרפּעט מיט איהר גרויסע לאַלקע. .. אין דעם זעלבען צימער 
, זידט דער בראַטען אויפ'ן אויווען שטיל, -װאַרם, ליכטיג... . גאַנץ 
איינפאַכע מעבעל, נאַנץ בילינע בילדער אויף די ווענד, זעהר אַלטע 
קאַרפּעט אויף דעם פּלאָאָר. אָבער מיט װאָס פאַר אַ קונסט און גוסט, 
- מיט װאָס פאַר אַ מיהע אַלעס איז צושטעלט און צוגעפּאסט צו זיין 
ארט ! 

לּעבען אויווען שטעהט די ווירטהין, אַ נאַנץ יונגע פרוי, לעבען 
- פייער האָבען זיך איהרע צוויי פולע באַקען צופלאַמט, אַזױ וי צוויי 
- רויטע עפּעל. איהרע שװאַרצע זיידענע האָאָר זיינען אַביסעל אין אונ- 
- אָרדנונג, װאָס ניט איהר סימפּאטישען פּנים צו מעהר חן. איהרע שװואַר- 
צע אוינען ברענען װוי מיט פייער און אויף די ליפּען שפּילט אַ גנוטער 
- שמייכע?. . . אָפּט קעהרט זי זיך אום און קוקט מיט ליעבע אויף 
? איהר שעהנע און קליינע לינאַ... אָבער לינאַ איז פערנומען מיט איהר 
לאַלקע ... . זי װויקעלט איהר איין, דריקט זי צו צו איהר האַרצען און 
- טענה'עט מיט איהר אויף איהר קינדערשען לשון.. . פּלוצלונג האָט 
זיך דער פּנים פון דער יוננער מוטער פּערװואָלקענט. אויף איהרע אוי- 
נען האָבען זיך בעוויזען טרערען, דער גנוטער שמייכעל פון איהרע ליפּען 
-איז פערשוואונדען געװאָרען ... . זי האָט זיך אַנידער געזעצט אויף אַ 
שטוה? און האָט זיך טיעף, טיעף פערזאָרגט. . . אַךְ ! װער האָט גע- 
- קענט וויסען אַז ער, ער, איהר טהייערער און געליעבטער איזאַק, איז 


ער רויכערט בייז, ווינט זיך שטאַרקער און ברומט... . די דאַמ ע 
האָט געבעטען ביי איהם אַ נדבה, ווען ער איז געזעסען און האָט גע | 
שפּילט אין פּאָוקער מיט זעהר פּראָמינענטע מענער. ער האָט פריהער | 
געװאָלט זיך אויסדרעהען מיט אַ וויץ, נאָכדעם האָט ער געגעבען א ' 
צוויי דאָלאַר בילל. די דאַמע האָט אָבער אַנירער געלעגט זיין ביל? | 
צוריק און האָט פרעך בעמערקט, אַז פון אַזאַ רייכען מאַן נעהמט זי. 
אַזאַ קליינע נדבה ניט און ער האָט געמוזט געבען 0 דאָלאַר... / 
צעהן דאָלאַר געגעבען און נאָך בעליידיגט געװאָרען ! . . . צוליעב ווע" 
מען ? װאָס האָט עס צו איהם, װאָס אַ יונגער מאַן, אַ פרעמדער, יידעט . 
פון קאָנסאָמפּשאָן ? 1 

אַ שעהנע נאַכט. ער ווינט זיך בייז אויף זיין שטוה? און קוקט . 
אויפ'זאָקעאַן. די וועלען רעדען און רוישען. די לבנה און די שטערען | 
שווימען אינ'ם װאַסער, ווינען זיך און ווינען דעם נאַנצען בלויען ‏ 
הימעל... זיינע אויגען קוקען אין דער ווייט און ער זעהט פּלוצלונג / 
אַן אַנדער בילד, אַן אַנדערע נאַטור און אַן אַנדער װעראַנדע ? ' 

דענווער, קאַלאָראַדאָ, אַכט אוהר אַבענד, יוֹלֵי דעם 28-טען, 

אַ שעהנע נאַכֿט. די לבנה בעגיסט מיט אַ צויבערשע ליכט גרויסע . 
אויפ'ן אָקעאַן. די וועלען רעדען און רוישען. די לבנה און די שטערען | 
פער'חלום'טער ערד. און ער זיצט אויף דער װעראַנדע איינגעוויקעלט . 
אין אַ װאַרימען אױיבער-ראָק און קוקט אין דער געהײימניספֿאָלער / 
ווייטקייט. קיין סאַפּער האָט ער היינט ניט געגעסען --- ער האָט ניט ! 
קיין אַפּעטיט און זיין קראַנקער מאָגען פערלאַנגט גאָר נישט. ביים . 
טיש איז ער ניט געזעסען, וויי? דאָס הוסטען און דער זיפצען פון רי / 

איבריגע קראַנקע האָבען איהם זעהר גערייצט און געערגערט. עס איז / 
שטי? אַרום איהם... . ער זיצט און דענקט. . . ווייט אין ניו יאָרק | 
איז געבליבען זיין אַלטע מוטער, וועלכע האָט אַזױ ביטער געוויינט, / 
ווען זיי האָבען זיך געשיידעט. דאָרט װאַרט אויף איהם זיין יונגע פרוי / 
און זיין קליינעס איינציגעס קינד. ער קאָרטשעט זיך צונויף אין זיין ! 
ראקען-טשער, גיט אַ שטאַרקען הוֹסט און זיין קאָפּ בויגט זיך צוֹ צום ! 
רוקען פון שטוהל.., ער בלייבט שטי? אויצ אייביג און די שטילע נאַכט... / 
און די לבנה מיט די שטערען שווימען שטי? איבערן בלויען הימעפּ, 
אט א 
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ם קלאַפּט אַזױ שטאַרק דאָס האַרץ ? ווארום ציטערן די הענט און 
יי פיס ? שלעכטער איזאַק ! ער אֹיז ברוגז . . . זיעבען טעג כסדר ברוגז 
און ברוגז. . . נור מען דארף װאָס גיכער אָבװישען די טרערען, לאָז 
רניט וויסען אַז איך האָב געוויינט... עס האַרט מיר זעהר, װאָס ער 
ה אָט זיך אָנגעבלאָזען ! 

נְּ די ערשטע צייט האָבען זיי זיך געלעבט וי צוויי טויבען אין איין 
- נעסט. נאָך דעם איז געקומען צופליהען די דריטע טייבעלע, די שעה- 
נינקע פינאַ. אין זייער קליינעם נעסטעלע איז געװאָרען נאָך ליכטי- 
יגער און פרייליכער. זיי זיינען געוועזען אַזױ גליקליך ! . ... פּלוצלונג... 
0 דו שלעכטער מענש !... ער איז נאָר געװאָרען אַ יוניאָן מענש... 
וואו עס איז גאָר דאָ אַ מיטינג, אַ פּערזאַמלונג, אַ לעקטשור -- איזאק 
0 איז פון די ערשטע צוהערער. אוֹן עני, און לינאַ זיצען אליין אין דער 
4 היים.. . און אַז מען זאָגט איהם, ווערט ער נאָךּ ברוג!... 

וָ דעם ערשטען מאָל איז ער ברונז געװאָרען אוֹן האָט זיך באַלד 
איבערגעבעטען. דעם אַנדערען מאָל האָט ער זיך געבלאָזען 20 מינוט. 
נאָך דעם לענגער און לענגער. און זיעבען טעג צוריק ווען איך האָב 
/ זיך אונמיסטען געמאַכט אַ בייזען פּנים און האָב אָנגעהויבען שרייען 
פא פּאָדערען ער זאָל אַ שפּײי טאָן אויף די מיטינגען און זאָל זיצען 
- לעבען זיין עני און זיין לינאַ {אךּ, איהר װאָלט וויסען וי אַזױ ער 
האָט זי ליעב !), איז ער ברונז געװאָרען אויף אן אמת... איך האָב 
געטריבען קאַטאָװעס און ער, דער נאַרר, מיינט ערנסט... אִו ! דו 
שלעבטער מענש... 

{. צוויי טעג בין איך אויך געווען אויף צו'ן אמת ברונז, און אויפ'ן 
- דריטען טאָג איז מיר געװאָרען אַזױ שווער... איך האָב געווארט און 
יגעװאַרט, אָט װועט ער צוגעהן, אָט װעט ער נעהמען מיך פאר אַ האַנד 
אוּן װועט זאָנען : , עניטשקע !* און ער ! ער יי צוֹ נעהן וי אַ גזלן, 
לאָזט אַראָב זיינע אוינען און זאָגט; גיב עסען!... גרייט מיר צו 
ּיין געלענער ! .. . צו לינאַ'ן געהט ער צו, קושט זי, און שפּילט זיך 
מיט איהר. . . און איך בין איהם אַקוראַט וי אַ פרעמדע !.. . 

1 איהר מיינט איך װאָלט ניט צוגענאַננען צו דעם רשע-מרושע ? 
דאָס האַרץ ציהט מיך צו איהם, און אַז ער איז ניטאָ מיין איך ; וי 
יא ער װעט נור אריין נעהן, װע? איך זיך א װאָרף טאָן צו איהם, 
יװע? איהם אָנהויבען קושען, בייסען, װעל איהם מאַכען אַ נאָז, װעל 


שי 


זאַם!... און צוויי גרויסע טרערען, וי צוויי ליכטיגע בריליאַנטען,. 
האָבען זיך ארויסגעריסען פון איהרע שווארצע אויגען און זיינען צו-. 1 
געשוואומען צו איהר ווייסע האַלן. ו | 
אין איין אויגענבליק האָט זיך איהר פּאָרנעשטעלט דאָס, װאָס אין. :1 | 
פערנאַננען אין די לעצטע פיער יאָהר. דעם ערשטען מאָל האָבען זיי / 
זיך בעגעגענט אויפ'ן שיף, וועלכע איז געגאַנגען קיין אַמעריקאַ. ביי- | | 
דע זיינען זיי געוועזען יונג, ארעם, שעהן, געזונד. ביידע האָבען זיי גע . | 
האַט איינע שטרעבונגען --- זי האָבען געװאָלט פיהרען אַן אָרענטלי" / 
כען און אַ דוהיגען לעבען אין דעם נייעם לאַנד. ביידע האָבען ניט / 
געהאַט קיין פריינד, זייענן געווען עלענד, פרעמד.... ניט פיע? האָבען / 
זיי גערעדט איינער מיט דעם אַנדערן ; אָבער זייערע יונגע הערצער / 
האָבען איינער דעם צווייטען זעהר פיע? ענטדעקט... די װאַהרע / 
ליעבע האָט ניט פיעל ווערטער, זי שעמט זיך אַקוראט װי די שעהנע / 
זונן אין דעם ערשטען שעהנעם פריהמאָרנען אין אַפּרי? מאָנאַט. / 
די ערשטע צייט איז זיי געווען זעהר שווער, נור זיי זיינען ביי ‏ 
זיך ניט אַראָבגעפאַלען . . . די נויט האָט נאָך פערגרעסערט זייער ליעבע . 
און פריינדשאַפט. האָבען זיי נור געהאַט אַ מינוט צייט --- זיינען זי | 
געוועזען צוזאַמען. קיין אַנדערע פריינד, קיין אַנדערע בעקאַנטע האָבען } 
זיי ניט געהאַט. זיי האָבען זיי דאַמאָלס ניט געדאַרפט: ער האָט אָבנע- { 
געבען זיין גאַנץ האַרץ צו איהר, און איהר האַרץ איז געוועזען פער" ; 
נומען נור מיט איהם... פּאַר פרעמדע איז ניט געווען אין האַרצען | 
קיין פּלאַטץ. ... פיעל האָבען זיי זיך געפּלאַגט ; נור מיט פלייס, ענערני . 
און ליעבע קען מען בעזיעגען די גאַנצע װעלט... יעצט איז איהר | 
איזאַק אַ גוטער צושניידער און פערדיענט פופצעהן דאָלאַר אַ װאָך, ‏ 
יעצט קען מען פיהרען אַ שעהן לעבֶען. זי איז אַ ווירטהין, -- דאָס / 
ווייס ער, דער בייזער מאַן ; זי היט אָפּ יעדען סענט און האָט פיינט , 
צופיעל צו פערברענגען. און ער קען נאָךְ האָבען אַזאַ בייז האַרץ און / 
אויף איהר זיין ברוגז אַ נאַנצע װאָך! יאָ! אַ גאַנצע װאָךּ, היינט / 
איז שוין דער זיעבעטער טאָג .. . אך! דו ליגנער איינער! לאַנג האָסט / 
דו געקושט מיינע הענד, געװאַלגערט זיך ביי מיינע פיס, געשריען איין / | 
װאָרט : איך האָב דיך ליעב, עני ! עניטשקע, עניושע!... אך! וא" 
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זי אָנגעהױיבען בעטען, קושען אין די אויגען... 

- = -- עני ! גענוג !' איך קען מעהר ניט!... פערצייה מיר!... 

: איך האָב שוין לאַנג דיך געװאָלט איבערבעטען, נור עס איז מיר נע- 

- ווען אַזױ שווער. . . אַלֶע טאָג האָב איך געװאַרט: אָט ! אָט וועסט דו 

צוּ געהן צו מיר. ... און דו ביסט געווען אַזױ שלעכט... 

| -- איך בין געווען שלעכט ! 

ש -- יאָ! דו! נעכטען ביינאַכט האָב איך בעהאַלטען דעם קאָפּ 

- טיעף אין קישען און האָב אַזױ געוויינט... איך האָב געמיינט אַז 

אוננליקליכער פּאַר מיר' איז ניטאָ אין דער גאַנצער וועלט... 

: --- מיין טייערער, מיין ליעבער איזאַק ! איך װע? שוין קיין מאָל 

-. ניט זיין אויף דיר בייז. 

: -- אוּן אויף די מיטינגען און לעקטשורס וועסט דו מיר ערלויבען 

- צו געהן 3... 

1 -- איזאַק ! נאךְ װאָס דאַפּסט דו דאָס, אַז איך האָב דיך אַזױ 
שטאַרק ליעב ?.. . 

: -- נאַריוניו ! איך מוז דאָך וויסען, װאָס טוט זיך אויף דער 
עס ; װאָס טוט זיך מיט מיינע ברידער, די אַרבײטער.... איך האָב 

! וועניג געלערענט, מוז איך דאָך יעצט נעהן הערען, װאָס זאָגען רי, 

װאָס פערשטעהען מעהר פון אונז. 

: עס איז שטיל?, עס הערט זיך וי אין דעם אַנדערען צימער מאַכט 

דער זייגער זיין רעגעלמעסיגען טיק ! טאַק ! און װי עס צוויטשערט דער 

: פוינעל. . . און די ליעבענדע פּאֶר זיצען און קוקען איינער דעם אַנדע- 

רען אין די אוינען און דריקען איינער דעם אַנדערען די הענד שטאַרק, 

-שטאַרק ! 


24 פּאַמיליען-בילדער 


איהם אויסשטעלען דעם צונג. . . און ער ועט באַלד אָנהויבען לאַכען.... 
און אַז ער קומט, דערשרעק איך מיך וי אַ נאַרר... אָבער 
! װוע? איך . . . איך ניט! ניט דער האַרען זאָלען אונזערע שונאים !... / 
גאַנצע נעכט שלאָף איך ניט... איך הויב אַלע וויילע אויף דעם / 

קאָפּ און הער מיך צו... ער פּאָפּט!... ער מיינט אַז ער איז אויף | 
מיר ברוגז ; ער ווייס גאָר ניט, אַז איך בין אויף איהם ברוגז. און אַז / 
ער װועט מיך שוין וועלען איבערבעטען, װעל איך איהם לערנען! / 
ווארט רב איסאַקעלע ! װאַרט! אַלע טאָג טו איך אָן דעם ראָזעװען / 
ליף, ער זאָגט מיר פּאַסט אַזױ דער ראָזעװער ליף, און ער קומט, / 
בלאָזט זיך אָן װי אַן יק און שווייגט.... שלעכטער מענש ! שטיי- / 
נערנער מענש ! גזלן ! א ! איך הער זיינע טריט, לאָז ער ניט מיינען, אַז ‏ 
איך האָב געװויינט. . . לינאַ! קום צו מיר אויף די הענד!... / 
5 א = ' 

די טהיר האָט זיך אויפגעעפענט מיט אַ גערויש, און ער, דער } 
בייזער איזאַק, דער שלעכטער איזאַק, איז אריינגעגאַנגען.... ער האָט } 
אַראָבגעלאָזען די אויגען און האָט שטיל אויסגערעדט נור איין װאָרט: | 
עסען 4 | ר 
-- לינאַ ! גיי צום פּאַפּאצַ! האָט געזאָגט די יונגע מוטער ! 
און איהר קול האָט אונווילענדיג אָנגעהויבען ציטערען און דאָס האַרץ { 
האָט זיך אָנגעהויבען װאַרפען וי אַ פיש אין נעץ. 0 
-- לינאַ! בעבי ! האָט שטי? געזאָגט דער בייזער איזאַק, און | 
האָט נאָך נידעריגער אַראָבגעלאָזט דעם קאָפּ... אָבער די יונגע מ { 
טער האָט ניט געלאָזט דאָס קינד פון די הענד. זי איז אויפגעשטאַנען | 
און האָט זיך אַנידערגעשטעלט אַנקעגען דעם אָנגעבלאָזענעם ענ- / 
ריס 1 
-- בייבי ! האָט געזאָגט נאָך אַמאָל דער בייזער דעספּאָט... : 

--- בעי"בי ! האָט איהם נאָכגעקרימט די יונגע פרוי... דער + 
שאָטען פון זיין פּנים איז באַלד פערשוואונדען געװאָרען און אין רי } 
אויגען האָט אַ בליץ געטאָן אַ פונק... דאן האָט עני איבּערגעגעבען / 
איהם דאָס קינד, איז געשווינד ארױיסגעלאָפּען אין דעם אַנדערען צֵי- / 
מער, האָט זיך אַ װאָרף געטאָן אויף איהר געלעגער און האָט זיך שטאַרק | 
און הויך צווויינט... אָבער ,דער שלעכטער גזלן" האָט ניט געקענט / 
איבערטראָגען איהרע טרערען, ער איז צוגעלאָפען צו איהר און האָט . 


העפב נאשהריןר הי !4 


אי געווען בייז און האָט געענדינט זיין סאַפּער אָנגעבלאָזען. ער 
ט נעקלאַפּט מיט די טעלער, האָט געריסען מיט די ציין די פלייש, 
יך וי דער ראָסע? פלייש זאָל זיין זיין ערגסטער שונא און דעם 
יט האָט ער געקניפּט און נעשציפּעט, גלייך װוי דאָס ברויט װאָלט 
ן זיין , אונפאַרשעהמטע" פּלונית'טע, וועלכע וי? נור פאָר- 
טשור אויף יי יי זי אָבער האָט געהאַט איינס אין זינען ; פּאָר- 
ט שור אויף פּסח !... און אַז דער שלעכטער ,ער" האָט אויפגעגע- 
ען דעם ?עצטען ביסען און האָט אַ רוק נעטאָן פון זיך דעם טעלער 
יט כעס, האָט זי פּלוצלונג געמאַכט אַ גוטען פּנים, איהרע רויטע 
: עלעך האָבען געשמייכעלט חנ'עוודיג, איהרע שװאַרצע אויגעלעך 
: אָבען געבלישצעט ננב'עש . 

-- װאָס זאָגסט דו פארט אויף אונזער מייקעלע ? מיט יעדען 
מ אָג וװוערט ער שעהנער... גיב נור אַ קוק וי אַזױ ער האָט זיך צו- 
זא פען אין וויגעלע... אַ ! געזונד זאָל ער זיין . . . 
{ - ער אָבער איז געזעסען מיט אַראָפּגעלאָזטע אויגען און האָט גע- 
שוינען . .. ערּ האָט זיך אפילו קיין ריהר געטאָן. .. זי האָט זיך אַני- 
דע נעזעצט לעבען איהם, האָט איהם ארויפנעלעגט די האַנד אויפץ 
פלייצע און האָט שטיפֿ געזאָגט: נו, װאָס זאָגסט דו, מאַקס, זאָל איך 
כעהמען פּאָרניטשור 1 .. . 
{ - ער האָט זיך אױפנעכאַפּט פון זיין אָרט גלייך װוי מען װאָלְט 
אונטער איהם אַ גאָס געטאָן זודינע װאַסער. . . ער האָט אַ קלאַפּ געטאָן 
מיט דער טהיר, אַז די פענסטער האָבען אָנגעהויבען ציטערען... 
װ ווייט אויף די טרעפּ האָט זיך געהערט ווי פון זיין מוי? האָבען 
ל געריסען ווערטער : ,א, פערשרפ'עט זאָלט איהר ווערען ! אין דער 
ערר!... א מיתה משונה !... צום טֵייוועלּ!.. .יי 


{ - עס זיינען אַװעקנענאַנגען עטליכע טעג, דער , שלעכטער" מאַקס 
האָט זיך שוין אָנגעהויבען פערגעסען אָן דעם פאָרניטשור און האָט 
שוין אָנגעהױיבען אונטערצושפּילען אַ ביסעל מיט דעם קליינעם 
וייקעלע און צו צושמײיכּלען זיך אַ ביסע? צוּ דער חנ'עוודיגער רבקה, 
װעלכע איז װוי אויף צו ?הכעיס די לעצטע טעג געגאַנגען נור אין אַ 
סעט מיט א ראָזעװוע קאפטעלע, וועלכע האָט זי געמאַכט רייצענד 


6 פּאַמיליען-בילדער 


דער מלך איז בּרונז. 


-- איך זאָג דיר, אַז מען דארף ניט קיין נייע פאָרניטשור אויף. 1 
פּסח !... זאָגט דער מאַן און גלאָצט בייז מיט די אוינען. 2 
--- און איך זאָג דיר, אַז מען דארף יאָ ! שרייט אוים מיט אַ די" | 
נעם קול'כעל? די מיסיס, און איהר געזיכט ווערט אַזש בלוי און נרין / 
פון יסורים און כעס . . . 1 
-- איך דארף ניט ! מיר איז גוט אֶהן פאָרניטשׂור... - 

--- איך דאַרף אָבער יאָ!... 
--- מיר וועלען זעהן, ווער עס װעט אויספיהרען !... , 
--- נו ! וועלען מיר טאַקע זעהן... האָסט דו געהערט אַ ביסעל! / 
װאָס דארף איך אַ פּראָנט רום --- דאָרטען זאָלען ירק אַלטע; 
, טשערס" ? 4 
--- דו װעסט האָבען געלד, וועסט דו קויפען פאָרניטשור.. .. װ 
איך ווי? ניט נעהמען קיין נייען חוב אויפן קאָפּ.... איך האָב נאָך / 
פאַר מיין נילדערנע ,װאַטש" נִיט אױסגעצאָהלט, איך האָב נאָך / 
פאַר דיינע דיעמאַנטענע אוירינגלעך ניט אױסנעצאָהלט; דו צאָה?סט | 
אַלע װאָך פאַר דעם װאַנט-זײינער, פאר'ן קאַרפּעט און פאר די צוויי } 
באַרחאַטענע טישטיכער. .. און עס איז נאָךְּ דיר וועניג --- װילסט / 
נאָך נעהמען פאָרניטשור... ניין ! גענוג זיין א נאַרר און לעבען / 
מיט אייער. ווייבערשען שכ?... איך װי? ניט! דו הערסט? איף / 
וויל ניט!... 0 
-- יאָ !. זאָגט די מיסיס מיט אַ וויינעדיגע שטימע, דו װילסט . 
ניט... אַ נאַנצער גענעראַל גובערנאַטאָר... אַ קליינינקייט!... { 
איך זאָג דיר... די גאַנצע וועלט נעהמט פאָרניטשור אויף אויסצוצאָה* / 
לען, און דו ווילסט זיין קלינער פאַר דער נאַנצער וועלט... 0 
ער האָט ניט געענטפערט, זי איז אויך אַנשװינען געװאָרען...- 


יעקב גנאָרדין 79 


ונג און אַזױ שטאַרק ברוגז איז נאָך מאַקס קיין מאָל ניט געווען.. . 
װדאָט ערב יום טוב אי? צו איהר אריינגעלאָפּען אויף אַ וויילע איהר 
יינדין ; זי איז געווען ענטציקט פון דעם פאָרניטשור און פון דעם 
ראָנט רום, ביים אָבשייד האָט זי אַ ווינק געטאָן מיט איין אויגעל 
ון האָט פרייליך געזאָגט: נו! רבקה, האָב אַ כשר'ן פּסח ! 
{ | -- יע, א כשר'ן פּסח האָט רבקה געזאָגט. מיין מלך איז ברוגן. . . 
זי האָט געװאָלט לאַכען, אָבער טרערען האָבען אָנגעפילט איהרע אוי- 
גען אוּן זי האָט זיך געמוזט אָבקעהרען.. . 
ט/ 8 
{ - פַּסַח ! פּסח איז געקומען ! דער הייליגער יום טוב, צוליעב װעל- 
כּען דער איד ערלויבט זיך אויסצורייניגען די בלאָטע פון זייַן שטוב 
און אַראָפּצואװאַרפען דעם שמוץ פון זיך אליין. דער יום טוב, צוליעב 
וועלכען אַ איד עסט מכות נאַנצע חדשים, כדי ער זאָל קענען אין איין 
ואָך זיך אָנשטאָפּען מיט קניירלעך, מיט זעמעלעך, מיט קוגלען, מיט 
מיט הינער, מיט באָרשץ, מיט חרוסת, מיט מרור, מיט וויין, 
יט עשרה מכות, מיט הגדות, מיט חד נדיא !... דער יום טוב, צו- 
ליעב וועלכען דער איד געהט אַ גאַנצען ווינטער אָפּגעריסען און אָפּנע- 
שפֿיסען, נור ער זאָל קענען איין װאָך פראַנטירען וי דער גרעסטער 
פּאָמעשציק. 
{ - רבקה האָט אָנגעטאָן אַ נייע קלייד, האָט אױיסגעפּוצט איהר 
ליעבען מייקעלע, האָט בעדעקט דעם טיש מיט אַ ווייסען טישטוך 
און האָט אָנגעצונדען פיעל פֿיכט. . . זי האָט זיך גענוג אָנגעהאָרעװעט 
פֿאַר די לעצטע טעג -- אָבער וועמען האַרט דאָס ? דער מלך אין 
ברוגז . . . אין אַלֶע הייזער איז יעצט אַ פרייד, אַ שמחה, אַלֶּע זיינען 
גליקליך, צופריעדען, --- אָבער מיט װאָס קען זי זיך פרייען ? איהר 
מלך איז ברונז. . . אָט הערט זי זיינע טריט.... ער געהט לאַנגזאַם... 
די טהיר עפענט זיך און ער געהט אריין אַ בייזער, אַן אָנגעבלאָזענער, 
אַ שלעכּטער. .. זי געהט ארויס אין בעד-רום, בעהאַלט דעם קאָפּ אי 
אַ קישען און וויינט שטיל. 
1 דער בייזער מלך געהט זיך דורך אַ פּאַר מאָל איבער'ן דיינינג 
חם... עס איז ליכטיג, ציכטיג, ריין, אויפגעפּוצט. .. . מען מוז װוע- 
רע אויפּנערעגט, אַז עס איז אַזױ שעהן אין שטוב. .. ער געהט דורכ'ן 
בעדדרום אין פראָנט רום אריין און גיט דערוויילע אַ קוק מיט איין 


שי 


78 פּאַמיליען-בילדער. 


רום איז געשטאַנען אַ שפּיגעל, מיט אַ פיינעם שא : 
שטייטש! אַז ער האָט געזאָגט: מען דארף ניט... און... און 
פאָרניטשור איז דאָ! ? ער האָט ניט געהייסען -- און הנימ | 
איז דאָ וָ וי 
װי אַ משונענער איז ער ארויסגעלאָפען פון פּראַנט רום. - 
זיין 6 געדאַנק איז געווען : שלאָגען ! הרג'ענען ! געבען פייער 
דינע פּעטש!... אָבער ער האָט דאָס ניט געטאָן... ער האָט נװו 
אַ. כאַפּ געטאָן אַן אַלטען טעלער און האָט איהם אַ שליידער געטאָ 
אָן דער ערד. .. ער האָט אױסגעגאָסען זיין פּאָרציע סופּ אין סינק ‏ 
אריין און האָט ניט געגעסען אין דער היים קיין ,דינער" --- דאָס ‏ אין ‏ 
אויך קיין קליינינקייט ניט... 
דער היילינער יום טוב האָט זיך אַלץ גערוקט נעהענטער און נע- 
הענטער, עס האָט שוין געשמעקט מיט פּסח פון העסטער פטריט בין ‏ 
לודלאָוו, און מאַקס איז נאָך אַלץ געווען ברוגז.... אַך ! װאָס פאַן 
אַ טרויעריגען ערב יום טוב אונזער שעהנע רבקה האָט געהאַט... ביי 
לייטען געהען די מענער און קויפען איין װאָס מען דארף -- דער 
שלעכטער , מאַקס? האָט געשוויגען וי אַ האָלץ און איז געווען קאַלט 
וי אַן אייזען... עטליכע מאָל האָט מען זיך געװאָלט צו איהם 
חנפ'ענען --- עס האָט אָבער געהאָלפען וי אַ טויטען באַנקעס. / 
--- מאַקס, וא רבקה, דו וועסט זיך נאָר ניט קויפען קיין נייעם 
קאָסטיום אויף פּסח ... | 
--- װאָס דארף איך אַ קאָסטיום ? אבי דו האָסט פאָרניטשור. 
-- מאַקס, זאָג, זאָל איך קויפען אַ נייע העטקע אונזער מיי- 
קעלע 3 +++,, | 
--- קויפט אַ נייע העטקע אייער מייקעלע!... 
-- דו ועסט ניט קויפען קיין ניס און קיין אַראַנדזשעס, | 
מאַקס ? שאר 
--- איך װעל ניט קויפען קיין ניס און קיין אַראַנדזשעס... / 
רבקה האָט אויפגעראַמט שעהן, ווייסע פאָרהאַנגען אויף די פענס- / 
טער, דעם קאַרפּעט אויסגערייניגט, אין יעדער ווינקעלע האָט נע" 
בלישצעט, אָבער דאָס האַרץ, דאָס האַרץ איז געווען צובראָכען : אַזוּי / 
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אויג אויף רבקה'ן : זי ליגט גאָר . .. װאָס איז ? אפשר איז זי קו נק?. 
און אין פּראָנט רום איז אַזױ פיין, אַזױ געטליך רייך... אַז ‏ געםנ 
וועלען קומען װעט דאָך זיי די אוינען ארויס קוקענדיג.. . געווי | 
זי האָט פאַר יעדער זאָך איבערגעצאָהלט אין צווייען און איידער מען | 
וועט אױסצאָהלען אַזאַ גרויסע סומע װעט פון דעם ‏ פאָרּניטשור?/ 
ניט בלייבען קיין שריד ופּליט. . . אָבער װאָס טוט מען מיט די וויי? | 
בער, אַז אַ פראָנט רום מיט פאָרניטשור איז ביי זיי טהייערער פון | 
אַלֶעס אין דער וועלט ? י 
ער געהט צוריק דורכ'ן בעד רום, די פיס מאַכען קליינע טיט 
לעך. לעבען בעט פּערטשעפּעט ער זיך און בלייבט שטעהן... ער 
שווייגט --- זי לינט און ריהרט זיך ניט... / 
| --- רבקה, װאָס ליגסט דו עפּעס -- האַ? -- זי שווייגט, ער 
בוינט צו זיין קאָפּ נידעריגער --- רבקה, ביזט ניט געזונר ... / 
-- ניין ! ענטפערט זי שטיל, טרערען הערען זיך אין איהר 
קו?... דער שעהנער מייקעלע ציהט אויס זיינע הענטעלעך און 
זאָגט : פּאַפּאַ ! פּאַפּאַ ! אָבער דער פּאַפּאַ ווענדעט זיך ניט צו איהם -.. | 
ער בויגט זיך צו נאָך נידעריגער צו דער מאַמע און זאָגט : װאָס זשץ 
וויינסט דו, נאַרר איינער ? : 
--- מיט װאָס זאָל איך זיך פרייען ? | 

--- איך זאָג דיר.... אַ וויכטיגע זאַך -- פאָרנומשור) / 
צאָהלען דאָך אַלע מענשען פאַר פאָרניטשור --- מיר וועלען אויך 
אויסצאָהלען ביסלעכווייס.. . עס איזן כדאי איבער אַ נאַרישקײט 
צו פאַרשטערען זיך דעם לעבען?... וויין ניט, נאַרעלע!... ניט 
ווילענדיג גלעט זיין האַנט איהר קאָפּ, ניט ווילענדיג קושען זיינע פי- 
פּען איהרע פאַרוויינטע באַקען... ' 
--- אָבער װאָס זאָגסט דו אויף מיין פאָרניטשור ? פרעגט די 
גליקליכע מלכה אין עטליכע מינוט ארום איהר בייזען מלך. אִישָ 
שעהן ? 
--- שעהן וי גאָלד, ענטפערט דער מלך... שעהן, אַזױ װי דו | 
ביסט שעהן, מיין פּרינצעסין, מיין קעניגין, מיין מלכה!... אִבעו 


איך מיין, אַז די סאָפקע דאַרף מען שטעלען אַהער און דעם שפּיענעל | 
אַהין.. . | ' 
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סּיזאָן און נעהט זיך קליידער טאַקי ביי אַ דרעסמייקערין.. . דאָס 
ווייס ער ניט, דער גזלן !... | 
 {‏ -- גיב עפען, מאַדאַם ! ... . זאָגט ער נאָך בייזער. זי דערלאַנגט 
{ איהם סאַפּער און קוקט אויף איהם בגנבה פון דער ווייטער. זאָל ער 
- שומר ומציל זיין --- איצט מיט איהם רעדען!... 
0 דער סאפּער איז געענדיגט, דער פּערװאָלקענטער פּנים איז שוין 
, אַביסע? אויסגעלייטערט ; ער רייניגט שוין די ציין מיט אַ טוט-פּיק, 
- וועלכען ער האָט זיך ספּעציעל געמאַכט פון אַ שוועבעלע. 
שּ --- אייבי, זאָגט זי מיט אַ גניבה'שע חניפה'לע, אַ יאָ מיר וועלען 
מאָרנען פאָהרען אויפ'ן פּיקיניק 4 ... 
א --- מאָרגען יא !... מאָרגען נאָכ'ן קאַלטען קוגעל, 
א --- פּאַר װאָס ניט ? חאָטש איין מאָל אין יאֶהר.. . 
: -- איך זאָג דיר, נור פּיקניקעס ליעגען מיר אין זינען !... איך 
האָב דען עפּעס אַנדערע דאגות 4 . . . 
| זי פערשטעהט, אַז אַ פּיקיניק איז אַ נאַרישקײט, פון וועלכע עס 
- איז ניט כדאי צו וויינען --- אָבער אַז די טרערען ווילען אָבער אויף 
- צו ?כעיס ארויסלויפען פון איהרע אויגען. זי גייט ארויס געשווינר 
אין קיך אריין --- ער, גזלן, זאָל דאָס ניט זעהן. 

ער האָט אָבער די טרערען געזעהן און עס האָט איהם אַ צופּ 
געטאָן ביים האַרצען. זי איז יונג, זי װויל לעבען, זי וויל פערגניגען האָ- 
בען. ער איז אויך נאָך יונג, אָבער די דאנות מאַכען איהם אַלט און 
-משונע.... װאָס קען אַן אינשורענס איידזשענט זיך ערליבען? 
-היינט איז געלונגען איינעם איינרעדען, ער זאָל זיין טהייער לעבען 
פערזיכערען --- פערדיענט ער אַ פֹּאֶר סענט... און נעקסטע וֹאֶךְ 
קען מען ליגען ארױיסגעװאָרפען מיט די בעבעכעס אויפן נאַס. . . זי 
איז דאָך ניט קיין קינד, זי דארף דאָך פערשטעהן. . . אָבער טרערען ? 
יער מאַכט עטליכע שריט, צו דער טהיר, ווערט אָבער פּלוצלונג בייז 
יאון געהט ארויס פון שטוב . ... ער גיט אַ קלאַפּ מיט דער טהיר, אַז די 
- שויבען ציטערן אין די פענסטער... 
{ = -- ער קלאַפּט! קלאַפּען זאָל ער מיט . . . ניין ! זי וויל איהם 
- ניט שעלטען. אָבער בייז איז זי אויף איהם --- זי װאָלט איהם צוריסען. 
- הער אויס, גראָבער מענש, עס וועט דיך טהייער קאָסטען. 
/ און דער ,גראָבער" איז אַראָפּעגעגאַנגען איין טרעפּ האַסטיג. 


יי 
{ 2 
ו, 
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פיקיניק, 


עס איז געווען מיט אַ טאָג פאר'ן פּיק-ניק. אַלע איהרע פּריינדינען, 
און גוטע בעקאַנטע האָבען זיך געקליבען פאָהרען און זי האָט אויך ניט 
געװאָלט בלייבען אין דער היים. זי האָט אַ גאַנצען טאָג נעװאַשען/ 
קראָכמאַלעט, געפּרעסט. זי האָט צורעכט געמאַכט איהר פאַר-אַ-יאָ 1 
ריגען סײילאָר העט, האָט פערנעהט איהרע אַביסעל אויף די פינגען 
צוריסענע גלאָווס. װאָס הייסט, זי װעט בלייבען אין דער היים ?/ 
אמת, טאַקע , איהרער" בלאָזט זיך אַ נאַנצע ואָך, אָבער װועט ען 
זיך דען ניט איבערבעטען פאר'ן פּיק-ניק ? ווייס איך, דאָס קען ניו 
זיין ! זי פּרעסט, זינגט אַ לידעלע און דענקט מיט פערגנינען, װוי אַזו 
מאָרגען פריה וועלען זיי זיך איילען צום שיף, אויפנערענטע, פריילי 
כע, יום-טוב'דיג געקליידעטע, וי אַזױ די שיף װועט זיך לאַנגזאַם נלײ 
טשען איבער די קלאָרע װאַסערען, אַ פריש ווינטעלע װעט וועהען אי 
געזיכט, די פאָנען וועלען פלאַטערען, מוזיק וועט הילכען און פרייליכץ 
פּאָרלעך וועלען טאַנצען. טאַ טי רע---רע! טאַם! די--דע ראם!.. 
זי גיט אַ זונג, אַ טאַנץ און די טהיר עפענט זיך און ער איז דאָ. " 

--- זי טאַנצט גאָר, זאָגט ער בייז און ווערט נאָך מעהר אין כעם 
װאָס דען : איהר אין זינען? עס געהט איהר עטװאָס אב ?.. 
גיעב עסען !... ער פערקנייטש דעם שטערען און פערקרימט די ליפּען 
זי טאַנצט! הם ! עס געהט איהר עטװאָס אב ... / 

זי שווייגט. אַ סך זאַכען פעהלען איהר. איהרע שיך זיינען נאָך ‏ 
מיט צוויי װאָכען צוריק געווען אויסגעקרימט, איהר פאַר-אַדיאָהריגעו 
סיילאָר העט האָט זיך צונויף-געלאָפען און קריכט קוים ארויף אוים 
קאָפּ. . . איהר קלייד פון ביליגען בערלענטין איז שוין ניינצעהן מאָו 
געואַשען געװאָרען .. . ראָזע האַקאײיזען האָט אַ נייעם הוט צו יעדע 


עג 
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אַרױסגעשטױסען. 


(אַ טעגליכע זאַך.) 


אַכט יאָהר האָבען זיי געלעבט אַ רוהיגען, שטילען, נליקליכען 


: פאַמיליען לעבען. ער איז געווען א ניוס-דיעלער און האָט געהאַט גענוג 
- מיטלען צו לעבען און גענוג צייט צו לעזען. זי האָט ניט געדאַרפט אַר- 
- בייטען שווער, האָט געהאַט צייט צו זיין אַ בעל-בית'טע, צו בעזוכען 
- אַלֶע מיטיננען און פערזאַמלונגען, צו זיין אַ מעמבער פון פיעל קאָ- 
- מיטעס. זיי זיינען ביידע געווען טרייע, איבערגעגעבענע, אמת'ע סאָ- 
- ציאַליסטען . . . דער חילק צווישען זיי אין געווען, דאָס ער איז געווען 


אַ פאַננזאַמער, אַ ביסע? קאָנסערװאַטיווער מענש און זי איז געווען 
אַן ענטוזיאַסטקע, פול מיט בעגייסטערונג און מיט שטרעבוננען. 

אַ נאַנצע ואָך פלענט ביי זיי זיין שטי? און רוהינ אין שטוב 
און נור זונטאָג פלענען ביי זיי זיך הערען הויכע געשרייען. דאָס 
פלענט זי מלחמה האַלטען מיט די נעסט, וועלכע האָבען ניט געהאַל- 
טען. פון סאָצאַליזמוס . . . מיט אַ נליקליכען שמייכעלע פלענט ער זיך 
צוהערען, װוי הייס און ליידענשאַפּטליך זי דיסקוטירט, און פלענט 


איהר קומען צו הילף, ווען דער פיינד פלענט זיין צו שטאַרק... 


{ - איהם האָט זיך נאָר ניט גע'חלום'ט, אַז עס װועט קומען אַ צייט, ווען 


זי װועט פיהרען אַזעלכע פייערדיגע דיסקוסיאָנען מיט איהם אליין... 

די פּארטיי האָט זיך צושפּאָלטען. ער אלס רוהיגער און קאָנסער- 
װאַטיווער כּאַראַקטער, איז געבליבען מיט די , אַלטע* זי איז אַריבער 
צו דער אָפּאָזיציאָן . . . פון אָנפּאַנג האָבען זיי ביידע דאָס ניט ערנסט 
גענומען . ... זיי פלעגען זיך קרינען מיט אַ נוטען מוטה און פלעגען 
בלייבען נוטע פריינד װוי פריהער... 

--- נעה שוין, נגעה שוין, מאַדאַם אָפּאָזיציא, פלענט ער זאָנען 
מיט אַ נוטען שמייכעלע... 


איינענער טהיר. אַ פערוויינטע שטימע פרעגט איהם : ווער איז אָנ 
--- איך ! ענטפערט ער. זי עפענט די טהיד און בעטראַכט איהם | 
ביידע פערוויינטע אויגען. 40 

איהר דארפט ניט אַלץ וויסען. . . מיט איין װאָרט, זיי זיינען 
ביידע געווען אויפ'ן פּיקיניק. זי האָט געטאַנצט, געלאַכט װוי אַ זאָזינ- 
לאָזעס קינד, און ער האָט פערגעסען אָן זיינע אינשורענס ביזנעק, האָט 
זיך געקאטשעט אין גראָז און געזונגען אין כאָר. . . 6 

צוריק פאָרענדיג איז אויף איהם פּלוצלונג א 0 דער מע 
לאַנכאָלישער משוגעת. זי האָט איהם אָבער געהערט װוי דעם פּאַר-אַ- 
יאָהריגען שנעע. זי האָט אויסגעפיהרט : זי איז געווען אויפ'ן יע : 
זי װיל ניט דענקען װאָס שפּעטער ועט זיין. זי איז איצט נליקליך 
און צופריעדען . . . טויזענדער פייערלאך בעווייזען זיך פון דער וויי- 
טען . . . ניו יאָרק מיט זיינע דאגות, שטויב און אייניגע נאַסען ט עט 
צו נעהנטער. . . זי קימערט עס ווייניג --- זי ?אַכט, שטיפט און זיננט.. 
גליקליכע צייט... | 


+ 


| = -- געהט אליין +אַלע אַהין. 

--- גיב מיר עפען ! גיט ער אַ געשריי מיט כעס. 
-- עסען 4 ... קענסט אליין נטהמען אַז דו ווילסט, --- ענטפערט 
זי און ניט אַ קלאַפּ מיט דער טהיר. 

: איין מאָל איז זי געקומען זעהר שפּעט אין דער נאַכט פון אַ מי- 
- טינג. פריהער, ווען זיי האָבען בעלאַנגט צו איין פּארטיי, האָט עס 
- איהם ניט געאַרט. איצט אָבער איז זי געווען אינ'ם שונא'ס לאנער 
- און דאָס האָט איהם אויפגעבראַכט. מיט אַ בייזען מורמע? האָט ער 


{ - איהר געעפענט די טהיר און האָט געזאָגט : דאָס צווייטע מאָל, ווען דו 


ײ - וועסט קומען אַזױ שפּעט, על איך דיר ניט עפענען די טהיר און דו 
וועסט נעכטינען אין דרויסען.. . 

--- אויף אייך אַ קשיה ! . . . אַז מען קען ארויסשטויסען הונדער- 
טער קּאָמעראדען פון אַ פּאַרטײ, קען מען אויך ארויסשטויסען די ווייב 
פון שטוב . . . עס איז אַ מענליכע זאַך ! 

--- עס איז אַ מענליכע זאָך האָט ער איהר נאָכגעקרומט מיט 
אַ בייזע מינע... . 

--- נו, שטויס מיך ארויס. 

--- מעגסט זיך ארויסשטויסען, האָט ער געענטפערט, וי איהר 
האָט זיך אויסנעוויזען, גאַנץ גלייכנילטינ. אין דער וירקליכקייט 
אָבער האָבען זיינע רייד איהם אליין נענעבען אַ שטאָך אין האַר- 
צען. 

זי איז געבליבען שטעהן אַן ערשטוינטע. דאָס איז ער, מיט וועמען 
זי האָט אָבנעלעבט אַזױ פיע? יאָהר אין פריעדען ? האָט די פּארטיי 
צוזאַמען מיט די הונדערטער קאַמעראַדען ארויסגעשטויסען אויך זי 
פון איהר איינענע הויז, פון זיין האַר'ץ.... און האָט צובראָכען און צו- 
שטערט איהר נליק, איהר לעבען ? : 


= 
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--- אוי, דו לאדיעלה ויבואניק, פלעגט זי ענטפערן און זיי האָבען / 


ביידע נעלאַכט. נאכדעם האָבען זייערע דיסקוסיאָנען אָנגעהױיבען צוֹ / 


פיהרען צו קליינע סצענקעלעך... אונבעמערקט פלעגען זיך ביירעת / 
אריינציהען אין א פייט; ניט קיין גוטע, גראָבע װערטער פלעגען | 
זיך אונגערען אַראָברײיסען פון די ליפּען און אַן זיי פלענען ענדליף / 
אויפהערען, האָט יעדער געפיהלט, אַז עס בלייבט ביי איהם אַ טראָפּען 
גיפט אין האַרצען . 

--- מען וועט אייך באַלד ארויסטרייבען פון דער פּארטיי, רייצט 
ער זיך מיט איהר.. . 

-- דאָס װעט איהר אַלע ניט דערלעבען!... ארויסטרייבען 
אונז פון דער פּאַרטײ הייסט : ארויסטרייבען די נאַנצע פּארטיי. 

-- אַזױ גאָר ? ... אַ קלייניגקייט ! איך זאָג דיר!... 

-- דו זאָגסט אַזױ, וויי?ל דו האָסט קיין שכל ניט, זאָגט זי 
בוון, : 
--- אַזױ ! דער גאַנצער שכ? איז ביי דער , אָפּאָזיציע? .... 
ווען מען האָט די אָפּאָזיציאָן ארויסגעשטויסען האָבען זיך ביי 
זיי אָנגעפאַנגען ביטערע און ערנסט מחלוקות . . . ביידע צדדים האָבען 
זיךּ פאָרטגעריסען וייטער: זיי פלעגען אָנפאַנגען פון פּרינציפּען 
און פלעגען אַריבער געהן צו פּערזענליכקייטען... און עס פלענט 
זיך אָפּט ענדיגען מיט גראָבהייטען פון זיין זייט און מיט טרערען 
פון איהר זייט.... און זיי פלענען אומגעהן עטליכע טעג טרויעריגע, 
ברונז'ע, צוקריעגטע. 

--- אָט האָסט דו דיר, דיין דעליאָן, זאָנט זי מיט פעראַכ- 
טונג. .; 

--- געוויס, דיין מילער איז בעסער. . . 

--- ועפיעל חסרונות ער זאָל ניט האָבען, שטעהט ער דאָך הע 
; כער פון פופציג דע ליאָנס, 

-- און איך זאָג דיר, אַז איוְן װאָרט פון דע-ליאָנ'ס מוי? איז 
מעהר ווערטה פון אייער גאַנצע אָפּאָזיציאָן. 

--- איין װאָרט דאָס איז געוויס, דאָס װאָרט , פייקער". 

--- איהר זייט אַלע פייקערס... 

--- דו ביסט אליין אַ פייקער, שרייט זי אויס און ווערט בלאַס. 

--- צום שװאַרצען יאָהר אַלַע. 


יעקב גאַרדין / 0 


ישט ארק געבּויטער יונגער מאַן מיט גרויסע ברעעננדיגע שװאַרצע אוי- 
נען -- האָט זי זיך פערגעסען אַװעק צונעהן... . און ער ? איהם איז 
- אויך שוין לאַנג צייט געווען צו געהן צוריק אין זיין ענגען צימער --- 
מיט'ץן זוננען אױפנאַנג מוז ער זיין אויף די פיס... אָבער לעבען 
איהם איז געזעסען אַזאַ שעהנע יונגע שכנה מיט ווייסע זיידענע לֹא- 
קען, מיט בלויע גלענצענדע אויגען.... און די לבנה מיט די שטע- 
רענדלעף האָבען זיך אַראָבגעלאָזט פון הימע? און האָבען זיך אַראָב- 
- געלאָזט פון הימע? און האָבען זיך אַנידער געליינט אויפ'ן װאַסער 
ביי זייערע פיסם... און איבער זייערע קעפּ האָבען שטי? געוויס- 
פּערט די בלעטער פון די בוימער. .. 


2 


ש מיט אונגערולד פלענען זיי ביידע ערװאַרטען די נליקליכע שעה, 
ווען זיי וועלען ווידער קענען זיין אין בעליעבטען פּאַרק. וי דורך אַ 
צופּאַל פלענען זיי זיך טרעפען אויף דעם אייגענעם אָרט, אויף דער- 
זעלבער באַנק, אַזױ װוי צוויי שטומע זיינען זיי געזסען איינער נעבען 
דעם אַנדערען. די ליפּען האָבען געשוויגען, אָבער די אויגען האָבען 
געברענט און די באַקען האָבען געפלאַמט... און דאָס האַרץ ? דאָס 
- האַרץ האָט מען אָפּט געמוזט צוהאַלטען מיט'ן האַנד אַז עס זאָל זיך 

ניט ארויסרייפען פון פרייד און שרעק... 
זיי האָבען געשווינען, די מינוט ווען זי וועט עפענען איהר שעה- 
נעם מוי? און װועט איהם עטװאָס פרענען, האָט איהם געשראָקען וי 
- דער טויט... ער האָט נאָך ניט פּערשטאַנען קיין ענגליש. . . און זי 
האָט געשוויגען, ווייל זי האָט זיך געשעהמט צו רעדען. זיי איז אָבער 
ניט פאַנגווייליג געווען צו זיצען און שווייגען, ווארום זייערע הערצער 
האָבען גערעדט, די נאַטור און אַלעס װאָס ארום זיי האָט יעדערען פון 

- זיי זעהר פיעל געזאָגט און פערשפּראָכען. 

די ליעבע האָט ענדליך אויפּנעשלאָסען איהרע ליפּען. זי האָט 
- געווענדעט איהרע אויגען צו איהם מיט אַ ציטערנד שטימע האָט זי 
געפרעגט : ,וואט טיים איז איט ? פּליען..." דאָס בַלוט האָט זיך 
אַ װאָרף געטאָן אין איהר קאָפּ און זי איז געװאָרען רויט וי אבליהענ- 
דע ראָזע... איהר שטימע האָט איהם געקלונגען װי אַ כאָר געזאַנג 
פּון ענגלען, און װי אַן אורטהיי? צום טויט. ... ער האָט געװאָלט עט- 
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די שמומע ליעבּע. 


(אַ ניו יאָרקער ראָמאַן.) 


4 
זייט איהר אַמאָל נעזעסען פּאַר זונען-אונטערגאַנג אין איסט- 
ריװוער-פּאַרק ? הינטער אייך הויבען זיך שטופען-ווייז אַלטע בוימער, 
פאַר אייערע אוינען רוישען די שטירמישע וועללען פון טייך, גרויסע 
און קליינע שיפעלעך שניידען דורך די װאַסערען, לויפען אום לעבע- 
דיג און פרייליך אהין און אַהער. . . און דאָרט פון יענער זייט װאַ- 
סער א קליינער אינזע? איינגעטונקט אין גרינס... און נאָך ווייטער 
בוימער, בלויע און ווייסליכע װאָלקענס אין אַ נעבעל, װאָס ציהט 
זיך פון אָקעאַן. 
אַהער פלעגט ער קומען יעדען פאַרנאַכט אָפּרוהען זיך נאָךְ זיין 
שווערער אַרבײט. ער האָט ליעב געהאַט צו זיצען ביים ברעג טייך, { 
קוקען אין דער ווייט און דענקען.... דער קליינער פּאַרק פלענט איהם / 
דערמאָנען אדעסער בולװואַר. .. און אַז אַ ווינטעלע פלענט ברענגען / 
פון אָקעאַן פרישע זעע-לופט --- האָט ער געמיינט אַז ער זיצט נעבען 
,שוואַרצען מעער", דאָרט ווייט, דאָרט ווייט, וואו ער איז אויסגעװואַק- 
סען, וואו ער האָט פערבראַכט זיינע בעסטע יאָהרען, פון װאַנען שלעכ- 
טע אומשטענדען האָבען איהם פערשטויסען אין א פרעמד לאַנד, 
זי האָט ליעב געהאַט דעם פּארק, וויי? דאָ איז פרישע געזונדע 
לופט, ווייל דאָ שפּאַצירען יוננע לייט, וויי? דאָ רוישען שטאַרק די 
וועללען, זיננען פרעהליך און הילכיג די פוינעלעך און די זונן און 
די לבנה שיינען פריי און העל. דעם ערשטען מאָל האָט זי זיך געזעצט 
לעבען איהם אויף אַ באַנק, ווייל? עס אין קיין אַנדער פּלאַטץ ניט 
געווען, אָבער ווען זי האָט בעמערקט אַז לעבען איהר זיצט אַ שעהנער, 
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אַ תקיעת כף. 


: אין גרויסען בית המדרש האָט מען ערשט אָפּגעדאַװענט מנחה. 
קֶ אין דער גרויסער געביידע איז געװאָרען שטי? און דונקעל. אין שוהל- 
ֶ הויף האָבען מיינע חברים געשפּילט אין , מלך שיק דיין שליח" איף 
- האָבּ אָבּער מורא געהאַט אליין דורכצוגעהן דורכ'ן פינסטערען פּאַ- 
א און האָב זיך נאָהענט צוגערוקט צום אַלטען ר' ישעיה סלאַװעס. 
- ער איז געזעסען אין אַ ווינקעלע, די פאַרנאַכטיגע שאָטענס האָבען איהם 
אין גאַנצען איינגעוויקעלט אין אַ דונקעלהייט און איך האָב נור גע- 
- זעהן דעם גלאַנץ פון זיינע אוינען. אַרום איהם זיינען געזעסען פינף 
1 - זעקס בעלִי בתים, וועלכע זיינען אין גאַנצען איינגעזונקען געװאָרען 
: אין א תהום פון שטילקייט און פינסטערניס. אַ'ן ערשראָקענער האָב 
איך זיך אָנגעשפּארט אויף ר' ישעיה סלאווע'ס קניע און געגען מיין 
י וי האָב איך זיך צוגעהערט צו זיין ערצעהלונג : 
: די געשיכטע האָט פּאַסירט אין וויטעבסק, --- האָט ער געזאָגט, 
- און זיין שטימע האָט געקלונגען אַזױ וי מען רעדט אין אַ חלום. עס 
- איז ניט קיין אויסנעטראַכטע בבא מעשה --- עס איז פערשריבען אין 
- פּנקס. מיט אַ לאַנגע צייט צוריק זיינען אין וויטעבסק געווען דריי 
- יונגע לייט, וועלכע זיינען געווען דער גאַנצער שטאָט בעקאַנט אונ- 
טער'ן נאָמען ,די דריי בעלי-בית'לעך"... זיי זיינען אַלֶע דריי 
געווען גרויסע לומדים, גרויסע חריפים. צוויי פון זיי זיינען געווען 
-איידעם'ס ביי די נרעסטע נבירים פון שטאָט, דער דריטער איז געווען 
יאַן איידעם ביי אַן ארעמען גמרא מלמד, וועלכער איז אויך געווען אַ 
- מופלג ומושלם בתורה. די צְוויי רייכע בעלי ביתלעך זיינען. שטענדיג 
געגאַנגען אין , ראצעמארענע? בעקעשעס. האָבען געװאָט' זיידענע 
טליתים מיט זילבערנע עטרות, האָבן געטראָגען שעהנע שװאַרצע שטי- 
! וועלעך מיט אַ זינגענדיגען סקריפּ און דער ארעמער בעל בית'ל איז 
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װאָס זאָגען, נור די שאַנדע און שרעק האָבען פערשטעקט זיין שטימע . 
און פון זיין ברוסט האָט זיך ארויסגעריסען אַ געברי? : אוה-הו ! 0 
,וי לאַנג ביסט דו אין לאַנד ?" האָט זי װוידער אויף ענגליש / 
געפרעגט מיט אַ נוטען שמייכעל אויף איהרע ליפּען. טרערען האָבֿען ‏ 
איהם געשטיקט : פערדרוס, שאַנדע, שמערץ האָבען איהם פערניכ" / 
טעט... ראש איז ער אויפגעשטאַנען פון זיין אָרט און האָט שטיל / 
געזאָגט: , איי... אי.... קען נאט... אי קען נאַט {".. 


8 


. - - - קען נאָט ? ! די נאַטור ווייס ניט פון ,אַי קען נאַט".... | 
די ליעבע לאַכט פון ענגלישען לעקסיקאָן, די יונענד פערשטעהט / 
אויפ'ן וואונק, די אויגען זיינען די שטאַרקסטע רעדנער אין דער / 
וועלט... אין איינע פון די שעהנסטע ניו יאָרקער זומער נעכט, 6 
ווען די לבנה האָט בענאָסען דעם שטילען איסט ריווער מיט אַ נאַנצען 
ים שטראַהלען, ווען די גלענצענדע שטערענדלעך האָבען פרייליך גע" | 
וואונקען און שטיפענדיג געשוואומען איבער'ן הימעל, ווען דער רוי" / 
שענדער ניו יאָרק האָט געדרעמעלט און אין פּארק זיינען נעזעסען / 
אויף איין באַנק צוויי יונגע לעבענספאַלע געשעפּפע, אין דער צייט האָ / 
בען זיי ענדליך ענטדעקט איינער דעם צווייטען אַלֶעס װאָס זיי האָבען / 
געפיהלט, ער האָט צוגענויגט צו איהר זיין ברענענדינען קאָפּ און 
זיינע בלאַסע ליפּען האָבען מיט אַ פערדאָרבענע ענגלישע שפּראַך 
קוים אויסגעדריקט נור דריי ווערטער : , אי לאָוו יאו" האָט ער גע- 
זאָגט און ניט מעהר... אָבער עס איז געווען גענוג. אַ מיליאָן נע- 
דונגענע רעדנערס, אַ צוויי טויזענד געשריבענע ראָמאַנען װאָלטען 
ניט געקענט אַזױ פיע? זאָגען און אַזױ פיע? ערקלעהרען... 

זי האָט מיט איהרע ביידע הענד אַרום גענומען זיין הייסען 
קאָפּ און זיי זיינען געבליבען שטיל... שטיל זיינען געשטאַנען די 
בוימער לעבען זיי, שטיל איז די לבנה אריין געשוואומען אין אַ שװואַר- 
צען װאָלקען און אויף איין מינוט פערשוואונדעט געװאָרען . . ,. שטיל. 
איז געווען אוןָהאַר? * -. 
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י זיינע חברים -- זיי הָאָבען איהם ניט געזעהן. עס איז געװאָרען אַ 
וויסער ליאַרם אין שטאָט, מע האָט געזוכט, געפרענט אין אַלֶע היי- 
ר ה, גערעדט פון זיין וואונדערליכער פערשווינדונג און קיינער האָט 
יט געקענט פערשטעהן, װאָס האָט זיך מיט דעם יונגען געטראָפען. 
. = בקיצור, עס איז אַװעק אַ טאָג, עס איז אַ װאָךָ, עס איז אַװעק אַ 
דש -- לייבעלע איז וי אין װאַסער אריין. יאָהרען, צעהנדליגער 
אָהרען זיינען אַװעק, די אונגליקליכע רבקה האָט אויסגעוויינט איהרע 
װוינען. פון אַ יונגע ענונה איז זי געװאָרען שוין אַן אַלטע, שװאַכע 
אידענע --- לייבעלע איז ניט געקומען. 
{- אַזױ איז אַװעקגעגאַנגען פופציג יאֶהר.. . 
{ - די דונקעלהייט איז נגעװאָרען געדיכטער און שװאַרצער ; פון 
ארון קדוש צום בעלעמער האָבען זיך געצויגען גרויסע שאטענס. איך 
זאָב מורא געהאַט צו אטהעמען פריי און האָב נאָךּ נידריגער אָנגע- 
ען מיין קאָפּ צו ר' ישעיה'ס קניע. אין דער ווייבערשער שוהל 
אָט עטװאָס א קלאַפּ געטאָן און אין מיר איז פערקילט געװאָרען 
דאָס בלוט. און ר' ישעיה האָט מיט זיין שטילער מאָנאָטאָנער אַזױ 
זי אַ פּערטראַכטע שטימע פאָרטגעזעצט. 
: פופציג יאָהר איז אַװעק פון יענער שרעקליכער נאַכט, ווען דער 
יונגער מאַן ר' אריה ייב מתמיד איז פערשוואונדען געװאָרען. זיין 
ענונה איז שוין לאַנג געשטאָרבען. זיינע צוויי חברים, וועלכע זיינען 
געווען די גרעסטע גבירים און שוה? פיהרער, האָבען שוין אויך ניט 
געלעבט. אַלע האָבען שוין אָנגעהױבען פערגעסען די וואונדערליכע 
געשיכטע, ווען אין שטאָט איז געװאָרען פּלוצלינג א גרויסער רעש 
און דער שרעקליכער סוד איז מגולה געװאָרען -. . 
- אין דער שטאָט וויטעבסק איז געווען זעהר אַן אַלטער בית עולם ; 
ווייט אונטער'ן שטאָט לעבען בית עולם איז געשטאַנען אַ הילצערנע 
טהרה שטוב, ואוו עס האָט געװאָהנט דער אַלְטער קברות מאַן, װועל- 
כען אַלֶע האָבען גערופען דוד באטיקא. ער איז געווען אַ זקן פון הע" 
כּער אַכציג יאָהר און איז העכער זעכציג יאָהר געווען אַ קברות מאַן. 
= היום דער אַלטער דוד באטיקא איז קראַנק געװאָרען און די צייט 
ניז נגעקומען, ווען ער אליין האָט געדאַרפט געבראָבען ווערען דאָרט, 
ן וואו ער האָט בעגראָבען אַזױ פיע? אידישע מתים. (ווען ר' ישעיה 
אָט אויסגערעדט דעם װאָרט , מתים", האָט זיך מיר אויסגעוויזען, 
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נעביך געווען זעהר אָרעם געקליידעט. די רייכע בעלי בית'לעך זיינען 
געווען גרויסע שטיפערס, בעריהמער און האָבען גערעדט שטענרדיג 
מיט גאוה און חוצפּה, דער אָרעמער איז געווען שטיל, װי אַ טױב / 
און אן ענו, װי משה רבינו. די רייכע איידעמס װי מען האָט זיף | 
נאכדעם דערוואוסט, האָבען אין דער שטיל געשפּילט אין קאָרטען | 
און אויך געטאָן נאָך ערגערע און מיאוסערע זאַכען. דער ארעמער איי- / 
דעם האָט געהאַט זיין ווייבעל, איז געווען ריין און כשר און איז נגעווען / 
אַ גרויסער מתמיד. די צוויי רייכע איידעמס זיינען געווען נעזונטע און ‏ 
שטאַרקע יונגע לייט -- בלוט און מילך, דעם מלמד'ס איידעם איז 
נעביך געווען אויסגעדארט און אויסגעטריקענט און אויף זיין בלייכען 
פּנים האָט גערוהט די שכינה. | 
אַמאָל אין אַ פינסטערע נאַכט, ווען דעם נמרא מלמד'ס איידעם / 
האָט פּערלאָשען דאָס ליכט אין זיין אַלקערי? און האָט זיך צונע- , 
לעגט אָפּרוהען, האָט פּלוצלונג אימיצער שטיל אַ קלאַפּ געטאָן אין / 
פענסטער, און אַן אונבעקאַנטע שטימע האָט געזאָגט: , ר' אויה לייב, / 
זייט-יזשע מוחל, קומט ארויס, אויף אַ מינוט. עס איז זעהר אַ וויכטינעץ / 
זאַך: 
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--- דו שלאָפסט, לייבעלע ? האָט געפרענט די יונגע רבקה א דער- / 
שראָקענע. זי האָט געהערט, אַז אַ איד רעדט אונטער'ן פענסטער און / 
האָט זיך זעהר דערשראָקען, זי האָט אליין ניט געואוסט פאַר 
װאָס, 

דער חריף ומתמיד ר' אריה לייב האָט ניט געשלאָפען, ער האָט 
ניט געקענט איינשלאָפען גיך, ווען ער פלעגט זיצען שפּעט ביי דער 
גמרא. ער איז אויפגעשטאַנען, האָט אויפגעגאָסען נענעל װאַסער, האָט 
זיך אויף גיך אָנגעטאָן און איז שטיל ארויס געגאַנגען פון טהיר. רבקה 
האָט געהערט וי די טהיר פון הויז האָט אַ סקריפּע געטאָן, זי האָט 
געהערט זיינע טריט אויפ'ן נאַס... אימיצער איז צו איהם צונע- 
גאַנגען, נאכדעם איז געװאָרען שטיל. מיט אַ פערקילט האַרץ האָט זיך 
רבקה לאַנג צוגעהערט --- שטיל. זִי איז צוגעלאָפּען צום פענסטער --- 
קיינער ניטאָ. לאַנג איז זי געזעסען און האָט געװאַרט, א נאַכט האָט 
זי גיט געשלאָפּען --- לייבעלע איז ניט געקומען. אין דער פריה האט 
מען געשיקט אין בית המדרש, וואו לייבעלע פלעגט אָפּט לערנען גאַנצע 
נעכט -- מע האָט איהם דאָרט ניט געפונען. מע איז געלאָפען פרענען 
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ויהם פּערדראָסען און זיי האָבען זיך בעשלאָסען אָפּטאָן איהם אַ 
שפּיצֶעל. זיי האָבען איהם פּערנאַרט אין בית המדרש, איינער פון זי 
האָט איהם אַ שליידער געטאָן אויפ'ן גרויסען טיש, דער אַנדערער 
האָט אַראָבגענומען זיין רימענעם גאַרטעל און האָט איהם אָנגעהויבען 
קאַטעװען .... וועה איז מיר ! ווען איך האָב איהם מטהר געווען, האָב 
איך אפֿיין געזעהן די פּאַסען אויף זיין אויסגעדאַרטען גוף... 

( = װי לאַנג זיי האָבען איהם געשמיסען האָבען זיי ניט געוואוסט... 
ור זיי איז אַ קשיה געווען, װאָס איז דאָס, װאָס ?ייבעלע האָט זיך 
2 יט נעװאָרפען און ניט נעשריען. זיי האָבען זיך אַ װאָרף געטאָן צו 
הא יהם -- ער איז געווען טויט.. . רבי ! איך האָב געגעבען אַ תקיעת 
כֹּף און האָב ביז מיין טוט געשוויגען װי אַ שטיין. 

1 פיע? יאָהרען זיינען אַװעק און דער איינדרוק פון ר' ישעיה 
פּלאוועס ערצעהלונג איז נאָך ניט אויסנעמעקט געװאָרען פון מיין 
זכּרון ... איך זעה נאָך פאַר מיינע אויגען דעם דונקעלען בית 
חמדרש, איך זעה די שװאַרצע פינורען פון די אויפמערקזאַמע צוהע- 
דער און הער די מאַָנאָטאָנע שטימע פון דעם ערצעהלער. ... אה ! וי 
גליקליך בין איך דאַמאָלס געווען, ווען דער שמש האָט ענדליך אָנגע- 
יצונדען די ליכט ביים עמוד און די שרעקליכע שאטענם זיינען פער- 
שוואונדען געװאָרען. 


04 פאַמיליען-בילדער 


אַז דער פּרוכת פון ארון קודש האָט זיך אָנגעהויבען בעווענען און אַ 
הויכער ווייסער שאָטען האָט אַ פליטער נעטאָן אויפ'ן בעלעמער אוֹן ‏ 
איז פערשוואונדען געװאָרען). שש 

פאַר זיין טויט, האָט דער קברות מאַן געשיקט רופען דעם : 
און האָט נגעזאָגט : , רבי, פופציג יאָהר האָב איך געטראָנען אַ שווערע | 
משא אין מיין האַרצען, פופציג יאֶהר האָב איך געטראָגען פּערבאָרגען | 
אַ שרעקליכען סוד. איך האָב געוואוסט, וואו ר' אריה לייב מתמיר, 0 
זאָל ער מיר מוח? זיין, און האָב ניט געקענט דערצעהלען, ווייל איך / 
האָב געגעבען אַ תקיעת כף. עס איז געווען זעהר שפּעט ביי נאַכט, ווען / 
מע האָט געגעבען דריי שטאַרקע קלעפּ אין דער טהיר פון טהרה" 
שטוב. איך הָאָב פערשטאַנען אַז מען האָט געבראַכט אַ ברמנן און האָב | 
זיך געוואונדערט, װאָס איך האָב ניט געהערט, ווען דער װאָגען איז / 
געפּאָהרען. איך בין זעהר נשתומם געװאָרען, ווען איך בין ארויסנע- / 
גאַנגען און האָב דערזעהן צוויי אידען און אויף דער ערד לעבען זיי | 
אַ טויטען. עס האָט מיר אָבגענומען דער לשון, ווען איינער פון זיי - 
האָט מיך אַ כאַפּ געטאָן ביים קאַרק און האָט אַ געשריי נגעטאָן: ‏ 
דוד, גיב אַ תקיעת כף דאָ אונטער'ן רקיע השמים, אַז דו װועסט קיין. 
מאָל ניט מגלה זיין דעם סוד !.. רבי, איך האָב געגעבען אַ תקיעת { 
כף ! די צוויי אידען זיינען געווען די רייכע בעלי ביתלעך, װי מע { 
האָט זיי דאַמאָלס גערופען, און דער בר מנן איז געווען ר' אריה לייב ‏ 
מתמיד. ֶ 
מיר האָבען איהם מטהר געווען, און גיך אױסנעגראָבען אַ ! 
קבר און פאַרטאָג נאָך מקבר געווען. ער ליגט אין דער לעצטער שורה ‏ 
פון דעם אַלטען פעלד, ביים פּארקען . . . איך האָב ניט איין מאָל גע- } 
וויינט, געזאָגט תהלים און געבעטען מחילה אויף דיעזען קבר... { 
אַ צדיק איז ער געווען און איז געשטאָרבען מיט אַ שרעקליכען | 
טויט. 7 

זיי האָבער זיך פאַר מיר מודה געווען, וי אַזױ זיי האָבען איהם ! 
דער'הרג'עט. זיי האָבען געטראָגען אַ שנאה אויף איהם דערפאר װאָס, 
ער איז געווען פיינער פון זיי און אויך דערפאר, װאָס איהם האָט מען 
געהאַלטען פאַר אַ גרעסערען למדן . . . יענע נאַכט האָבען זיי געזעהן,. 
וי אַזױ ער האָט זיך געלעגט שלאָפען מיט זיין שעהנער ווייבע? און . 
ווייל זי האָבען געהאָט מיאוסע ווייבער, האָט זיי נאָך ערגער אויף 
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קענט איהר דאָס בּעשרײבּען? 


(אַ פאַ קט.) 


ווערטהער הערר ! איך האָב עטליכע מאָל געלייענט אייערע עט- 
: יכע ערצעהלוננען פון אונזער טרויעריגען לעבען אין די פּעקטאָריס 
און אין די שאַפּס. איך בין אליין אַן אַרבײטערין און בין אַזױ מקנא 
די פּערפאַסער, װאָס פערפאַסען פערשיעדענע געשיכטעס. ווען איך 
זאָל קענען שרייבען, װאָלט איך ניט געדאַרפט פערפאסען. איך װאָלט 
פּשוט נור בעשריבען די ווירקליכקייט, איך װאָלט נור דערצעהלט דאָס ‏ 
װאָס עס קומט פאָר אַרום מיר. 
{ - גנוטער הערר, אַזױ וי איהר בעשעפטיגט אייך מיט שרייבען, 
װויל איך אייך דערצעהלען, װאָס עס איז אַמאָל פאַר מיינע אויגען 
פֿאָרגעקומען אין דער פעקטאָרע, וואו איך אַרבײט און איהר זאָלט זיין 
אַזױ נום און דאָס בעשרייבען. איהר זאָלט עס בעשרייבען אַזױ, אַז 
אַלע אַרבײטער, װאָס ווילען ניט דענקען פון זייער פינסטערע לאַגע 
זאָלן פערציטערט ווערען און אַלֶע, װאָס האָבען קיין רחמנות ניט אויף 
אונז זאָלען זיך כאָטש אויף איין אויגענבליק פערשעמען. 
= איהר נאָמען איז געווען שיינדעלע. זי האָט געמעגט האָבען אַזאַ 
נאָמען. זי איז געווען שעהן װי די ליכטיגע וועלט. זי איז געווען אַלט 
פופצעהן יאֶהר און איז נעווען שטאַרק און ענטוויקעלט װי אַ פוליעה- 
ריגע פרוי. געבויט וי אַ ריעז און איז דאָך געווען שטיל און נאַאיוו 
וי אַ קינד. איהרע צוויי רויטע בעקעלעך האָבען אויסגעוויזען אין שאפּ 
צוויי פרישע ראָזען.... איהרע שװאַרצע צוויי אויגען האָבען 
געלויבטען װווי צוויי שטערען, און װאָס אָבער מיר אַלע האָבען אם 
מיינסטען בעוואונדערט, דאָס איז געווען איהרע לאַנגע זיירענע לֹאַ- 
קען, וועלכע האָבען נעבילדעט אַ שעהנע ראַמע צו איהר געזיכט און 
זיינען וי שווערע שטיקער זיידענס געפאלען אויף איהרע פּלייצעס. 
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איהר קו?. . . ענדליך ווען מען איז שוין געפאַלען אויפ'ן שכל אֶבצו- 
שטעלען דעם , אינדזשען" איז שוין געווען שפּעט, די האֶאָר מיט'ן 
הויט האָט עס אַראָפּגעריסען פון איהר קאָפּ און איהר האַלז איז געווען 
צובראָכען . . - 
ְּ געוויס, ווען מען זאָל וועלען ספּענדען עטליכע דאָלאַרס, װאָלט 
מען געקענט אַזױ איינריכטען, אַז מיט דער ארעמער שיינדעלען 
װאָלט ניט געקענט פּאַסירען אַזאַ אונגליק... געוויס, ווען מע זאָל 
: 2 רייבען פון די אונשולדינע, וועלכע ווערען געטויטעט פון סטים, לכל 
חפּחות אַזױ פיע?, וויפיעל מע שרייבט פון די שולדיגע, װאָס ווערען 
געטויטעט פון עלעקטריק, װאָלט זיך דאָס אפשר ניט געטראָפען אַזױ 
אָפט. אָבער וועמען אינטערעסירט עס און וועמען האַרט עס ? 
אוי ! ווען מיר אַלֶע האָבען דערזעהן דאָס אונגליקליך קינד, ווען 
מֶען האָט זי ארויסגענומען פון אונטער דער מאַשין. איהר שעהנעם 
! פּנים האָט מען ניט געקענט דערקענען, איהרע ליכטיגע אויגען פער- 
ענטדערט געװאָרען די שרעקליכע שמערצען האָבען אין עטליבע מינוטען 
- פון איהר געמאַכט אַ תל, איין האַרץ איז ניט געווען אין פּעקטאָרי, 
וועלכע האָט ניט נעפיהלט קיין ביטערען װעהטאָג. איין אויג איז ניט 
געווען, װאָס האָט ניט געגאָסען קיין טרערען. 
איך בין ניט קיין שרייבערין, אָבער איהר, איך בעט אייך אויב 
איהר קענט, בעשרייבט עס. 
= קענט איהר דאָס בעשרייבען ? 
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איהרע עלטערן זיינען ערשט געקומען פון רוסלאַנה,- וואו זי 
זיינען געווען נאַנץ רייך און שיינדעלע איז דאָרט געגאַנגען אין גי 
נאזיום. זיי האָבען מיט זיך געבראַכט אַ ביסע? געלד אוּן ניט די נויע 
האָט געטריבען שיינדעלען אין פעקטאָרי אריין. זי איז געווען אַ קלוג/ | 
פו? מיט לעבען און האָט געהאַט אַן אונאבהענגינען כאַראַקטער, ז 
האָט געזעהן וי איהרע עלטערען שרעקען זיך פאר דער צוקונפט און ‏ 
האָט פון דער ערשטער מינוט אָן געװאָלט זיין אַ ניצליכער מיטנליען | 
פון דער פאָמיליע. איהר מוטער האָט געוויינט ביי דעם געדאַנק, או ‏ 
איהר שיינדעלע װועט אַרבײיטען אין פּעקטאָרי. דער פאָטער האָט זיף ‏ 
געבייזערט --- עס האָט אָבער ניט געהאָלפען ; זי איז אוועקנענאנגען | 
אַרבײטען. / 
-- עס איז ניט שווער, פלעגט זי שטענדינ טריוסט, איהר/ 
עלטערען מיט אַ גוטען שמייכע? אויף איהרע ליפּען. מען נעהט דאָרט | 
מיט סטים. די מאַשין נעהט אליין און דו דאַפּסט נאָר זיטצען און ‏ 
אַכטונג געבען. 

און די מאַשין האָט גענעהט און גענעהט. 

שיינדעלע האָט ניט געקענט קיין ענגליש רעדען, דאָך האָט מע 
פון איהר ניט געמאַכט קיין שפּאַס אַזױ וי פון אַנדערע גרינהאָרנס, 
אונוויליג האָט יעדער געפיהלט צו איהר סימפּאַטהי, זי האָט געשווינעןן 
אָבער איהרע לעבעדינע אויגען האָבען גערעדט און איהר שמייכעלע 
האָט בעצויבערט. . . אַלע האָבען זי געאַכטעט וי אַ פרוי און געליעבף 
וי א קינד.... און אפילו די איירישע מיידלעך פלענען האָבען פערגני- 
גען פערבייגייענדיג אַ גלעט צו טאָן איהרע שעהנע זיירענע לאָקענס. ., 

הערט װאָס פאַר אַן אונגליק עס קען פּאַסירען . . . 

פון שיינדעלע'ס טיש איז אַראָבגעפאלען אַ שעריל, זי בוינט זיף 
איין עס אויפהויבען און איהרע לאָקען פאַלען ארויף אויף דעם װאַלל, 
וועלכער ברענגט אין בעוועגונג אַלע רעדלעך פון די נעה-מאַשינן. . 
אַזױ ‏ װי אַרום די פינגער דרעהען זי ארום אין איי 
אױגענבליק איהרע האָאָר אַרום דעם שרעקליכען אייזען . . 
שיינדעלע גיט זיך ארויס און וויל אויפשטעהן און פאלט מיט אַ ווילדען | 
געשריי . . . די גרויזאַמע מאַשין שלעפּט אריין איהרע לאָקען . . . און 
ציהט, און שלעפּט, און רייסט און ברעכט. אין שאפּ ווערט אַ שרעקלי! 
כער טומעל. . . אַלע שרייען, אַלע דערשרעקען זיך . . . און קיינער ווייס 
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צוריק. . . ווען מיָר האָנען זיך צום לעצטען מאָל געקושט... 
שונג -- דער דריטער זװאָנאָק. . . איך געדענק, איך קאָן ניט פער- 
עסען דיין לעצטען געשריי . . . ווען דער פּאיעזד האָט זיך אָנגעהױבען 
וו ריהרען. 
 -‏ א{ איך געדענק איך געדענק; איך קען ניט פערגעסען מיינע 
עפיהלען בעת איך האָב געזעהען וי דער קאַנדוקטער אַ גע'חלש'טע 
האָט דיר אריינגעטראָנען אין װאָקזאַל.. . 
איך נעדענק אָבער, מיין היימעשע, קינדערשע פאַנטאַזיע.. . 
- איךּ האָב געהאָפּט דיר פאַר אַלעס מיט גוטעס צו בעצאָהלען. 
דער נגעדאַנק דיר, מיין טייערע מיט דיין בן יחיד גליקליך צו מאַכען. 
אָט דער געדאַנק האָט פערשטיינערט מיין האַרץ... 
- - איך האָב זיך ארויסגעריסען פון אונטער דיין האַרצען און בין 
אַוועקגעשוואומען ווייט, ווייט.... 
אַװעק ! פּערלאָזען האָט דיין פייגעלע איהר ליעבען נעסט, אַװעק 
זוכען גליק. . . זוכען גליק אין דער גאָלדענער לאַנד. 
און װאָס האָב איך דאָ געטראָפען ? ימים פון צרות און נויטה. 
אונגליק, שאַנדע, דלות, עלענד, שמוציגע שעפּער, פינסטערע טענע- 
מענט הייזער ! 
- - א דיינע בריעף, מיין טייערע צורייסען מיין האַרץ. דו ביינקסט, 
ידו האָסּט ניט קיין טרייסט, אויף דיינע אַלטע יאָהרען, דיין קאַם- 
ערצויגענער בןדיחיד איז געשטאָרבען... געשטאָרבען פון הונגער. . . 
דו רופסט דיין איינציגע פייגעלע צוריק צו דיין נעסט . . . 

0 ,בעסער, זאָגסט דו, צוזאַמען הונגערען נאָר ניט זיין אַזױ 
שלענר.. ." 

{ - דיין אויסנעמאַטערטע צוברענטע האַרץ וויל אַ טרייסט האָבען ? 
א, מוטער, טייערע מוטער ! וועניג טרייסט קען דיר ערשט פּערשאַפּען 
דיין בת יחידקעלע. 

ניט אומזיסט האָסט דו אַזױ ביטער געוויינט, אַוועקשיקענדיג 
דיין קינד. אַָ ! דיין מוטערליכע האַרץ האָט גע פיה לט דיי| 
ק י נ ד ס שיקזאַל. דוּ בעטסט מיר אהיים. דיין ל?עצטען קישען 
ווילסט דו פערקויפען, דיין איינצינע בקשה אִיז צו גאָט ער זאָל דיר 
אומקעהרען דיין פּערװואָרפענעם קינד. 

6 אָ, מאַמע ! וועניג, וועניג, זעהר ווענינ נחת פען דיר ערשט דיין 
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אַ בּלעץטעל פון אַ אַ שאַפּ-מיירעלים ‏ 
מאַגע בּוך. 


באַלד איז זעקס אוהר, באַלד װעט שוין זיין דער װיסטעל -- | 
אָךּ, וי לאַנג דער טאָג ציהט זיך ! אַרבײט, אַרבייט, צוליעב װאָס ? 
צוליעב דאָס לעבען ? און װאָס גיט מיר מיין לעבען ? צרות און עלענד, / 
דאָס איז מיין שיקזאַל. | 
קוים דערלעבט דעם ויסטעל, איך לויף אַהיים ! --- אַהיים !, 
וואו איז מיין היים ? אויפ'ן טאַפּ פלאָר, אין אַ פינסטערע, שמוצינע / 
טענעמענט הויז. ווער און װאָס ערװואַרטעט מיך אין דער היים ?/ 
קאַלטע פרעמדע געזיכטער. אַ שלאָפּלאָזע נאַכט אין אַ ‏ פערשטיקטע 
רומקע אֶהן לופט און אֶהן ליכט. 
אָ, וואו זייט איהר מיינע קינדערשע יאָהרען ? וואו איז, מיין. | 
אַלטע ליעבע, װאַרימע היים ? וואו ביסט דו, גליקליכע צייט ? ו 
ווען אַ פרייליכע קליינינקע מיידעלע פלעג איך קומען אַהים,, 
פון דער שול --- וואו זיינען אָט יענע נעפיהלען; יענע היילינע, 
טייערע געפיהלען. ווען מיין טייערע ליעבע מוטער פלענט מיר קומען. 
אַנטקעגען, אַרומנעהמען מיך און מיט הייסע ליעבע קוסען בעדעקען / 
דעם פּנים פון איהר בת יחידה, טייערע נוטע מאַמע! וואו ביסט דוֹ. 
איצטער ? ווייט, ווייט פון מיר, דיין איינציג קינד איז פּערװאָרפען, 
געװאָרעןמעובר לים ! עלענד, פּערלאָזען, אֶָהן מוטה, אֶהן פריינר. 
אֶהן אַ טרייסְט! אֶה, טייערע מאַמע ! איין װאָרט דיינער װאָלט ער-. 
קוויקען מיין שמאַכטענדע האַרץ... איך געדענק נאָך דיין פערצווייפּ* 
לונג, מיין טייערע, ווען דו האָסט זיך געשיידעט מיט דיין ליעבלינג.. 
דיין יאמערליכער געוויין קלינגט נאָך אין מיינע אויערען. 
איך געדענק, װי נאָך ערשט יענע פּינסטערע נאַכט מיט דריי, 


אַ בלום אויף זיין קבר. 


וויין ניט, װאָס ער איז יונג אַזױ געשטאָרבען --- 
עס איז אַ גליק צו שטאַרבען יונג!... 
נעמיינהייט פונ'ם װאָכעדיגען לעבען 
האָט איהרע שאָטענס אויף איהם נאָך ניט געלענט. 
אויף די קניע געשווינד פאַר דעם יונגען קרבן 
און דעם שענסטען קראנץ אויף זיין נאָבעלען קאָפּ!..." 
נעקראַסאָו. 


איך טראָג זיך איבער אין מיינע געדאַנקען אויף דעם גרויסען 
יבית עולם, וואו צווישען אַ גאַנצען װאַלד מיט מאָנומענטען און מאַר- 
מעלנע מצבות ליגט ערגעץ אין אַן איינזאַמען ווינקעלע זיין פרישער 
{ קבר. אַ שװואַרצע בערגעלע ערד --- אֶהן קראַנצען, אֶָהן בלומען. עס 
װועט נעוויס דאָ אין גיכען ערשיינען אַ איינפאַכער שטיין, אויף וועל- 
- כען עס וועט זיין אויפגעשריבען : , בנימין סיימאָן, 14 יאָהר אַלְט, 
געשטאָרבען דעם 24טען יולי, 1897טען יאָהר..." 

ו ווער איז ער --- דער בנימין סיימאָן ? וי אַזױ איז ער געשטאָר- 
- בען ? פאַר װאָס איז ער אין די יאָהרען פון זיין בליהענדע יונענד 
נעשטאָרבען ? דארויף װועט דער קאַלטען שטיין קיין ענטפער ניט גע" 
יבען. דער קבר'ל? דערצעהלט אַ לאַנגע ביטערע געשיכטע און דער 
שטיין װעט שויינען פּונקט, װי עס געבען קיין ענטפער ניט די 
קאַלטע פערשטיינערטע מענשן אויף דער פראַגע: װאַרום פאַלען 
ייעדען טאָג אַזעלכע קרבנות ? פאַר װאָס ווערען יעדען טאָג פּערלאָרען 
אַזױ פיע? לעבענס, צובראָכען אַזױ פיעל נאָבעלע הערצער, צושמע- 
טערט אַזױ פיעל פעהינע קעפּ 4... די שטומע קברים רעדען און די 
רעדענדיגע מענשען שוויינען !. 
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| שעהנע טייערע, זיינען דיר איבערגעבליבען נאָך דיין חבר'ס ט 


אט ער 


א 
יק 


שווערע א דיין איינציג קינד, פאר וועלכע בפוין פאר 1 
װאָלסט דו דיין לעבען אָפּנעגעבען אָט די בת יחיד'קעלע דיינע,. 
הײימלאָז. הונגעריג, און עלענד... פערפיהרט ... . צװויי. קינדע 


דיין בן יחיד'ל איז געשטאָרבען . . . און דיין בת יחיד'קע... אַ 
טייערע, טייערע ! װי טראָגט מען דאָס אַלְץ אַריבער... ה0 

אָ טרערען ! איהר זייט דאָ?... האָב איך נאָך איין טרייסט : | 
איין גוטען פריינד ? איהר פּערלאָזט מיך ניט, אפילו אין מיין אונ- / 
נליק. ווען איך וויין זיך גוט, גוט אויס, --- פיה? איך לייכט, אַזױ / 
לייכט, װי אַ מאָל אין מיינע קינדרשע יאָהרען נאָך א פֿאַנגען, הי / 
סען געבעט... 0 


ן 
| 
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עליטען נויטה און הונגער, האָט געזעהן אַרום זיך ארמוטה און צרות, 
אָט געדענקט פון די שרעקליכע פערהעלטניסע פונ'ם לעבען, האָט גע- 
טרעבט צו לערנען, צו וויסען און צו קעמפּפען, האָט געטראַכט פון 
רויסע אידעאַלען, האָט געפיהלט מיט זיין צו וואונדעטע האַרץ די 
אַסט פון דער אונגערעכטיגקייט און האָט געטרוימט פון דער גליקלי- 
נער צוקונפט -- זעהט ; צוויי יונגע לייט, איינער האָט דעם קאל- 
יעדזש, ווען ער וויל גאָר ניט לערנען, דער אַנדערער וויל לערנען 
און האָט ניט קיין קאללעדזש. איינער שפּיעלט זיך, לעבט לוסטיג, 
/זאָרגלאָז װי אַ קינד אין דער צייט ווען ער האָט שוין געדאַרפט זיין 
/אַ דענקענדער מאַן און דער אַנדערער דענקט און פיהלט וי אַ מאַן, 
יווען ער האָט נאֶךְּ געדארפט זיין לוסטיג און שפּיעלען זיך װי אַ קינד. 
ער האָט קיין צייט ניט געהאַט זיך צו שפּיעלען, ער האָט צו פריה אָנ- 
געהויבען צו הערען זיך צו דעם זיפצען און קרעכטשען פון די װאָס 
זיינען אַרום איהם.. . 

: ווען דאָס אידישע פאָלק האָט געלעבט אין דעם יוגענד פון זיין 
היסטאָרישען לעבען, האָט געהערשט אַ מיינונג, אַז ער טאָר ניט ער- 
-ביקען די נאָטהײט. נאָט האָט זיי געזאָנגט: כי לא יראני האדם וחי 
-- אַ מענש קען מיך ניט דערזעהן און לעבען בלייבען... אין דער 
יוגענד, ווען דער געדאַנק איז נאָך ניט רייף און שטאַרק, און ווען די 
געפיהלען זיינען צו שאַרף און שטאַרק, איז געפעהרליך צו ערבליקען 
און ערגרייפען דעם אל שדי, די מאַכט וועלכע הערשט איבער דער 
װעלט... בנימין סיימאָן האָט אַראָבנעריסען מיט זיין געװאַגטע 
יהאַנד דעם פּרוכת אונטער וועלכען עס איז בעהאַלטען דער גאָט פון 
יאונזער צייט. ער האָט מיט זיינע יונגע אויגען ערבליקט דיעזע שרעק- 
קיכע מוראדיגע מאַכט, וועלכע צומאָהלט און צורייסט יעדען אויגענ- 
בּפיק טויזענדער קרבנות, ער האָט נעפיהלט מיט זיין נאָבעלע, אָבער 
ו נאָך שװאַכע האַרץ, די אַלֶע שרעקליכע װעהטאָגען פֿון דעם סאַציאַלען 
לעבען -- דאָס איז געווען צו פיעל און צו שרעקליך פאַר זיין יונגען 
! מח, ער איז גשטאָרבען . . . 

0 ער איז געשטאָרבען און קיינער האָט ניט אויסנעשריען : שלאָף 
אין פּריעדען, ברודער מאַרטירער ! אָבער די אָרעמע לייט צווישען 
! וועלכע ער האָט געלעבט און איז געשטאָרבען, ווייסען און פערשטעהען, 
(אַז אַ מאַרטירער איז געווען דאָס יונגע קינד, וועלכעס איז אַזױ פרֶיה 


אל 
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אַ קינד נאָך, ער האָט נאָך ניט נעלעבט און איז שוין געשט אר- 
בען. די משא פונ'ם לעבען איז געווען פאר איהם צו שווער און / 8 
האָט זי פון זיך אַרונטערגעװאָרפען. ער איז געווען צו יונג צו לעבען | 


אַלט צו שטאַרבען וויאַ העלד. וועה איז צו דעם, ווער עס האָט אי 1 
די יוגענד ניט געקענט יונג זיין ! און וועה איז צו די, וועלכע מאַכען ‏ 
פון דער זיסער יוגענד אַ ביטערע עלטער !... אַן אונבעשיצטע בלום | 
מוז פערפרוירען ווערען פון דעם קאַלטען פּראָסט, אַ גרינע צווייגעלע / 
מוז אָבגעריסען ווערען פון אַ גרויסען שטורם, אַ יונגע האַרץ מוז צו" | 
בראָכען ווערען פון צו אַ שווערע לאַסט... 4 

איך געדענק, מיט אַ קורצע צייט צוריק איז געשטאָרבען אַ יונ- ‏ 
גער סטודענט פון יעל קאַלעדזש. ער איז געווען אַ מיליאָנערס אַ זוהן | 
און איז אויך געשטאָרבען מיט אַן אוננאַטירליכען טויט. ער איז | 
דער'הרג'עט געװאָרען, ווען ער האָט געשפּיעלט אין בייס באָל. זיין / 
טוט האָט אָנגעמאַכט אַ רעש. אַלע צייטונגען זיינען געווען פול מיט | 
הספּדים. זיינע קאמעראדען האָבען איהם געשיינקט קרענצען פון די | 
טייערסטע ראָזען, פון אימאָרטעלען (אַ בלום, װאָס רופט זיך ,אנ" 
שטערבליכע") פיעלע סאָסייעטעס זיינען געקומען אֵיהֶם בענלייטען, . 
צעהנדליגע קאַרעטען זיינען נאָכגעפאָהרען נאָך זיין קאַטאַפּאַלען, / 
ריהרענדע רעדעס האָבען געהאַלטען פּראָפּעסאָרען און נלחים, אַן | 
אָרקעסטער מוזיק האָט געשפּיעלט דעם בעריהמטען טרויער מאַרש, 
פון שאָפּען . . . און ווען מע האָט זיין רייכען בעגילטען אָרון אריינ-, 
געלאָזט אין קבר האָט איינער פון זיינע חברים אויסנעשריען:, 
,שלאָף אין פריעדען, ברודער און מאַרטירער" ! , 

בנימין סיימאָן איז אויך געווען אַ סטודענט, ער האָט אָבֿעה. 
נעשטודירט ניט אין אַ קאַללעדזש --- די טהירען פון א קאַללערזש. 
זיינען אָפּען נור פאַר די, װאָס האָבען געלד. ער האָט געשטודירט אין / 
דער גרויסער אַקאַדעמיע, וועלכע. רופט זיך , לעבען . . ." ער איז געווען. 
כמעט צוויי מאָל יונגער פון דעם מיליאָנערס זוהנדע? און האָט ניט. 
געשפּיעלט אין בייס באָל? --- ער האָט פאַר זיין טוט נעשפּיעלט. 
אין ,שאַדָימאַט. . ." דעם מיליאָנערס זוהנדעל האָט געשיכורט, נע-. 
ספּענדעט געלט, געפיהרט אַ פרייליכען לעבען און האָט זיך ניט ענט-. 
זאנט פון קיין זאַךּ, און דער יונגעל פון דעם אידישען קװאַרטאַל האָט, 
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װאָס זאָגט די דאָלל? 


(פון די יום-טוב'דיגע בילדער.) 


} 


אַן אַלטע פרוי איז פּערפראָרען געװאָרען. 

1 ווען זי איז געפאלען אויפ'ן טראָטואַר האָט זי נור געקענט 
אויסרעדען ,מיר איז קאַלט", און איז געשטאָרבען. איך פערשטעה, 
:0 אַז דער פאַקט אליין איז גאָר ניט אינטערעסאַנט, אַזעלכע זאַכען 
טרעפען זִיךְ גאַנץ אָפּט, װאָס איז דער חידוש ? דער פראָסט האָט נע- 
4 יברענט װוי מיט פייער, דער ווינד האָט געשניטען, וי מיט שאַרפע 
מעסערס און די אַלטע קבצנ'טע האָט קיין שב? ניט געהאַט אָנצוטאָן 
וואַרעמע קליידער, ווען עס איז אַזאַ קעלט. מיך אינטערעסירט אויך 
- זעהר וועניג, װאָס די אַלטע פּערפראָרענע בעטלערקע האָט געזאָגט 
| פאַר איהר טויט, װאָס איז דער חילוק ? זי האָט געמעגט זאָגען, װאָס 
! איהר האַרץ האָט געלוסט. דאָס װאָלט ניט װאַרימער געמאַכט די קעלט, 
יט דערשראָקען דעם מלאך המות, ניט אָבגעשטעלט דעם ערב יום 
טוב'דיגען טומעל, ניט פערהאַלטען די נלייכגילטינע פערביינעהער, 
| ניט פּערשעהמט די צוטראָנענע איינקויפער און פערקויפער, ניט פער- 
| שטערט דעם פרייליכען יום טוב, ניט פערקלענערט די שמחה, ניט פער- 
ענדערט אויף אַ האָאָר דעם טאַנעס אָרדנונג, ניט געשאַדעט אויף אַ 
יגראָשען די געשעפטען פון לעבענס יריד. מיך אינטערעסירט מעהר, 
װאָס זאָגט די , דאללי" ? 

. = ווען די אַלטע איז געפאלען אויף דער קאַלטער פערפרוירענער, ערד, 
האָט מען אין איהר פערגליווערטע האַנד געפונען אַ פּאָפּקע. די פרעמ- 
ידע, עלענדע, פון דער נאַנצער וועלט אָבגעריסענע פרוי האָט פאַר די 
פּעניס, װאָס זי האָט אויסגעבעטעלט אין דעם קאַלטען טאָג, אין דעם 
עַצְטען טאָג פון איהר לעבען, --- געקויפט אַ דאָלל און מיט דער 
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דאָל אין האַנד איז זי געשטאָרבען . . . אָהן פריינד, אֶהן קרובים, אֶהן 
בעקאַנטע, אֶהן קינדער, אָהן פּאַמיליע, אִהן אַ היים --- װאָס דארף 
זי די דאלל ? | 0 

ווער ווייס ? אפשר האָט דיעזע עלענדע, פּערװאָגעלטע, אַלטע | 
פרוי געקויפט די דאלל פאַר אַ פרעמד קינד, פאַר אַ קינד פון אַזעלכע | 
אונגליקליכע, וי זי אליין אי?... זי האָט געװאָלט דאָס אֶרימע | 
קינד זאָל אויך וויסען אַז עס איז אַ יום טוב . . . און זי האָט געבעטע?ט | 
זעהר לאַנג ביז זי האָט געקענט קריגען די נויטינע סומע און זי איז, 
פּערפראָרען געװאָרען. 


און אפשר אין דיעזען קאַלטען טאָג, האָט זי זיך דערמאָנט אָן | 
די גליקליכע טעג, ווען זי אליין איז נאָךְ געווען אַ זאָרגלאָזעס קינר | 
און האָט ניט געוואוסט פון שרעקליכען נויט און ארמוטה. . . ווען ײ/ 
איז ניט געווען אַזױ עלענד אויף דער וועלט. ווען אין דעם זעלבען טאָג | 
האָט איהר אַ פריינדליכע האַנד דערלאנגט אַ שעהנעם יום טוב פּרע* / 
זענט און זי איז געווען גליקליך און לוסטיג. זי האָט געװאָלט כאָטש | 
נאָך איינמאָל אין לעבען דורכפיהלען איהר יוגענד-פריינד און איז. ו 
געפאַלען אַ פערפראָרענע אויפ'ן טראָטואַר. 


און אפשר גראדע היינט, ווען זי האָט דערזעהן, וי פיעלע מאַמעס וׂ 
קויפען פאַר זייערע קינדער יום טוב מתנות, ווען זי האָט זיך פאָרגע-. 
שטעלט, װוי די גליקליכע קינדער וועלען דריקען צו זייערע יונגע קער-, 
פּערלעך צו זייערע מוטערס הערצער. ווען זי האָט זיך געשילדערט די ! 
הערליכע פאַמיליען-בילדער, וועלכע וועלען היינט אַװענד געפינען, 
פּלאַץ אין יעדער הויז, -- אפשר גראדע היינט האָט זי דערפיהלט װוי. 
ביטער און פינסטער עס איז צו לעבען אליין אויף דער וועלט, לעבען , 
נע ונד, אומװאַנדערען אִהן האָפנונגען, אֶהן יום טובים, אֶהן גליקליכע. 
טעג... אפשר געראדע היינט, האָט זי דערפיהלט, וי אוננליקליך איז . 
די פרוי, וועלכע איז ארױיסגעװאָרפען אויפ'ן גאַס און וועלכע קען ניט. 
האָבען די פרײיד פון אַ מוטער... . אפשר האָט זי געהאָפּט מיט דער 
געקויפטער דאלל ערניץ וואו אין אַ גאָדזשינג הויז צו פערבריינגען די 
נאַכט, רעדען צו איהר, וי צו אַ קינד. דריקען זי צו איהר אויסנעטרי- | 
קענטע ברוסט וי אַ מוטער --- זי האָט געװאָלט כאָטש אויף איין אוי- / 
גענבליק אָפּנאַרען זיך און דערפיהלען מוטער-פרייד און קינדער"ליעבע | 
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אייף אַלעמען, --- האָבֶען זיך די קליינע לעבעדיגע אויגעלעך אויפגע- 
הויבען צו זיין אָנקעל מיט אַזױ פיעל געבעט און ארויפפאלענדיג 
אויפ'ן אָנקע? האָט דאָס קינד געבליפּעט : אָנקעל, ,,שיקט ניט מאַמאַ 
אַרבײטען, זי איז קראַנק". 

1 און ווען דער אָנקע? האָט איהם פאַרזיכערט זיין וואונש צו ער- 
פּילען, האָט זיך דער יתום'ל עטװאָס בערוהיגט. 

וְּ די טראַנעדיע, וועלכע האָט זיך אָפּנעשפּיעלט אין הויז דעם גאַנ- 
צען טאָג, איז אונמעגליך צו בעשרייבען. אָ, איך זעלבסט װאָלט עס 
! וועלען פערגעסען.. . 

7 עס איז אָבער געווען אַ נו? געגען דאָס שפּעטערדיגע. 

די פרוי האָט געװאָלט נאָך אַ מאָל איהר מאַן אין זיין פאָרינען 
-װאָהנונג ברענגען. דאָס איז אָבער געווען אונמעגליך, דען מר. קאָהן, 
. וועלכער איז אַװעק זעקס אוהר מאָרגענס צו דער אַרבײט, איז זיעבען 
- אוהר שוין געבראַכט געװאָרען צום אָנדערטייקער אין שטיקער צורי- 
- סען. די מיסיס קאָהן האָט עס ניט געטאָרט זעהן, וויי? זי איז נאָך 
! געווען זעהר שװאַך נאָך אַ קינפּעט. 

1 מיט גרויס מיה איז עס אונז געלונגען איהר איינצורעדען, מען 
/ זאָל בלויז דעם טויטען פאַר זייער װאָהנונג פאַרביי פיהרען. 

: נואַרקער אפּטאונער גאַסען זיינען שטיל. די זונן האָט שוין אָנגע- 
0 פאַנגען צו פערגעהן. דאָ און דאָרט האָבען זיך געהערט טענער פון 
- מוזיק. אויף די באַלקאָנען זיינען ערטערווייס געזעסען רייך --- פער- 
פּוצטע דאַמען און העררען, וועלכע האָבען זיך גערוהט נאָב'ן גוטען 
סאַפּער. אין מאַנכע ערטער האָבען זיך געזעהן יי טע על- 


וי אָט דורך דיעזע גאַסען איז שטיל דורכגעפאָהרען א טויטען- 
| װאָגען, נאָך וועלכען אַ קערידזש איז נאָכגעפּאָהרען. אין איהם איז 
- געזעסען אַ יונגע אלמנה מיט דריי בלאַסע, עלענדע יתומים'לעך. 

| םס איז שוין געווען פינסטערליך. ווען דער פּאַראַד האָט עררייכט 
- דעם , היילינען אָרט"; די זונן איז שוין געוועזען לאַנג אונטערגע- 
נאַננען. איבעראל איז נעווען שטיל, קיין ווינטעלע האָט ניט געבלאָזען. 
קיינע מאָטילקעלעך זיינען ניט געפלוינען. די בוימער זיינען געשטאַנען 
{ װי פעראומערטע, פערנליוורטע, זיי האָבען זיך מיט קיין בלעטלע ניט 
: הגעריהרט, און די שטילקייט איז אונטערבראָכען געװאָרען דורך די 
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אַ פאַקט. 


פרייטאָג, דעם 14טען אױיגוסט, האָט מיינער אַ פריינד ערהאַל-, 
טען אַ טעלעגראַמע, דאָס זיינער אַ שװאָגער איז גע'הרנ'עט געװאָרען| 
פון אַ טריין. 

איך בין אַהין מיטגעפאָהרען מיט מיין פריינד. ווען איך בין 
אריינגעקומען אין הויז, 17 ראָטנערס סטריט, ניו יאָרק, האָט זיך ‏ 
אַ שרעקליכע סצענע פאָרגעשטעלט פאַר מיינע אוינען. דריי קליי", 
נינקע קינדערלעך האָבען שרעקליך געוויינט, אַ בייבי פון דריי װאָכען 
האָט געשריען, אַזױ וי ער װאָלט שוין פערשטעהן זיין אוננליק. מיין ‏ 
האַרץ איז צוגאַנגען קוקענדיג אויף די בלויע געזיכטלעך פון די יונגע/ 
יתומים. די עלטערע צוויי אינגעלעך, --- אייקעלע זיעבען און בעני ‏ 
דריי אַ האַלב יאֶהר --- זיינען צוגעלאָפען צו מיר מיט דער פראנע: / 

--- ליידי, איז עס אמת, אונזער פּאַפּאַ איז טויט ? | 

אַ מיידעלע, פון דריטהאַלבען יאֶהר איז נעזעסען אויפ'ן ּלאָאָר. 
און האָט געיאָמערט : פּאַפּאַ, איך וויל מיין פּאַפּאַ ! 

באַלד איז אריינגעלאָפען זייער מוטער אַ בלאַסע, מאָנערע אַר-. 
בייטער-פרוי, און אַרומכאַפּענדינ אַלע איהרע קינרערלעף, האָט זי 
געיאָמערט : 1 

--- קינדערלעך, וואו איז אייער פאָטער ? וואו איז מיין מאן ? 
וואו איז אונזער שפּייזער ? 4 

אויף איהר קוקענדיג, האָבען זיך אַלע עופה'לעך צושריען. --, 
אה, װאָס פאַר אַ שרעקליכע בילד ! אַ שטיין האָט געקענט צו שפּאָל 
טען ווערען ץ 
דער זיעבען יעהרינער אינגעלע האָט געשריען : מיין גוטער פּאַ-. 
פּאַ איז טויט, װוער װעט פאַר אונז אַרבײטען ? ו 

און ווען איך האָב איהם געזאָגט : אָנקעל װעט אַרבייטען פא 6 


יעקב גאָרדין = 115 


קומענדיג האָבען מּיר געפונען אָבגעקאָכטע אייער און בייגעל. 
ם זיינען אריין אַ פּאָר אידען און האָבען אָנגעהויבען דאַוונען מעריב. 
- שער מענש האָט געזאָגט קדיש מיט די יתומים. די אלמנה איז 
זעסען שטיל, אָננעשפּאַרט איהר וװייטאָנדינען קאָפּ אויף איהרע 
וויסגערארטע הענד. 

- פּלוצלונג איז אריינגלאָפען א מאַן מיט אַ געוואלד: וואו איז 
: ין ברודער 4 ער איז געפעהרליך קראַנק? וואו איז ער, נזלנים! 
אוי וועה ! מע זאָגט קדיש ? אודאי געשטאָרבען ? ! װאָס שווייגט 
איהר ! ? ! שוין נעוועזען די לויה? --- גזלנים, װאָס האָט איהר גע- 
טּאָן ! ? איך על די וועלט איבערקעהרען, איךּ װעל דעם קבר אויפ- 
רייסען. אָ, מיין איינצינער ברודער, מיין איינצינער טרייסט. װאָס 
זאָל איך איצטער טאָן ? צו וועמען זאָל איך זיך איצטער ווענדען ? 
יי זיפצען האָבען אָבגעקלונגען אלס אָן עכאָ אויף זיינע רייד... 
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הערצרייסענדע געשרייען, אַלס די אלמנה איז ארויפגעפאלען אוי 
קעסטעל, וואו עס איז געלעגען איהר מאַנ'ס קערפּער.. . 6 

עס האָט זיך מיר דאן געדוכט, אַז די גאַנצע נאַטור וויינט מיט. 
איהר מיט, און ווען מען האָט אָנגעהויבען צו שיטען די ערשטע 6 
פּעטע ערד אויף איהר מאַנ'ס נייעם װאָהנונג, --- ערשט דאן האָט זיך, | 
אָנגעהויבען אַ נייע טרויער-שפּיעל, מיט אונמענשליכע קולות האָט 6 
זיך צושריען : 

מיין פריינד ! מיין שפּייזער ! אויף וועמען לאָזט דוֹ מיך אי-- | 
בער ? ! וי קענסט דו דיינע ליעבע קינדערלעך פּערלאָזען ? 6 

און ארויפפאַלענדיג אויף זיין קבר האָט זי נגעשריען, זיך רייס; ‏ 
דיג די האָאָר פון קאָפּ : 

,גװאַלד, העלפט מיר קלאָנען אויף מיין קלאָנ! לאָזט מיך צו, 
מיין מאַן, איך קען אָהן איהם ניט לעבען" | 

די קינדערלעך האָבען געוויינט. אייקעלע האָט נגעשריען : 

איך וויל דאָ ניט איבערלאָזען פּאַפּאַ, ער װועט מורא האָבען / 
אליין, זאָל ער געהן אַהיים, עס װועט איהם דאָ זיין קאַלט. 

אונגליקליכע עופה'לעך ! װאָס פאר אַ טרייסט האָב איך איצטער - 
פאַר זיי געקענט געפינען ? אָבער װוי האָב איך געקענט גלייכנילטיג. 
בלייבען און זיי ניט טרייסטען ? איך האָב זיי געזאָגט : 

פּאַפּאַ וועט ניט בלייבען אין גרוב, ער װועט זיין אויפ'ן הימע; | 
און װועט דאָרט װאַרטען פאַר אונז, און ער װועט דאָרטען ניט דארמען 
אַזױ שווער אַרבײטען, וי דאָ. 

די שמשים האָבען אונטערדעסען געטאָן זייער אַרבײט, זיי הא 
בען דעם קבר פּערשאָטען אֶהן רעדעס, אֶהן קראַנצען, אֶהן בלומען. 

שטיל געלעבט --- שטיל געשטאָרבען. 

אויפ'ן בית עלמן איז געווען שטיל, די בלאַסע לבנה האָט װױ. 
דערשראָקען ארויסגעקוקט פון פּערװואָלקענטען הימעפ, 

קוקענדיג אויף דעם פרישען קבר, אויף די אונגליקליכע אלמנה . 
און עלענדע קינדערלעך, האָב איך זיך ניט געקענט איינהאַלטען א 
האָב זיך ביטער צו-וויינט. 

אייקעלע איז צוגעלאָפען צו מיר. 


--- טאַנטע, --- האָט ער געזאָגט, --- דו זאָגסט אַז פּאַפּאַ איז אי 
הימעל, טאָ װאָס זשע וויינסט דו?. 


ו 
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, נאָך דעם האָט מען געװעדט פון דעבס אוטאָפּיע. פון דעבסען 
ז מען אַריבער געגאַנגען צו פּלאַטאָטאָמאַס מאָאר, פוריע . . . פון 
: פּינע איז מען אַריבער צו' פילאָזאָפּי. דער גלח איז געווען אַ 
רויסער געגנער פון הענעל, דער ריעל עסטייט בראָוקער, וועלכער איז 
ען אַ דאָקטאָר פילאָזאָפּי פון יעיל קאַלעדזש האָט זיך אָנגענומען 
אַר העגעלען, און-דער פּראָפּעסאָר איז איהם געקומען צו הילפע.. . 
אע האָבען זיך געפיהלט אַביסעל אונטערגעהויבען פון דער שמוציגער 
מאַטעריאַליסטישער וועלט און זיי האָבען מיט פערגניגען געדענקט 
-דערפון, אויף וויפיעל זיי שטעהען העכער פון די אַנדערע געזעל- 
-שאַפּטען, וואו מע רעדט נור פון פייטס און מע שפּיעלט אין פּינא- 
יקעל. . . געווים, נאָכ'ן סאַפּער װועט מען דאָ אויך מאַכען אַ קערטיל, 
אָבער דאָס איז דאָך נאָכ'ן סאַפּער, ווען דער מאָגען קען ניט פערדייען 
קיין פילאָזאָפישע דיסקוסיאָנען. 

1 ווען מען איז פון פילאָזאָפי אַריבער געשפּרונגען צו עסטעטיק 
: ון קונסט, האָט מען זיך דערמאַנט, אַז מע דאַרף בעטען דעם פּיאַניסט 
- טװאָס , פאָרצוטראנען". . . דער פּיאַניסט האָט געשפּיעלט די בע- 
יריהמטע ראַפּאָסאָדיע פון ליסט.. דאָס האָט געגעבען אַ טעמא צו 
ידעדען וועגען ליסט, וועגען װאַגנער און זיין מוזיק צו דער צוקונפט . . . 
ימע האָט אויך זעהר פיע? געשפּראָכען פון סעבאַסטיאַן באַך, הענדעל, 
מאָצאַרט, היידען, בעטהאָווען ‏ . . 


4 די אױיסנעפּוצטע, נליקליכע, צופריעדענע בעל הבית'טע איז 
דערוויי? אַראָבגעלאָפען זעהן, װאָס טוט זיך אין עס-צימער. זי האָט 
זִיך אָבגעשטעלט און האָט מיט צופריעדענהייט אַ בליק געטאָן אויפ'ן 
יטיש. אַ זילבער ווייסער טישטוך, זילבערנע געשיהר, אַ טייערער 
: אָרצעלייענער סערוויז, גרויסע װאַזאָנען מיט בלומען -- אַלעס מיט 
געשמאק און קונסט אויסגעשטעלט. . . פּלוצלינג הערט זי, װי די 
דעשעטקע, וועלכע פּיהרט פונ'ם קעלער צו דער שטראַסע, עפענט זיך 
{ א אימיצער געהט צו צום פענסטער... זי איז געווען אליין, די 
דיענסטען אַלַע זיינען געווען בעשעפטיגט אין קיך און די געסט אוי- 
בען, האָבען מיט התלהבות גערעדט פון בעטהאָװענס ניינטע סאָ- 


/: אַטע... זי הערט שװאַכע לאַנגזאַמע טריט. אימיצער געהט צו צוםי 
פענסטער און קלאַפּט אָן עטליכע מאָל. . . 


אל 
װ 6 


, 


שב' ‏ אונגליקליכע און עלענרע 


פאַרשטערט. 


חָ העש ;0 - 
היינט איז איהר געבורטסטאָג. דאָס שעהנע פּריװואַט הייזעל, ‏ ' 
וואו זיי װאָהנען, די צימערן, דאָס מעבע?, די עטליכע בוימער אין / 4 
הויף מיט די בלומען, דאָס הינטעלע, דער פּאָפּונאַי, די דיענסטען =-- | 
אַלעס זעהט היינט אויס יום טוב'דיג. קוים האָט זי אין דער פּריה אויפ- | 
געעפענט איהרע אוינען, האָט דער הערר דאָקטאָר, איהר פון נאָט 1 
בעשערטער מאַן, דערלאננט א פֹּאָאָר בריליאַנטענע אויריננלעך און 4 
אַ גרויסע דימאַנטענע , מאַרקיזע". ביי טאָג האָט איהר די מאַמע נע-. וּ 
שענקט זיידענס אויף אַ קלייד, אַן אָנקעל האָט איהר געשיקט אַ טשעק . 
אויף פינף הונדערט דאָלאַר. . . אַךְ ! עס איז אַזױ גוט צו לעבען, זייון 1 
געליעבט און קריגען קאָסטליכע פּרעזענטען. / 
ביי נאַכט איז דאָס הויז רייך איליומינירט. אויבען אין די זאַלען . / 
זיינען געאַכטעטע געסט, אונטען אין גרויסען עס-צימער, נרייט מען ‏ 
צום טיש... . אין קיך פּרעגעלט זיך און קאָכט זיך... אין קעלער ‏ 
אויפ'ן אייז שטעהט שאַמפּאַניער... ביים אויווען שטעהט אַ געני- { 
טער , קאֶך", וועלכען מען האָט געדונגען צוליעב היינטינען יום טוב, | 
די דיענסטען אין ווייסע פאַרטוכער לויפען אום... טעלער קלינגען, | 
נאָפּלען קלאַפּען.. . און די נעסט אויבען, אױיסגעפּוצטע, אויסנע- / 
צװאָגטע, געלאַסענע, סאָלידנע, זיצען און רעדען טיעפזיניג און סעריעז . 
פון וויכטיגע געגענשטאַנדען.. . עס איז אַן אויסערוועהלטע נעזע?- / 
שאַפּט -- געבילדעטע, אינטעליגענטע, נוט ערצוינענע מענשען. צוויי / : 
פּראָפּעסאָרען פון קאָללעדזש, עטליכע דאָקטוירים, אַ בעריהמטער - 
פּריעסט ; אייניגע גוט בעקאַנטע לאַיערס, אַ ריעל-עסטיוף בראוקעהן / 
אַ בעריהמטער פּיאַניסט... 
פון אָנפאַנג האָט מען בעשפּראָכען איינינע פּאָליטישע ערשיי- . 


שי 
0 
0 
| 
| 
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 -‏ מע האָט שוין געגעסען אַלערלײ מאכלים אין דער װעלט, מע 
אָט שוין געטרונקען קאָניאַק, ברענדי, ליקאָרען, פעױשיעדענע וויי- 
ען... מע האָט שוין דערלאַנגט שאַמפּאניער, צוגאָסען די באַקאַלען 
וון די טאָסטען האָבען זיך געדאַרפט אָנפאַנגען. די פּנימער האָבען ביי 
אַלע געברענט, די אוינען געגלאַנצט, מע האָט פיעל געלאַכט, געזאָגט 
יוויצען . .. אַלע האָבען נערעדט העכער און שטאַרקער, װוי געוועהנ- 
קִּיךְ. . . דער געאַכטעטער פּריעסט האָט געדארפט געבען דעם ערש- 
שען ספּיטש, צו בעעהרען די, וועלכע איז געבוירען געװאָרען אַכט און 
צװואַנציג יאָהר צוריק... אָבער די, וועלכע איז ערשיענען מיט 
וכט און צװאַנציג יאָהר צוריק, האָט אַ װאָרף געטאָן אויף איהר מאַן 
אַ פערוויסטען בליק און איז געװאָרען בלאַס .. . 

{- -- װאָס איז מיט דיר ? אַלע געסט זיינען אויפגעשטאַנען. אין 
דער צייט פונ'ם סאַפּער האָט זי עטליכע מאָל געהערט אַן אונגע- 
וועהנליכען גערויש אונטער'ן פענסטער, אימיצער האָט דאָרט גע- 
קּלאַפּט, אימעצער האָט געחראָפּעט. . . איז נאָך דער טרעמפּ אונטער'ן 
פענסטער ? האָט זי געדענקט און זיין בליק, אַ בעטענדיגער, רחמנות'- 
דינער, בּייזער, פול מיט פאָרוואורף און פערצווייפלונג האָט איהר ניט 
יגענעבען קיין רוה... זי אָבער האָט זיך ניט געװאָלט אָבגעבען דיע- 
זען נאַררישען געפיהל, האָט מעהר וי געוועהנליך געטרונקען, גערעדט 
-פּיעל, געלאַכט הויך.... איצט אָבער, ווען מע האָט אָנגעגאָסען די 
שאַמפּאַניער און די באָקאַלען, האָט זי זיך איבערצייגט, דאָס איבי- 
צער איז ווירקליך אונטער'ן פענסטער. ניין, איהר האָט זיך ניט אויס- 
געוויזען. אימיצער איז שווער אַ פאַל געטאָן פון די טרעפּ פון בייס- 
מענט און זי הערט ביי דער טהיר פּערװאָרגענע שטעהנען, גלייךּ וי 
מע שטיקט אימיצען. . . 

' -- װאָס איז מיט דיר ? האָט דער הערר דאָקטאָר אַ געשריי 
געטאָן דערשראָקען. 

-- דאָרט ! דער טרעמפּ... עטװאָס איז געשעהן ! 

0 אַלֶע האָבען זיך אַ װאָרף געטאָן צוּ דער טהיר... ביים שוועל 
איז נעלענען אַ טויטער קערפּער פון אַן אַלטען גרייז --- ער האָט 
עטליכע טעג ניט געגעסען און איז געשטאָרבען פון הונגער .. ווען 
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שא 
יו 


נאַכט צונעהן צום פענסטער, װאָלט זי זיך געוויס דערשראָקען אויף | 


אונאַנגענעהמע בענעגניש... אַנקעגען איהר איז געשטאַנען אַן אל | 


טער, גרייז"גרויער טרעמפּ... זיינע הענד האָבען געציטערט, זיין גאַנ" | 
צער קערפּער האָט געוואנקט. . . די געדיכטע, גרויע האָאָר פון זיין קאָפּ | 


און זי איז געשטאַנען געגען איהם .יונג, געזונד, אין טייערע בריליאַנ- } 
טען און אַ פּראַכטפאָלע זיידענע קלייר... קיין קינסטלער און קיין | 


א 


ערפינדער אין דער וועלט האָט ניט געקענט אױסטראַכטען אַ גרעסע- / 
1 


רען קאָנטראַסט אין דער וועלט. זי האָט בייז אַ גלאַנץ געטאָן מיט / 
די אויגען און האָט געפרעגט : װאָס דאַרפט איהר ? 4 


יביי 


זיין קערפּער האָט זיך אַ ביסעל צוגעבויגען צו איהר כעהענטער / 
און ער האָט שטי? אויסגערעדט : , מילעדי, איך בין הונגעריג!..," / 


--- פוי ! האָט זי געענטפערט מיט אַ געפיה? פון עקע?ל... זייע* | 
רע אויגען האָבען זיך נאָך אַ מאָל באַגעגענט, זיין בליק האָט זי { 
דערשראָקען, עס איז געווען אַ בעטענדיגער און אין דער זעלבער צייט / 
אַ דראָהענדער בליק; עס איז געווען אַ בליק פון פערצווייפלונג און - 
צאָרן. זי האָט אַ קלאַפּ געטאָן מיט דער טהיר און איז געבליבען אליין. } 
איז ער נור בעזויפען, אָדער ער האָט זי געװאָלט בערויבען אויך 4 ... { 
וי געפעהרליך עס איז ביי נאַכט צו עפענען די טהיר... אַזױ פיעל | 
טרֶעמפּם . . . וי געפעלט אייך די פרעכהייט ? צעהן אַ זיינער ביי נאַכט | 
קלאַפּען אין אַ פרעמדען פענסטער און פאָדערען עסען... מיט דיעוע | 
געדאַנקען איז זי ארויפנעלאָפען אויף די טרעפּ... דאָ האָט זי זיך / 
באַלד בערוהיגט און האָט בעשלאָסען קיינעם ניט צו דערצעהלען פון . 
דעם אינצידענט, אום ניט צו פערשטערען די שמחה... 


-יעסט גאיהין 41 


די מערדערין. 


(אַ פאַ קט.) 


4 


צ אין איינע פון די גרעסטע , מאָרנינג פּייפּערס" איז דער טרויע-- 
רינער פאַקט אַזױ געווען בעשריבען : , ליעבע! ראַכע! אַ פּיסטאָל! 
- פינף שיסע ! ליירענשאַפּט ! טויט !" 

: ,ער איז אַ רייכער לאִיער פון נאַססױ סטריט. זי איז אַ שעהנע: 
- מיידע? פון לואיזאנא. ער איז אַלט פערציג יאָהר, זי איז אַלט צװאַנ- 
! ציג יאָהר. נעכטען אַבענד האָבען זיי ביידע בעזוכט דעם רייכען סאַ-- 
/ לון, אויף מעדיסאָן עוועניו און האָבען ביידע פערנומען אַ , סעפּע-- 
-דעט רום". דער קעלנער האָט זיי דערלאַננט וויין און סענדוויטשעס 
יאוּן זיי האָבען פערשלאָסען די טהיר. אין אייניגע מינוט ארום האָט: 
זיך דערהערט פון זייער צימער אַ שאָס, אַ צווייטער, אַ דריטער, ביז 
-פינף מאָל. ווען די פּאָלצייי האָט אויפנעמאַכט די טהיר, איז שוין 
= נאָך דער דראַמאַ. ער איז געלענען אויפ'ן פּלאָאָר אין אַ טייף' 


וט און זי, די ניעדערטרעכטיגע מערדערין, איז געשטאַנען לעבען 
איהם און האָט ביטער געוויינט. אַזעלכע שרעקליכע דראַמען שפּיע- 
: פּען זיך אָב אין אונזער צייט צו אָפּט. יעדע דומע מיידעל וויל זיין 
אַ העלדין און פּאָזירען אין טראַגישע ראָלען. זאָל די מערדערין מיט: 
יאיהר לעבען בעצאָהלען פאַר איהר לייכטזין און די געזעלשאַפט: 
זאָל פוז ווערען פון אַזעלכע שענדליכע פּערזאָנען ! !" 

| = אין דעם אַבענד בלאַט פון דערזעלבער צייטונג איז דיעזער צו"- 
- פּאַל װוידער בעשפּראָכען געװאָרען : , אונזער רעפּאַרטער, וועלכער" 
האָט אין דעם. מאָרנינג פּייפּער געשריבען, ווייס יעצט גענוי אַלע. 


יעקב נאָרדין 128 


. . אוּן דערצו נאָךּ האָט זי די לעצטע צייט פערלאָרען איהר לעב- 
אפטיגקייט, איז נעװאָרען נרין און האָט זיך אָפּט געפיהלט איבעל... 
ור קליכע דריי װאָכען האָט איבערגעלעבט דיעזע יונגע און אונגליק- 
ייכּע פרוי ווען ער האָט זי אונערװואַרטעט פּערלאָזען, זי האָט צו דעם 
זענשען ניט נור צטרוי געהאַט, זי האָט איהם געליעבט מיט אַלַע גע- 
ויהלען פון איהר יונג האַרץ. איהר פערצווייפלונג איז געווען אַזױ 
גרויס, דאָס זי האָט צװיימאָל זיך דאָס לעבען געװאָלט נעהמען. אין 
איין נאַכט ווען זי האָט אֶהן אַ ציעל אומגעװואַנדערט איבער די גאַסען, 
אליין מיט זעהר טרויעריגע און ביטערע געדאַנקען, האָט זי פּלוצלונג 
דערפיהלט דאָס אונטער איהר צובראָכי יי לעבט נאָך אַן עלענד 
און אונגליקליך נעשעפּף. . . װאָס מיט איהר איז דאַמאָלס געשעהן, 
נעדענקט זי ניט --- זי ווייס נור, דאָס מען האָט זי אין יענער שרעק- 
ר נאַכט פאַר אַ װואַהנזיניגער פעררעכענט און אַרעסטירט.., 
אין דיעזען טרויעריגען טאָג האָט זי ענדליך בעשלאָסען נאָך 
איין מאָל צו זעהן ,איהם" און ברענגען איהם אַזאַ נאַכריכט, וועלכע 
-מאַכט אַנדערע פּאָטערס נליקליך. דיעזען טאָג אין איהם זעהר נוט 
יגענאַנגען און ער איז געווען אויפגעלענט. ער האָט זי זעהר פריינדליך 
עמפּפּאַנגען. איז זי שוין יא געקומען, האָט ער געטראַכט, פאַר װאָט 
זאָל איך מיט איהר ניט לעבען אַ גוטען טאָג ?.... און זי איז געווען 
-דערצו נאָך שעהן, די באַקען, וי ראָזען און אין די אויגען האָט גע- 
-בּרענט אַן אונבעקאַנטער פייעריל. . . 
: אָבער ווען זיי זיינען געבליבען אליין אין צימער, ווען זי האָט 
מיט אַ ציטערענדיגער שטימע, מיט אַ טיעפען געפיה? און מיט ליעבע 
איהם געזאָגט : , טייערער, איך .. איך װעל גיך אַ מוטער זיין", -- 
איז ער אויפגעשפּרוננען נלייך װוי זי װאָלט צו זיינע פיס אַ באָמבע 
געװאָרפּען, דאן איז דאָס שרעקליכע געשעהן. . . איהר פּערלאָרענע 
ייוגענד, איהרע פּערנאָסענע טרערען, איהרע שלאָפּלאָזע נעכט, איהר 
יביטערע פערצווייפלונג --- אַלעס האָט זי איהם ערקלעהרט מיט איהרע 
יערשטע צוויי קוילען ... די איברינע דריי מאָל האָט זי געשאָסען וי 
אַ װאַהנזינניגע... 
צו זיך איז זי געקומען ווען די פּאָליציי האָט אָנגעהויבען צו ברע- 
ר בען די טהיר, זי האָט אַ קוק געטאָן אויפ'ן פּאָדלאָגע --- ווייל ניט זי 
מיט דאָס װאָס זי ערװאַרטעט איז איהר צו ערשט אויפ'ן געדאַנק גע" 


שי יא יע 
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איינצעלהייטען. די מערדערין איז נאָך אַזױ יונג און האָט שוין אַזױן 
יפיע? שענדליכעס געטאָן. זי האָט דריי יאָהר מיט דעם ערמאָרדעט ען 
:אַלס פרוי געלעבט און אין דער צייט פון די לעצטע דריי װאָכען, ויפ 
ער האָט ניט פערלאַנגט מעהר צו פיהרען מיט איהר אַן אונגעזעטצליך/ 
ילעבען, האָט זי זיך פערגיפטעט מיט קאַקאַאין, אָבער אין בעלווין| 
האָספּיטאַל האָט מען זי גערעטעט. דעם צווייטען מאָל האָט זי מיט| 
אַ מעסער זיך צושניטען דעם האַלז און איז דאָך לעבען געבליבען.. 
איין מאָל שפּעט אין דער נאַכט האָט איהר אַ פּאָליסמאַן אַרעסטירט, | 
ווייל זי האָט אומגעװאַנדערט איבער די נאַסען װי אַ װאַהנזיניגע...| 
די פּאָליצײי קען ניט ערקלערען אויב זי איז דאן געווען ואַהנזיניג/ 
אָדער בעזויפען . . . אַזאַ יונגע פרוי און שוין אַזױ פּערדאָרבען. פוי ! | 
עס איז אַ שאַנדע פאַר דער געזעלשאַפט. זאָל דאָס זיין אַ גוטער | 
ביײישפּיע? פאַר די עלטערען, וועלכע ערציהען ניט זייערע קינדער, | 
אַזױ וי די מאָראַ? און די רעליניאָן פאָרדערען". 0 
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מיט דריי יאָהר צוריק איז זי קיין ניו יאָרק געקומען זוכען א בע*. 
שעפטיגונג און פיהרען אַ זעלבסטשטענדינ לעבען. זי איז געװוען. 
יונג, שעהן, געבילדעט. זיסע האָפנונגען האָבען איהר צוגעגעבען מוטה | 
און קראַפט. גאָלדענע טרוימען האָבען פערטריבען פון איהר זאָרג, 
און טרויעריגע געדאַנקען. ! 

אין דעם באָרדינג הויז, וואו זי האָט זיך גענומען אַ װאָהנונג, האָט. 
זי זיך בעגעגענט מיט איהם. ער איז געווען אַ פּראַקטישער מענש, | 
יקלוג, סאָליד און רייך און זי איז געווען אַן אונערפאַהרען עלענד קינד. } 
:פון אָנפאַנג איז ער געווען איהר ואַהרער פריינד און ראַטהנעבער, . 
נאָכדעם איז ער געװאָרען איהר בעשיטצער און ליעבהאָבער און נאָכ- { 
דעם. .. נו, פערשטעהט זיך, זיסע ווערטער, טרייע ליעבע אין אַ סינ" 
;געל פלעט מיט נייע מעבעפ, ,/ 

דריי יאֶהֹּר זיינען פערגאַנגען זעהר שנעל, די נייע מעבע? איז, 
אַלט געװאָרען און די הייסע ליעבע איז געװאָרען קאַלט. ער איז געווען, 
יצופיעל פערנומען מיט ביזנעס און זי האָט איהם נור געשטערט; ער. 
יהאָט ליעב געהאַט די פרייהייט און זי, אָבוואָה? זי האָט פון איהם נאָר. 
גנִיט געפּאָדערט, --- זי האָט איהם דאָך אין אַ געוויסער מאָס געבונ- 


: 


- איהר נאָמען איז מיימי אייזענשטיין. 

זי האָט דאָס רעכט גערופען צו ווערען מיט דעם נאָמען אייזען 
שטיין : עס איז זעלטען צו טרעפען אַ יונגע מיידעל מיט אַזאַ קרעם- 
נען כאַראַקטער. מיט אַזאַ אייזערנע ענערגיע, מיט אַזאַ בעשלאָסענ- 
- הייט. זי האָט נאָך זעהר וועניג געלעבט, זי האָט שווער געאַרבײט און 
גרינג איבערגעטראָגען נויטה און מאַנגע? ! וועניג פערדיענט, אָבער 
| פיעל גערעכענט און געדענקט.... 

אין אַ שעהנע פריהלינגס-נאַכט, ווען די בוימער פון צענטראַל 
| פּ פֿאַרק האָבען זיך שטי? אונטערהאַלטען פון ליעבע, ווען די גרינע 
נלעטלעך האָבען געציטערט פון ליידענשאַפט, ווען די גרעזעלעך און 
י די א האָבען געדופט מיט פערלאַנג און די שטערענדלעך האָבען 
/ווייט, ווייט אין בלויען הימע? אריין, האָט מיימי אָבגעגעבען איהר 
רץ דעם, וועמען זי האָט ליעב געהאַט מיט דעם פייער פון דער ערש- 
ר, יוננער, ריינער אונשולדינער ליעבע. 

דָאן איז געקומען דער דונקלער, קאַלטער טרויעריגער ווינטער.. . 
בוימער האָבען אַרונטער גענומען זייער גרינעם סאַמעטענעם מאַנ- 
, די גרעזעלעך זיינען פערטריקענט געװאָרען, די בלומען פערוועלקט 
מיימי אייזענשטיין איז געבליבען אליין. 
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! לאַנגזאַם און טרויעריג האָבען זיך געצויגען די פינסטערע טעג, 
פּרייד, קיין האָפּנונג אין לעבען .. . יעדען טאָג דער זעלבער ענ- 
שאַפּ, די זעלבע שווערע אונדאַנקבאַרע אַרבײט. די ראָזען פון מיי- 
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- נאַררישע מענשען 4 דאָס קינד האָט מען געבראַכט פון אַ פינס- 
ורן ווינקע?. אַן אָרעמע, אונגליסליכע מוטער האָט מאָנאַטען לאַנג. 
ער געאַרבײט, געליטען מאַנגעל, ניט געשלאָפען נעכט, ניט געגע- 
ען קיין װאַרעמעס װאָכענװײיז לאַנג, אום דאָס קינד זאָל קריגען אַזאַ 
יכען גאַרדעראָב . . . 

 -‏ מיט טרערען האָט די יונגע מוטער אָנגעטאָן איהר קינד אין די 
שעהנע, רייכע קליידער, מיט שטילע טרערען האָט זי איהר גאַנצע גאָב 
וינגעפּאַקט, מיט טרערען האָט זי געטראָגען איהר טייערען, ליעבען 
זעקע? איבער די נאַסען ... ענדליך האָט זי דאָס צום לעצטען מאָל 
גוגעדריקט צו איהר האַרץ, צוויי לעצטע טרערען האָבען זיך אַראָב- 
געקייקעלט אויפ'ן ווייסען קישעלע און דאָס קינד איז געבליבען אליין 
- אויפ'ן גאַס . . . 

{ - מיימי האָט געלעזען אין די צייטונגען אַלֶע טאָג גאַנצע בעריב- 
יטען פון איהר קינד. זי האָט געזעהן געדרוקט דאָס בילד פון איהר 
שעהנע טעכטערי?. .. זי האָט געוואוסט, דאָס מען ליעבט דאָס קינד, 
ידאָס פיע? רייכע דאַמען געהען יעדער טאָג בעוואונדערען דעם קינד'ס 
-שעהנקייט... ענדליך האָבען איהר די צייטונגען געבראַכט די נאַכריכט, 
דאָס אַ רייכע דאַמע האָט איהר קינד אַדאָפּטירט. דיעזע נאַכריכט האָט 
/זי ערפרייט און דערשראָקען. דאָס קינד האָט אַ היים, האָט מיימי 
געטראַכט, דאָס קינד װעט פילייכט אויך אַ מוטער האָבען, אָבער איך 
זו ? מיין קינד שוין ניט האָבען, קיין מאָל ניט, קיין מאָל ניט!... 


4 


די אינסטינקטען פון אַ מוטער האָבען זיך ערוועקט אין איהר צו- 
וואונדעטעס האַרֹץ. . גאַנצע טעג האָט זי פערפאָלגט נור איין גע- 
דאנק: זעהן דאָס קינד.... איין מאָל נור זעהן איהר קינד!... גע- 
גען איהר ווילען פלעגען איהר דיעזע געדאַנקען פּיהרען איבער די 
נאַסען פון ניו יאָרק ביז זי פלעגט קומען צו אַ געוויסען פּאַלאַסט אויף 
דער ,נ" שטראַסע. . . דאָ פלעגט זי שטעהן שטונדען ווייז און װאַר 
שען ... אריינקוקען אין די אָפענע פענסטער, צוהערען זיך -.. : 
{.- מיט אַ ציטערענדיגער האַנד האָט מיימי אָנגעקלונגען ביי דער 
אויסערער טהיר. אליין די ווירטהין האָט איהר געעפענט, מיימי האָט 

דערזעהן נעגען זיך די מוטער פון איהר קינד... 


* 
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מי'ס באַקען זיינען פערשוואונדען, דער גוטער שמייכע? פון איה 
ליפּען איז אַװעק אויף אימער. 1 

זי האָט געשוויגען, אָבער אין שאפּ האָט מען גערעדט... איהרו 
בעסטע פריינד האָבען זי אָנגעפאַנגען צו פערפאָלנען אין דעם נאָמען 
פון גאָט און אין דעם נאָמען פון דער געזעלשאַפט.. . זי האָט געמוזט | 
קומען צו דער אַרבײט פריהער פאַר אַלע, אַ גאַנצען טאָג זיצען אויף ( 
איהר פּלאַטץ, און שפּעטער פון אַלע ארויסגעהן, וויי? ווען זי פלעגט | 
געהן פאַרביי די אַרבײיטערינען פלענען אַלע לאַכען, פייפען, הוקען, 
שפּייען. דער פאָרמאַן פלעגט ווינקען איבער'ן טיש מיט אַ פרעכע מי- 
נע און אייניגע פלעגען שרייען : מיסיס, מאַדאַם!... װאָס װערט / 
איהר אַזױ קיילעכדיג ?.... חאַ חאַ ! און חי ! חי ! און מיימי ווערט | 
נאָך בלאַסער, טראָגט איבער מיט געדולד איהר שאַנדע און שמער'ץ..- | 
שװיינט און זיפצעט שטיל. ' 

קיינער ווייס ניט, וועלכע שרעקליכע שווערע מינוטען זי האָט 
איבערגעלעבט ווען זי האָט אין די לאַנגע שלאָפּלאָזע נעכט אין איהר, 
ענגען צימער געטראַכט װאָס זאָל זי טאָן ? דער ערשטער ביטערער גע- | 
דאַנק איז געווען זעלבסטמאָרד, דער צווייטער שרעקליכער געדאַנק 
איז געווען -- ערמאָרדען דאָס אונגליקליכע קינד. . . איהר יונגע קע" 
פּעלע האָט געאַרבײט און די יונגע אויגען האָבען טרערען גענאָסען... 
ענדליך, האָט זי בעשלאָסען : זעלבסטמאָרד בעגעהן שװאַכע מענשען, 
וועלכע האָבען קיין קראַפט ניט צו קעמפּפען ... אַן אונשולדיג קינר. 
ערמאָרדען קענען נור יא נאַררישע פערברעכער, -- לעבען און 
פאר'ן לעבען קעמפּפען !. . 


: 
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אַלע צייטונגען זיינען געווען פול מיט דער בעשרייבונג פון ידעם. 
זעלטענעם קינד... אַ פּאָליסמאַן האָט עס געפונען ניט וייט פון 
צענטראַל דיפּאָ... אַ מיידעלע שעהן וי גאָלד... שװאַרצע גרויסע. 
אויגעלעך, רויטע ליפּעלעך ! .. אָבער וויפיעל קליידער ! וועלכע שעהנע 
און טייערע מיטצלעך, וועלכע פיינע צודעקען, װאָסערע זעלטענו / 
שפּיטצען . ... עס איז אַן אַריסטאָקרטישע קאָפּ, האָבען אַלע געשריען 
אין איין קול.... עס איז אונבעדינגט פון דער פינפטער עוועניו גע 
בראַכט געװאָרען . . . האָבען געשריען די רעפּאָרטערס. וּ 


וט/ פרוי דאַנקע { .. איהר זייט וט מיין קינדס 
4 ?... . וויינט ניט ! אט בין אויך 
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-- װאָס פּערלאַנגט איהר ? הי געפרעגט די רייך געקליירען 1 
מאַדאַם 4 
--- איך זוך אַ פּלאַץ... איך א זיין אַ דיענסט אין אייער 
חע 0 

--- עס איז ניטאָ קיין פּלאַץ ביי מיר אין הויז, האָט די מאַדאַם ‏ 
געענטפערט בייז און שטאָלץ, אָבער זי האָט באַלד איבערגעביטען ‏ 
איהר טאָן און האָט מיט אַ דערשראָקענער שטימע געפרעגט : װאָס | 
איז אייך ? .. . איהר זייט אַזױ בלאַס ... : 

מיימי איז קוים געשטאַנען אויף איהרע פיס... 0 

--- איהר האָט מיט אייניגע מאָנאַטען צוריק אַדאָפּטירט אַ קינר... 
האָט געזאָגט מיימי מיט אַ ציטערענדיגער שטימע, יי בעט אייך... | 
ערלויבט מיר איין אויגענבליק. ... נור איין אויגענבליק!... / 

--- וי װאַגט איהר ? האָט די רייכע דאַמע אַ געשריי געטאָן ; | 
זי האָט אָבער באַלד פערשטאַנען וער די אונגליקליכע יונגע פרוי איז, 
און האָט שטי? געפרענט : װאָס ? איהר פּערלאַנגט... | 

--- ניין ! איך װאַג ניט ! איך פערלאַנג קיין זאָך ניט ! ערבאַרעמט 
אייך איבער מיר, האָט מיטלייד, ערלויבט מיר נור איין אויגענבליק.. 
נור איין אויגענבליק. ... און דאַן אויף אייבינ, אויף אייביג..... 
ביידע פרויען זיינען געשטאַנען לאַנג איינע גענען דער אַנדערער 

און האָבען געשוויגען, ביידענס אויגען זיינען געווען פול מיט טרע- 
רען... 


( 


דאָס קינד האָט געשלאָפען אין אַ רייכע בעטעלע... מיימי איז 
צוגענאַנגען שטיל. אייניגע מינוטען איז זי געשטאַנען און האָט בע- 
טראַכט איהר קינד, דאן האָט זי זיך אַראָבגעלאָזט אויף די קניע און 
האָט זיך צוגעבויגען צום קינד... אַ גרויסע טרער איז אַראָבגעפאלען 

אויפ'ן קינדס ווייסע הענטעלע... װי רופט מען זי ? האָט זי קוים 
אויסגערערט, ו 
--- עלעאָנאָראַ !... . עלעאָ !.... האָט מיימי געװאָלט זאָגען און 
האָט ניט געקענט. טרערען האָבען זי געשטיקט. זי האָט זיך צוגעבוינען 
נאָך ניעדעריגער און איז געבליבען וי אַ פערשטיינערטע... אַ געראַנק 
האָט אַ בליץ געטאָן, כאַפּען דאָס קינד און לויפען . . . װאָהין ? אין אַ 
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וון מיט א לכה דודי פוּן געדונגענעם מענשען פריינד... זיי הערען 
וייך אין דער לינקער פּאה און געהען זיך מיט זייער וועג צו פינסטער- 
יס, אַרמוטה און ווילדקייט. 

ניין ! אויפ'ן גאַס, אויפ'ן רעגען און שנעע, אויף אַ בלאָטיגען 
זטופּ אין אַ שמוצינען שיינק, אויף אַן איינזאַמע באַנק און פּאַרק, אין 
אַן אָפּענעם עקספּרעס לעבען אַ סטייבע?ל װעט ער שוין אויף אייך 
קיין איינדרוק ניט מאַכען. אָט איהר קוקט זיך צו בעסער צו איהם, ווען 
יער, מעהר אָדער וועניגער אַ גליקליכער, זיצט אין איינעם פון די , האָ- 
טעלען", וועלכע ציהען זיך פון קופּערס אינסטיטוט ביז'ן סיטי האָל,--- 
יווען ער זיצט מיט אַ פּיפּקע אין די ליפּען, אָדער מיט טשו טאָבעקאַ 
אין מוי?, מיט אַ ביליגע צייטונג אין האַנד, און מיט די פיס לעבען 
יא נרויסען אייזערנעם אויווען, אויב עס איז ווינטער, און מיט די 
/ זעלבע פיס אויף אַן אָפענעם פענסטער, אויב עס אין זומער... 
/איהר קוקט זיך צו --- דאָרט זיצט אַן אַלנטעטשקער און רויכערט פער- 
שראַכט, אַ יונגער באִי דרעמעלט דעם קאָפּ אַראָבגעבױגען פון ביינ- 
'קעל, -- קוקט זיך צו צו זיי און פרעגט : וואו איז זייער היים ?. . 
און אייך װעט געוויס אָנהויבען וועה טאָן דאָס האַרץ, 

| ווען איך פאָהר מיט'ן עלעװייטאָר פערביי דיעזע ,האָטעלען" 
און זעה די , געסט" דאָרט דורכ'ן פענסטער פון װאַגאָן, מוטשעט מיך 
גענען מיין ווילען די פראַגע : , אַזױ פיעל מענשען דאָ... וואו אין 
זייער היים ? . . . אַן אָרעמאַן, וועלכער װאָהנט אין איינגע שמוציגע 
דומקעלאך האָט דאָך אַ ווינקעלע, וואו ער איז אין דער היים, װאַו ער 
געפינט מענשליכע װאַרעמקײיט, מיטלייד, פריינדשאַפּט. נאַהענטע, 
וועלכע אינטערעסירען זיך מיט איהם, וועלכע שטיצען זיין געזונדהייט 
און האָבען מורא פאר זיין טויט. אַ פערװאָגעלטער עמיגראַנט האָט אַ 
היים ערגיץ ווייט, װאָהין ער טראָגט זיך מיט זיינע געדאַנקען און פון 
װאַנען ער ערװואַרטעט פרייד און טרויסט. אַ באָרדער אין אַ פרעמדע 
יהויז האָט גוטע פריינד, האָט אַ פאַמיליע מיט וועלכער ער אין גע- 
װוּאָהנט, האָט מענשען, וועלכע רעכענען איהם פאר אַן אייגענעם, האָט 
א צימערעל, וואו ער איז וי אין דער היים. וואו איז די היים פון 
ידיעזע טויזענדער, טויזענדער מענשען, וועלכע זיינען דאָ איין נאַכ- 
יטיגע געסט, וועלכע זיינען דאָ צווישען מענשן, מיט וועלכע זיי האָט 
0 וזאַמען געבראַכט אַ צופאַל, וועלכע וועלען מאָרגען שפּאַצירען אויף 
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אָהן אַ היים. 


איהר זעהט זיי אויף דער בויערי אויף יעדען טריט אוּן שריט. וִ 
אייניגע פון זיי זיינען שכור, אַנדערע צו ניכטער. איינינע מאַכען / 

זיך האַרץ און האַלטען זיך מונטער, אַנדערע געהן אום טרויערינע, ני" | 
דערגעשלאָגענע, פערטראַכטע. ביי איינעם זיינען די פיננגער ארויס-. 
געשפּרונגען פון די שטיוועל און ער טראָגט אַ סטאָוו פּייפּ. דער אַנדע / 
רער טראָגט געלע שיך און האָט ניט קיין אונטער-וועש. איינינע זיצען / 
ביי נאַכט און דרעמלען אויף די טרעפּ פון אַ פרעמדען סטופּ, אַנדערע , 
בלאָנזשען אום אַ גאַנצע נאַכט, ווידער אַנדערע קוויקען זיך מיט פרי- | 
שע לופט וואו עס איז אין פּאַרק. איהר זעהט זיי אויף דער בויערי אין, 
פּאַרק ראָו, װאָהין איהר קעהרט זיך און ווענדעט זיך, איהר זעהט זיי. 
שכורע, שמוציגע, פון אַלֶע פעראַכטע, פון פּאָליציי פערפאָלנטע, פון . 
דער וועלט אָבגעריסענעןן, פון דער געזעלשאַפט ארױסנעשטויסען; . 
--- איהר זעהט זיי הונגעריגע, נאַקעטע און באָרװעסע, פּערלאָרענע, . 
פרעכע, ניעדערגעשלאָגענע, אונגליקליכע, עלענדע פערמיאוסטע, איהר ‏ 
זעהט זיי און זיי מאַכען שוין אויף אייך קיין אַיינדרוק ניט. איהר זייט, 
אַ ,װיסענשאַפטליכער" מענש און איהר ווייסט, אַז עס איז אַ נגעזעצ- / 
ליכער ,קאָנסעקווענטער" פּראָדוקט פון דער סיסטעם. װאָס דאַרפט . 
איהר נאָך .. . צ 
זיי מאַכען אויף אייך קיין איינדרוק ניט, וויי? אייער אוינ איז / 
געװאָהנט צו זיי. זיי זיינען אַן ,איינענשאַפט" פון דער גאַס פּונקט, 
אַזױ וי אַ דיקער פּאָליסמאַן, אַ באַרעל מיסט, אַ פרעכער אַדװערטײז-, 
מענט אַן אָנגעפארבטע פּראָסטיטוטקע, אַ צוסטראָיטע קוויטשענדינע ‏ 
שאַרמאַנקע. זיי מאַכען אויף אייך קיין איינדרוק ניט, און איהר קענט ‏ 
אויף זיי אויך קיין איינדרוק ניט מאַכען מיט אַ זיפץ פון אַ פילאַנטראָפֿ, . 
מיט אַ באַראַבאַן פון סאַלװיישען אַרמי, מיט אַ הללויה פון אַ צבועיאַק, 


י;אפגאלרי ג אאך 


מיין אױיכּער-ראָק! 


(אַ פּסיחאָלאָגישער עטיוד.) 


- 


שי אין איין אוינענבליק האָט זיך שוין פערזאַמעלט אַ גאַנצע מענ- 
- גע נייגעריגע אויפ'ן טראָטואַר אַנטקעגען אַ ביליגען , לאָדזשינג הויז" 
! אויף דער בויערי. ערשט, דאַכט זיך זיינען אַלֶע געגאַנגען מיט אַ גע- 
יוועהנליכען טריט, יעצט לויפען זיי, צוימען איבער די גאַס און שפּרינגען 
יאיבער די רעלסען . ... מען ווייס ניט װאָס האָט פּאַסירט, נור איינער 
לויפט, לויפט דער אַנדערער, לויפען אַלֶע. . . 

ביים לאָדזשינג הויז איז געשטאַנען אַ אידישער יונגער מאַן, 
יזעהר אָרעם געקליידעט און מיט אַ קריינקליכען געזיכט און האָט מיט 
יא וויינענדיגע שטימע גע'חזר'ט אֶהן אַן אויפהער : ,גיט מיר אִפּ מיין 
יאויבער-ראָק !" , אוי ניט מיר אב מיין אויבער-ראָק" די מוסקולען 
פון זיין געזיכט האָבען זיך ביי דיעזע ווערטער געצוקט פון שרעק- 
פיכע קאָנוואולסיען און זיינע ערשראָקענע אוינען האָבען געקוקט 
ווילד און פערצווייפעלט. 

| עס זיינען געווען בעווייזע, דאָס מען האָט איהם פון לאָנדזשינג. 
הויז ארויסגעװאָרפען אָהן איבריגע צערעמאָניעס. עטליכע טראָפּענס 
, בלוט אויף די האָר פון קאָפּ און אויפ'ן שטערן האָבען בעוויזען, דאָס 
| ער האָט ערשט געקראָנען גוטע קלעפּ.... און זיין אויסגעשמירטער 
יזשאקעט און הויזען האָבען געציינט, דאָס מע האָט איהם געשלעפּט 
יאיבער די טרעפּ אַראָפּ מיט רציחה. . . ,ניט מִיר אב מיין אויבער- 
ראָק! . . . גיט מיר אב מיין אויבער-ראָק !1" האָט געשריען דער יונגער 
מאַן אַלְץ מיט מעהר געוויין און פערצווייפלונג. געגען איהם איז גע" 
ישטאַנען אַן איירישער בחור אֶהן אַ ראָק אין אַ ווייסען פאַרטוך. די 
| אש פון זיין העמד זיינען געווען פערקאַטשעט, צוויי געזונטע קולא- 


דער גאַס 


א גאַנצע נאכט, ארער זיין געסט אי וא 4 


ער קראַנק --- וועמען האַרט עס ? ער װועט אומגעהן אַ קראַנקער, א 
צופוילטער, אַ צו-װוייטאָגטער אַזױ לאנג ביז ער װועט פאַלען אין מיט'ן. 0 
גאַס און פרעמדע מענשען וועלען איהם אויפהויבען און אַװעק פיהרען. 
אין אַ האָספּיטאַל, וואו מע וועט איהם זעהר שלעכט און זעהר גראָב. 
בעהאַנדלען. וט ער שטאַרבען --- ווער וועט איהם שענקען איין טרער,. | 
ווער װועט פיהלען אַז ער פעהלט, אַז ער איז ניטאַ מעהר אויף דער, 
וועלט ? ווער ווייס פון איהם, אַז ער לעבט, און ווער וועט דענקען : 
איהם, ווען ער וועט שטאַרבען 1 ... 

| אַזױ פיעל מענשען דאָ... אֶהן אַ היים .. . 
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= = - מיין אױיבער"הָאֵק ! מיין אויבער-ראָק !.. 

- = -- הי איז קרייזי, האָט איינער אַ געשריי געטאָן, ווען מע האָט 
אי בערגעזעצט אין ענגליש, װאָס דער פאָן מיט'ן סטאָוו פּייפּ האָט 
געזאָגט. 

-- פּאָרט פון דאַנען ! האָט אַ געשריי געטאָן דער איירישער מיט 
אַ שרעקליכען צאָרן, און האָט אָנגעהויבען שטויסען דעם פערוויינטען 
יונגען מאַן -. . 

( == ניין ! ניין ! מיין אויבער-ראָק ! גיט מיר אב מיין אויבער- 
ראָק ! דערויף האָט דער איירישער געענטפערט מיט אַ שטאַרקען זעץ 
אין אויג אריין . . . . 

: ---מיין אויבער-ראָק ! האָט געשריען דער יונגער מאַן און אויף 
- זיין קאָפּ האָבען זיך געשאָטען פייערדיגע קלעפּ, בלוט האָט זיך געגאָ- 
-. סען פוּן נאָז און פוּן זיין אויער. ער איז שוין פיעל מאָל געווען געשליי- 
- דערט צו דער ערד, אָבער ער פלעגט זיך באַלד אויפכאַפּען און שרייען 
דאָס אייגענע : מיין אויבער-ראָק ! מיין אויבער-ראָק ! 

0 צוויי פּאָליציסטען האָבען איהם מיט נרויס מיה געקענט אריינ- 
ש זעצען אין פּאַטרו? װאָגען . . . זיין שטימע איז שוין געווען הייזעריג 
און ער האָט א אימער געשריען דאָס יט מיין אויבער-ראָק ! 
- מיין אױבער-ראָק! .. . 

1 אין סטיישאָן הויז איז אויף איהם פּלוצלונג אָנגעפאלען אַ וויל- 
- דע משונעת. זיין פערצווייפעלטען געשריי האָבען בכמעט אַ גאַנצע 
, נאַכט געהערט די שכנים ארום. ער האָט געקלאַפּט אין טהיר מיט די 
-פיס און די הענד און געפאַרדערט זיין אויבער-ראָק אונבעדינגט. די 
; געזונדע אָרדנונג מחבלים זיינען ארויס פון די כלים, האָבען איהם 
! גע'הרג'עט מכת רצח און געבונדען מיט שטריק. פאַרטאָג איז ער ענדליך 
! טיעד און שטיל געװאָרען און זיינע ליפּען האָבען נור געשעפּטשעט : 
- מיין אויבער-ראָק ! מיין אויבער-ראָק!... 

7 אויף אַלֶע פראַגען אין פּאָלִיס קאָורט האָט ער געענטפערט מיט 
{ אַ געוויין און געבעט, מען זאָל איהם אָבגעבען זיין אויבער-ראָק און 
/ אין בּעלוויו האָספּיטאַל האָט מען פון איהם געהערט נור צוויי ווער" 
טער, וועלכע ער האָט קוים אויסגערערט מיט זיין שװאַכער שטימע : 
| מיין אויבער-ראָק ! 
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קעס זיינען געווען צונויפגעדריקט, די אוינען האָבען געברענט מיט. 
פייער, דער פּנים אָנגעגאָסען מיט בלוט. 0 
-- װאָס איז געשעהן ? --- האָט געפרעגט איינער פון די ניי | 
געריגע. 2 
--- ער נעכטיגט דאָ ביי מיר אַ נאַנץ װוינטער און איז אימער / 
שטיל. .. היינט אָבער האָט איינער פון די טרעמפּס צוגענומען זיין / 
אויבער-ראָק, אַן אַלטע אויסגעריבענע שמאַטע, וועלכע איז ניט ווערטה / 
קיין סענט. .. איך ניב איהם צוויי דאָלאַר, ער זאָל נור קיין סקאַנדאַל וְּ 
ניט מאַכען. . . און ער... גאר ד... | 
ביי דיעזע ווערטער האָט דער איירישער גלח ארױסגעשלעפּט / 
פון זיין הויזענ-יקעשענע צוויי דאָלאַר-בילס און האָט בייז אויסנעשריען: / 
נאַ ! נעהם ! און נעה צום טייװועל ! | 
דער יונגער מאַן, וועלכער איז אויף אַ מינוט אנשווינען געװאָרען / 
און האָט זיך אויפמערקזאַם צוגעהערט, װאָס מען רעדט -- האָט | 
פּלוצלינג נאָך העכער און נאָך מיט אַ גרעסערען יאָמער אָנגעהויבען / 
קלאָגען : אִי! גיט מיר אב מיין אױבער-ראָק! מיין אייכיר 6 
גיט מיר אב ! מיין אויבער-ראָק !". 
די רייהען פון די נייגערינע זיינען געװאָרען געדיכטער. אַלּע / 
האָבען סימפּאַטיזירט מיט'ן בעל הגוף פון לאָדזשינג-הויז און האָבען | 
געלאַכט פון דעם משוגענעם נאַרר, וועלכער וויל ניט נעהמען קיין צוויי | 
דאָלאַר פאַר אַן אַלטע שמאַטע. . . צווישען די נייגעריגע איז געווען / 
אַ ,סטאַר" פון אַ אידישען טהעאַטער. ער איז צוגעגאַנגען צום יונגען / 
מאַן און האָט מיט איהם גענומען רעדען אידיש... 
--- איז דען דער אױבערראָק געווען זעהר אַ טייערער ? 1 
--- ניין, זעהר אַן אַלטער... איך האָב איהם נֹאָךְ מיט צװיי } 
יאָהר צוריק געקויפט אין לאַנדאָן אַ סעקאָנד הענדיגען .. . וְ 
--- נו, פאַר װאָס נעהמט איהר ניט די צוויי דאָלאַר ? וְ 
ביי דיעזע ווערטער האָט דער יונגער מאַן מיט אַ נייעם א וּ 
און געוויין ; מיין אויבער-רראָק ! גיט מיר אב מיין אויבער-ראָק!... / 
--- ווייסט איהר װאָס, האָט געזאָגט דער סטאַר, קומט, איך װעל / 
אייך שיינקען מיינעם אַ פּאַלטאָ, כמעט נאָך נאָר אַ נייעם... וִ 
-- ניין ! ניין ! מיין אויבער-ראָק ! מיין אויבער-ראָק ! ' 
--- קומט, איך על אייך קויפען אין סטאָר אַ נייעם פּאַלטאָ!., / 
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אין דער היים האָט ער געהאַט אַ מאַמען, שוועסטער, קלענערע 
ברידער, דאָ אין ניו יאָרק איז ער געווען פרעמד און עלענד. די ארעמע 
מאַמע נעביך האָט געוויינט און האָט איהם געבעטען, ער זאָל בלייבען 
אין דער היים, ווער אָבער פאָלגט עס אַ מאַמען ? אַ זעכצעהן-יעהריגער 
אינגע? אֶהן געלד, אָהן קענטניס, אָהן אַ געװאָהנהײט צוֹ אַרבײטען, 
האָט ער זיך אַװעקגעלאָזט אין דער ווייטער וועלט צוויי יאָהר האָט ער 
זיך אומגעװואַלגערט אין לאָנדאָן און דריי יאֶהר אין ניו יאָרק. 
ער האָט געליטען קעלט און הונגער, נויט און מאַנגעל, געלענע 
עטליכע מאָל אין האָספּיטאַל, גענעכטינט אָפט אויף אַן עקספּרעס, 
אומגעגאַנגען װאָכען לאַנג אָהן אַרבײט ער איז געווען אַ קעלנער, האָט 
זיך געלערנט שערען ביי אַ באַרבער, געלערענט א מלאכה אין באַראָן 
דע הירש טרייד סקוה? און איז דורכגעגאַנגען אַ לאַנגען און שווערען. 
קּורם . .. | 
ער האָט ענדליך בעשלאָסען אומקעהרען זיך צוריק צו דער מ 
מען און צו די פריינדע, אָבער ער האָט געװאָלט קומען אהיים אונ- 
בעדינגט מיט געלד... / 
אַ נאַנץ ווינטער האָט ער געאַרבײט אַלס אַ פייערמאַן אין אַ גרוי= 
סער פאַבריק. . . פון זעקס פאַר נאַכט האָט ער זיך געבראָטען ביים, 
גרויסען קעסעל, האָט נגעשלעפּט אויף זיך בערג מיט קוילען, געטראָגען ‏ 
גאַנצע בערג מיט אַש, אָבער זיין האָפנונג איז געווען אויף פּסח צו' 
קומען אַהיים... קומען מיט אַ נאַנצען פּאַק דאָלאַרס. . . דער מאַמען, 
די ברידער, די שוועסטער -- אַלֶעמען בריינגען פּרעזענטען... די 
גאַנצע שטעדטע? וועט זיך צונויף לויפען קוקען אויף יאָסע? ביינעס... 
אַװעק פון דער היים אַ אינגעל און נעקומען אַ מענש מיט געלט... 
דער אַלטער מאַמעס אויגען זיינען פול מיט פרייד און שטאָלץ, און ער 
וועט נאֶךְ אַזאַ לאַנגען װאַנדלען ענדליך אויפהערען זיין נע ונד... 
ער האָט זעהר געשפּאָרט, האָט זיך גענעהרט זעהר שלעכט, האָט. 
אַ גאַנץ ווינטער גענעכטיגט אין אַ בילינען און שמוצינען לאָדזשינג- | 
הויז און פלעגט יעדע ואֶךְ איינגעהן אין פּאַלטאָ אונטער'ן בוזעם- 
קעשענע עטליכע דאָלאַר. . . וויפיעל ער האָט שוין געהאַט ווייס מען / 
ניט, נור עס איז אַ סברא, אַז ער האָט געהאַט הונדערט זעקס און + 
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: יְרוך 6 יום יום יעמוּס לנו" געלויבט איז דער גאָט, װאָס זאָרגט פאַר 
ונז טאָג טעגליך, 


זייך גאַנצער לעבען איז געווען אַ גוטער שמייכעלע, זיין טוט --- 
א זיפץ װי ער האָט געלעבט און װי ער איז געשטאָרבען איז 
ו ווערט צו דערצעהלען. 
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ו ער איז געווען אַ נוטער. פיעלע עולות האָבען מענשען איהם גע- 
שאָן -- ער האָט אין זיי לעבען קיינעם קיין שלעכטס ניט געטאָן. זיין 
יעבענדעס האַרץ האָט געטראָגען ליעבע צו יעדען מענשען, צו יעדער 
בעשעפעניס. איהם האָבען געליעבט מענשען, איהם האָבען געליעבט 
- קינדער, הויז-טירען האָבען זיך צו איהם געלאסטשעט, שטילע טויבען 
-פלעגען פּאַר איהם זיך ניט שרעקען. ער איז אליין געווען שטי? וי אַ 
-טויב און נאַאיוו וי אַ קינד. וואו קען אַזאַ מענש שטאַרבען אין אונ- 
- זערע צייטען ווען ניט צווישען קאַלטע שטיינער, אליין, אין דער 
-פרעמד ?... 


' און ער איז געשטאָרבען צווישען קאַלטע שטיינער אין אַ פרעמדען 
יהויף אין אַ קאַלטע דונקעלע נאַכט... קיין ליעבענדע האַנד האָט ניט 
-צוגעמאַכט זיינע שװאַכע אוינען, ווען ער איז געגאַנגען איינשלאָפען 
-. מיט'ן אויביגען שלאָף. קיינע נוטע פריינד זיינען ניט געקומען אין דער 
לעצטער מינוט אויסצודריקען איהם זייער מיטגעפיהל, אַן אָרעמאַן 
/ האָט קיין נוטע פריינד ניט. נור די שטערענדלעך פונ'ם בלויען הימעל 
יהאָבען צו איהם פריינדליך געװוינקט, די שטיינער האָבען פון זייער 
שאָטען נעמאַכט איהם אַ שװאַרצען פּרעכטיגען טרויער-מאַנטעל און 
ער האָט געשמייכעלט און האָט שטיל געשעפּטשעט : , איך דאַנק דיר, 
גוטער גאָט ! דו זאָרגסט פאַר מיר און איך בין גאַנץ צופריעדען". 


ער האָט געליטען, האָט זיך געפּלאַגט, מענָשען האָבען איהם בע- 
פּעדינט, זיינע אייגענע קינדער האָבען איהם פּערלאָזען. זיינע פריינד 
-האָבּען זיך פון איהם אָבגעװוענדעט ווען ער איז געװאָרען אַלט און צו 
קיין אַרבײיט ניט נוצליך, און ער איז געווען צופריעדען. ער האָט גע" 
! הונגערט צוויי און דריי טעג און איז געווען צופריעדען. ער האָט געלע- 
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אַ גרויסער הויף שטעהט ארומנעצוימט מיט אַ הויכען פּאַרקען. | 
גאַנצע יאַרוסען מיט שטיינער ציהען זיך אין אַלֶע זייטען -- דאָ װעט / 
באַלד ערשיינען אַ פּאַלאַסט פון אַ מיליאָנער. די שטיינער װאַרטען מיט / 
געדולד ווען וועלען קומען אַהער אַרבײיטער מיט העק, סיט האַמערען, | 
מיט גראָב-אייזענס און אַרום זיי װעט זיך אויפהויבען אַ געפּילדער, 
אַ געשריי, אַ ליאַרעם. דערוויי? איז דאָ שטיל?, דער הויף דרעמעלט, / 
די שטיינער שווייגען און ניט ווייט רוישען שווער אָנגעלאָדענע װאַ- / 
גענס, קאַרס לויפען אום אַהין און אַהער. טויזענדער מענשען געהן / 
אום פּערטראָגענע, קינדערשע שטימען הילכען אין דער לופט -- די / 
גרויסע שטאָדט שטורעמט און ברויזט. 

ניט די שטיינער אליין שווייגען דאָ ; אין אַ טיעפע הייל, צווישען | 
צוויי גרויסע שטיינער זיצט דאָ צוזאַמענגעבוינען אַ מענש און שווייגט, / 
וי די טויטע שכנים אַרום איהם. ער שווייגט --- זיינע ליפּען האָבען 
זיך פּערשלאָסען אויף אייביג, זיין גרויער קאָפּ איז אָבנעשפּאַרט אָן 
אַ האַרטען שטיין... זיין אויסגעדארטער, אויסגעטרוקענטער קערפּער 
איז קאַלט וי זיין געלעגער און אויף זיינע ליפּען איז פערגליווערט גע- / 
װאָרען אַ גוטער צופריעדענער שמויכבעלע. מיט דיעזען נוטען שמייכעל 
האָט ער אויסגעהויכט זיין נשמה און איז אַנשװינען געװאָרען אויף 
אייביג.... גאָר נישט אונגעוועהנליכעס האָט דאָ פּאַסירט, אַן אַלטער / 
עלענדער מענש אִיז דאָ געשטאָרבען צווישען די שטיינער... ער איז / 
אױסגעגאַנגען אין דער שטיל פון הונגער און לעבען איהם לינט אַ ביבע? / 
אין וועלכען מיט אַ בליישטיפט זיינען אונטער געצייכענט די װערטער; / 


0 אס גאַרדין א 


ן ז געווען זעהר אָרעם געקליידעט און דאָך האָט ער אויסנע- 
אַזױ ערווירדיג, דאָפֿ קיינער האָט איהם ניט גערעכענט פאַר אַ 
לו נֶער. ער איז אױיסגעגאַנגען פון הונגער און דאָך האָט ער ניט גע- 
| ט בעטען. זיין פערטראַכטער שטילער בליק און זיין בלאַס געזיכט 
נען דאָך אָפּט געשראָקען די זאַטע מענשען און זיי פלעגען איהם 
ען עטליכע סענט. אין אַזאַ גליקליכען טאָג פלעגט ער מיט זיין צי- - 
יענד האַנד שרייבען אויף איינע פון די בלעטלעך פון זיין ביבעל : 
ינטן דעם 8-טען אַפּריל, האָט מיר דער גוטער גאָט צוגעשיקט פינף 
נט. איך האָב געגעסען גענוג ברויט און האָב נאָך פערביסען מיט אַ 
נא ז". 
- עפּטער אבער פלעגט ער מיט זיין בליישטיפט שרייבען : , חיינט 
ט מיר דער גנוטער גאָט נאָר ניט געגעבען. אָבער דאָך געלויבט זאָל 
0 זיין אוּן געבענשט זאָל זיין זי נאָמען..... עס מאַכט ניט אויס, איך 
| 9 ור קענען איינשלאָפען.. . 

1 0 0 נוטער נאָט האָט איהם ענדליך געהאָלפען איינצושלאָפען 
אַ וע רוהיגען, שטאַרקען שלאָף. ער האָט געפיהלט דאָס די 
יע וטע מינוטען קומען און ער איז נעזעסען אָנגעשפּאַרט אָן די שטיי- 
: : און האָט מיט זיין שװואַכער שטימע געלויבט דעם גוטען גאָט, װאָס 
: אט איהם געגעבען אַזאַ נוטען לעבען און אַזאַ גרינגען טויט. עס איז 
: וען שפּעט. .. ער האָט געהערט, װי פון ווייטען קליננען די גלעק- 
; + פון א אַ קאַר, אַ פרייליכע קאָמפּאַניע געהט פון ערגעץ און זינגט, 
וננע באָיעס מאַרשירען אוּן פייפען אויס מיט די ליפּען אַ פרייליכען 
רש און ער האָט צוםּ לעצטען מאָל אַ קוק געטאָן אויף די קאַלטע, 


א ױ 


יי טומע שטיינער און האָט צונגעשלאָסען זיינע אויגען -.. 
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זען זיין ביבעל און האָט געזאָגט : ,איך דאַנק דיר גאָט, װאָס : ער 
זאָרגסט דעם מענשען טאָג טעגליך". שאר 
ער האָט אויך אַ מאָל געוואוסט פון גוטע טעג און נלוסלוכע מינו- 
טען. ער האָט געהאַט קינדער, וועלכע זיינען געווען זיין פריינד אוּן 8 


צוזייט און יי איבער דער וועלט ; און ער, אַן אי אַ ;5 | 
כער, אַ פרעמדער, אַן עלענדער איז געקומען אין דער גרויסער שטאָט 
ניו יאָרק, מיט עטליכע גראָשען אין קעשענע און מיט אַן אַלטען ביבעל | 
אונטערן אָרעם, ,ניש קשה" האָט ער געטראַכט , אין ניו יאָרק לעבען / 
אַזױ פיעל מענשען. טויזענדער מענשען, הונדערטער טויזענדער מענ" | 
שען און איין מענש צווישען זיי וועט געוויס ניט פערפאַלען ווערען" | 
ער האָט ווירקליך געפונען זעהר פיעל מענשען אין ניו יאָרק אוּן אין | 
געשטאָרבען צווישען שטיינער. ער האָט געזעהן אַ סך פּאַלאַסטען, פיעל / 
מאַרמעלשטײן געביידען און איז געשלאָפּען אין אַ הייל פון האַרטען , 
גראַניט. { 


3 


אַזױ װוי א שטורעמדיגער ים האָט גערוישט ניו יאָרק אַרום איהם.. 
ער האָט געזעהן בערג מיט רייכטהימער. גאַנצע אוצרות פון טייערע | 
סחורות, פּרעכטיגע רעסטאָראַנען מיט פיעל גוטע שפּייזען און ער האָט , 
בעוואונדערט גאָט'ס גרויסע ווערק און האָט געהונגערט. 


אַרום איהם זיינען אַרום געגאַנגען טויזענדער מענשען, זי האָבען / 
געשריען, געפּילדערט, געלאַכט, געקריעגט זיך און ער האָט אומגעבלאָנ", 
זעט צווישען זיי, האָט זיי בעטראַכט מיט זיין גוטען בליק און האָט גע-. 
שוויגען. נע ונד איז ער אַרומגעגאַנגען איבער די נאַסען און װי גרויס / 
איז געווען זיין דאַנקבאַרקײט צו זיין גוטען גאָט, ווען ער האָט געפונען, 
אַ לעערען הויף מיט אַזױ פיעל שטיינער, וואו ער האָט געקענט א | 
נידער לעגען זיינע אַלטע ביינער אין די שפּעטע שטונדען פון דער | 
נאַכט און וואו ער האָט געקענט לעזען זיין ביבע? אין די ערשטע שטונ-, | 
דען פון פריה-מאָרגען ! ,,געלויבט ביסט דו, גאָט און געלויבט איז דיין, 
נאָמען", האָט ער געשעפּטשעט מיט פרייד און צופריעדענהייט. | 
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גאָס. העללאָ דזשאהן +רושינגעל ! פלעגען איהם צורופען די ניוס- 
פער-באיס, העללאָ, דזשאהן דזשינגעל ! פלעגט איהם בעגריסען מיט 
א אליין דער פּאָליסמאַן, אַ ! העללאָ, דזשאהן דזשינגעפ! 
עגען איהם פריינדליך זאָגען די באַר קיפּערס פון אַלֶע , עסטאַבליש- 
נטען?... איז ער געגאַנגען מיט'ן גאַס און האָט דערזעהן קליינע 
נדער, פּלענט זיין געזיכט באַלד אָנהויבען שיינען, וי די זונן אין 
אָנאַט מאַי. צו איינעם פלעגט ער געבען אַ קנאַק מיט'ן צונג, אַקוראט 
! אַ קּאָרקע פליהט ארויס פון אַ פלאַש, צום צווייטען אַ וואונק מיט 
ין גהויסּער װאָנציע .. . דעם דריטען געגעבען א סענט, אויב ער האָט 
ר געהאַט. (דאָס פלעגט זיך טרעפען זעהר זעלטען.) דער פּאָלִיסמאַן 
אֶט צו איהם נאָר ניט געהאַט, וויי? דזשאהן דזשינגעל? האָט געלעבט 
נשלום מיט דער , דזשאָסטיס", האָט זינד ער לעבט ניט דיסקוטירט 
מיט אַ נאָכשליסע? געגען פּריװאַט אייגענטהום און האָט פיינד געהאַט 
צו פייטען .. . מע פלעגט איהם טאַקע אָפט זעהן מיט בלויע לאַנטער- 
נעם אונטער די אויגען אָדער מיט אַ ‏ געדעמעדזשטען" נאָז, אָבער 
דאָס פּלענען איהם דִי קאַמעראַדען מכבד זיין ניט געבעטענערהייט. 
ער פלעגט ניט בייז ווערען פאַר אַזעלכע נאַרישקייטען, מיט אַ גוטען 
געלעכטער פלענט ער זאָגען : באָיעם, זאָל זיין גענוג ! און פלעגט 
אָנהויבען זינגען אַן אַלטע איירישע ליעדעלע... נו, דאַרף מען אייך 
= צֶעַען אַז ביי דער באַר איז ער שטענדיג געווען אַ געווינשטער 
גאסט... ער פלעגט אַװעק געהן אויף אַ טאָג אויף צוויי, אַריבער 
: פּען אויף די פּלײיצעס אַ צעהן טאָן קוילען און דאָס געלד נלייך 
צו דער באַר... . דאָס געלט איז סיי װי סיי געווען איבריג --- ער האָט 
גאָר נישט ניט געהאַט און האָט גאָר נישט געדארפט . 

0 פון עסען און טרינקען האָט דזשאָהן דזשינגעל זעהר וועניג נע- 
א אַלטען -- ער איז געווען אַן איבערצייגטער אַנטיפּראָהיבישיאָניסט. 
ע ! האָט קיין מאָל ניט געלעזען די פּאַריזער מאָדע זשורנאַלען און איהם 
הא ט ניט געאַאַרט אַז זיינע תחתונים זיינען געווען צוריסען פּונקט 
רא ורט, וואו זיי האָבען אונבעדינגט געדאַרפט נאַנץ זיין. וועש האָט 
ער ניט געהאַט קיין געװאָהנהײט צו בייטען, ווייל ער האָט גערעכענט 
: ע כינעזער פאַר זעהר אונציוויליזירטע מענשען און האָט געווייכט 
פון זייערע לאָנדריס, וי אַ הונט ווייכט פון פּסוק : ,לא יחרץ". איהר 
עהט אליין אַז ער איז געווען מיט אַלעס בעזאָרגט ניט ערגער פון 
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אַסטאָריס טרעמפּ". ‏ / 


(ניו יאָרקער סילועט.) 


רופען זיך מיט'ן נאָמען , אַסטאָרס טרעמפּ? --- איז טאַקע זעהר 

אַ גרויס גליק, אָבער ער איז געווען פריהער אויך זעהר פּראָמינענט, 
פון סטיעוו בראָדיעס ,,עסטאַבלישמענט" ביז די לעצטע ביינק פון, 
סיטי-האָל פּאַרק איז ער געווען בעריהמט און בעוואוסט ניט וועניגער ‏ 
וי אַסטאָר אליין. , דזשאָהן דזשיננעל" איז געווען א אינטימער פריינה, | 
ניט נור פון אַלע די, װאָס זיינען געעהרט און נגעאַכטעט אויף דער| 
בויערי, נור אויך פון די אַלֶע אַריסטאָקראַטען, װאָס האָבען אַ געװאָהנ" 
הייט צו דרעמלען אונטער די אַלטע בוימער פון סיטי האָל פּאַרק און | 
טרוימען פון אַ גוטען מאָהלצייט און פון אַ געשמאַקע ביסע? ווהיסקי. / 
דזשאַהן דזשינגעל האָט מען איהם גערופען, ווייל ער איז שטענדיג ‏ 
געווען לעבעדיג און קלינגענדיג, װי אַ גלעקעל. זיינע וויצען, זיינע | 
אונשולדיגע טריקס, זיינע זעלטענע וויצען זיינען געווען אַנערקענט פֿון 
אַלע אונפּאַרטייאישע קריטיקער. ער איז געווען זאָרגלאָז, וי אַ פוינעל / 
װאָס וויל אפילו קיין אייגענעם נעסט ניט האָבען ; איז געווען רייך | 
וי דער דלות אליין, לוסטיג, וי דאָס לעבען, פרייליך, װי דאָס גליק- | 
ליכסטע בעשעפעניס אין דער וועלט. זיין וועלט, וועלכע האָט זיך נע' 
צויגען פון סטיעוו בראדיעס ביז סיטי האָל, איז געווען אַ ריכטיגער גן ‏ 
עדן. און זיינע קליידער זיינען געווען כמעט די זעלבע, װאָס אדו 
הראשון האָט געטראָגען נאֶךְּ דער געשיכטע מיט דעם עפּעל פון ע 
הדעת. אַלעס איז אין איהם געווען פּרימיטיוו, נור זיין הערליכער נאָן | 
האָט שוין געשפּראָכען פון אַ שפּעטערער פּעריאָדע פון דער געשיכטע, | 
--- זיין נאָז איז געווען רויט וי דעם פעטער נח'ס נאָז נאָכ'ץ מבול, / 
-- העללאָ ! דזשאָן דזשינגעל ! פלעגען איהם שרייען די קינדער / 
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: האָבען זיך מיט איהמ אונמיסטען גערייצט און געזאָגט, אַז ער װעט - 
יט אויספיהרען, װוידער אַנדערע האָבען געלאַכט פון איהם. דזשאהן 
: געל האָט ישטאָלץ אויפגעהויבען דעם קאָפּ, האָט געזאָגט מיט אַ 
ינע פון אַ הערצאָג : ,נוד נייט באִיס ! און האָט פערלאָזט זיינע קא- 
ען. 


- = דזשאהן דזשינגעל האָט געהאַלטען װאָרט : ער איז אריינגעקראָכען 
אין אַפּטאָר'ס פעדערען. ער האָט זיך צונעליינט אויף די טייערע 
בעט פון פּימסען האָלץ, וי ביי זיין טאַטען אין וויין הויז. . . מע האָט 
איהם געפונען . . . מען האָט פריהער געװאָלט מאַכען פון איהם אַן 
טענטער, וועלכער האָט געבראַכט באָמבעס אין , זייער מאַיעסטעטס" 
רּום, -- נאָךּ דע האָט מֶען איהם געװאָלט מאָכען פַּאַר אַ רויבער, 
ר איז געקומען בע'גנב'ענען די, אויף וועלכע עס רוהט די ברכה 
- פון גאָט, =- דזשאהן רזשינגעל האָט איבערצייגט, אַז ער איז ניט קיין 
4 גנב און ניט קיין באָמבען-װאַרפער --- ער האָט נור א געוואהנהייט 
צו פאַכּען פון מיליאָנערען . 
ארעמער דזשאהן דזשינגעל ! די מיליאָנערען האָבען פיינט 
שפּאַס.. . ער האָט איבערגעשראָקען און בעאונרוהיגט דעם אַמערי- 
ונער , מאָנאַרך" אויף איין אוינענבליק אוּן דארף דערפאר בעצאָהלען 
ימיט זיין לעבען. איין מינוט איז ער יי אִין אַסּטאָר'ס בעט און 
/ שוין אויף אייביג אַפטאָר'ס טרעמפּ. .. ער האָט צוגענומען ביי 
איהם זיין לעבען, זיין פרייהייט, זיין נאמען.. 
1 דזשאהן דזשיננע? האָט געלאַכט, ווען דער ריכּטער האָט איהם 
0 שיק אויף עטליכע טעג אין געפענגניס.. ער האָט דערצעהלט 
יי קהאָטען, האָט געזונגען ליעדעלעך און אִיז געווען גליקליך. האָט 
יער ניט אָבגעשפּילט דעם בעסטען טריק? . ... די מאַכְט פון קאַפּיטאַל 
/ האָט אָבער מיט איהם אַ בעסערען טריק אָבגעשפּילט. .. וי מען האָט 
איהם אַרױסנעלאָזט פון געפענגנים, איז ער באַלד װוידער אַרעפּטירט 
וו מען האָט איהם ווידער אַנידערגעשטעלט מיטץ געזיכט 
עגען דער , אונפּארטייאישער" דזשאָסטיס א.! װוידער פּערשפּארט. 
ונטער אייזערנע גראַטעס. דאָ האָט דזשאחן דזייייגעל דערפיהלט, 
אַז יש געהט עפּעס ניט אַזױ זי עס געהער צו זי'ן... ער האָט 
עהויבען צו בענקען נאָך זיין סיטי האָל פּאַרק, יי װוי דאָס האַריץ 
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אַסטאָרען אליין . . . קיין אייגענע ווילא, וואו צו שלאָפּען . . . אָבעו 
ווייס איך, אַ גרויסע דאנה ! איז דען פאר איהם ווינטער ניט געווע 
יעדער עקספּרעס אַ װאַרעמער פּאַלאַסּט! ... אין זומער, ווען די בלוין 
הימלען זיינען אַזױ ווייך און נלאַט, וי אַ טייערע סאַמעטענע 8 

ווען שטערענדלעך בלישצען אַקוראַט װוי עלעקטרישע נאַכט-לעמפּ 
אין דער אַלְטער מיליאָנערקעס בודואַר, ווען די װאַסערען געבּען אַ וינ" 
קעל ערגיץ אויף די דאָקס רוישען אַזױ זיס און אַזױ שלעפעריג, | 
ווען די צוויינענדיגע בוימער אויפ'ן פּאַרק זיינען אַזױ טרוימעריש און. 


ן 


אַזױױ דרעמלענדיג, איידער דער פּאָליסמען קומט מיט'ן קּלאָב, --- דארף ‏ 
ער זומער האָבּען נאָך אַ בעסערען, בעקוועמערען, און רייכערען שלאָפּ. 
צימער ? פאַנג, לאַנג, װאָלט געקענט לעבען דער נליק?יכער, צופריע 
דענער,אייזען-שטאַרקער, געזונטער דזשאָהן דזשיננעל, ער האָט אֶרּ עו 
ליעב געהאַט צו טרינקען און האָט דערפּאר בעצאָהלט מיט זיין לע" 
בען. : / 
דזשאָהן דזשינגעל איז געשטאַנען מיט זיינע קאַמעראַדען בּיי דער 
באַר. ער איז געווען פרייליך, לעבעדיג, װויצינ. . . ער האָט היינט נע 
האַט געלד און האָט געמאַכט זעהר אַ גוטען קירוש. ער האָט געלאַכ 
פון נאַנצען האַרצען, נעשפּייט איבער דער ?ופ מיט אַ בעזאַנדעה 
ענערגיע און האָט געשריען: ,נאַד דעם...", , דזשיזעס קרייסט ! 
טויזענד מאָל מעהר וי געוועהנליף. פּלוצלונג האָט ביי איהם אין מוו 
אַ בלישצע געטאָן אַן אונגעוועהנליכער געדאַנק. ער האָט זיך אַנידע 
געשטעלט אין מיטען סאַלון אין אַ פּאָזע פון א , היסּטאָרישען הער 
האָט געמאַכט מיט'ן האַנד אַ קלאַסישען זשעסט און האָט אַ נעשו 
געטאָן : , באָיעס, שטיל !" עס איז שטי? געװאָרען. 

--- איהר ווייסט, וואו איך װוע? היינט נעכטינען? חאַ! חא 
חאַ !... איף על היינט שלאָפען וי דער אַלטער מיסיס אַסט 
אין בעט, אוֹיף דער פינפטער עװועניו. ." / 

אַלע האָבען געמיינט עס. איז בלויז אַ װויץ און האָבּען דזשאה 
דזשיננלען אַ. טובה געטאָן און האָבען זיך צולאַכט... 

-- , לאַכּט ניט! האָט דזשאהן דזשיננע? גאַנץ ערנסט געזאָנ 
איך מאַך קיין שפּאַס ניט. היינט שלאָף איך בּיי אסטארשען = = 
איהר וועט עס הערען, איהר וועט עס לעזען:אין די צויטונגען!. ," 

אונגלויביגע האָבּען געפייפט און געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, אַנד 


נ", שלאָפּט איין מיט זיין אייביגען שלאָף און 
ווארפען אַרְאָב זיין טויטען קערפּער מיט פעראַכטונג 
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האָט איהם געזאָגט, דאָס ער װועט שוין דאָרט קיין מאָל ניט זיצען.. 
ער איז געװאָרען שטיל און אונמוטהיג. . . : 
אַסטאָר'ס טרעמפּ האָט ניט געהערט מעהר צו די פרייליכע ! גאַד 
סען פון ניו יאָרק, ער האָט ניט בעלאַנגט מעהר צו זיינע אי | 
פריינד, --- אַסטאָר איז געװאָרען זיין אייגענטהימער. ער האָט קיין / 
מאָל ניט געזעהן מעהר די װאַסערן פון די טייכען, די פרייליכע פּנים'ער | 
פון די ניו באָיס, ער האָט ניט געהערט מעהר די בעגריסונג : , העללאָ, 
דזשאַהן דזשינגעל!"... ער האָט נור געזעהן פרעמדע אונפריינדליכע / 
געזיכטער פון זיינע ,רושיילערס" און האָט געהערט דעם קלאַנג פון / 
קעטען און שליסלען . . 0 
פון די , טומס" האָט מען ,אַסטאָרס טרעמפּ" אַועקגעפיהרט אין / 
דול-הויז. קריכען אין אַסטאָר'ס בעט איז אַזאַ משונעת, װאָסּ עס / 
קען ניט אויסגעהיילט ווערען און- מע האָט דזשאהן דזשינגעלן אָנגע- | 
טאָן אַ ווייסען מיצעל, אַ גרויען חאַלאַט, און ביז זיין טוט פערשפּאַרט | 
צווישען משוגעים. . ער האָט געקענט איבערצייגען, אַז עס אי | 
ניט װאַהר ? ווער האָט געקענט בעצאָהלען די עקספּערטען פאַר אַ נייע. 
אונטערזוכונג ? דזשאַהן דזשינגעל איז געווען עלענד װי אַ שטי, 
אין פעלד און זיינע קאַמעראַדען האָבען איהם געקענט העלפען נור מיט, 
אַ זיפץ... אַ יאֶהר, ניט מעהר פון איין יאֶהר האָט דזשאהן דזשיננל, 
געלעבט אין דול-הויז. ער איז גיך געװואָרען בלאַס און שװאַך, ער איז. 
געווען געװאָהנט צו לעבען פריי וי אַ פויגעל און מע האָט איהם ניט/ 
ערלויבט אפילו פריי צו אטהעמען. ער איז געווען געװאָהנט צו דעם. 
גערויש פון די שטראַסען און מע האָט איהם לעבעדיגערייד בעגראָבען . 
אין אַ שטילען, איינזאַמען קבר. ער איז געװואָהנט געווען צו זעהן ‏ 
אָרום זיך לעבעדיגע, לוסטיגע קאַמעראדען און מע האָט איהם אַרומ", 
גערינגעלט מיט ואַהנזיניגע, גייסטיג-געשטאָרבענע מענשען... אָפט/ 
פלענט זיך צו איהם אומקערען זיין ענערגיע און מוטה --- ער פלעגט. 
פּראָטעסטירען, פאָדערען פרייהויט. . . די אויפזעהער פלעגען ענטן 
פערן מיט שרעקליכע שלעג און מיט אַן , אייזערנע העמר". 
דזשאָהן דזשינגע? איז געשטאָרבען אונטער דעם נאָמען ,אַס- 
טאָרס טרעמפּ"... איהם האָט זיך געדאַכט, ער זיצט אונטער אַן, | 
אַלטען בוים אין זיין בעליעבטען סיטי-האָל פּאַרקת... ער הערט װי 
די בלעטער פון בוים רוישען און שעפּטשען די שטראַהלען פון דער 
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די וקטאָרס. קעררידזשעפ: אָפּט פאָהרט דאָ דורך אַן אַלְטער גראָבער 
= סטאָר אין אַ גרויסע אָלטע קאַרעטע, וועלכע איז געוויס איבערגע- 
ימאַכט פון נח'ס תבה . . . אַן אַלטע ווייסע קליאַטשע שלעפּט דעם שווע- 
דען עקיפּאַזש, אַן אַלטער איינגעהויקערטער איירישער מיט געלע 
ישטעכענדיגע װאָנסעס. און מיט גרויסע געלע קלייען אויפ'ן פּנים 
טרייבט אָן די קליאַטשע . . . אָבּער די קליאַטשע ווייס, אַז דער , טאַ- 
- טע" פּאָהרט בעגראָבען זיין ,נעכסטען? און מאַכט זעהר קליינע און 
{ זעהר לאַנגזאַמע טריטעקעף. די גאַסּען זיינען דאָ ניט געברוקירט, קיין 
ש טראָטואַרען זיינען ניטא, די פאנארען שטעהען זעהר ווייט איינער פון 
- דעם אַנדערען. ביי נאַכט איז דאָ דונקעל און גאַנץ שטיל, ביי טאָג 
זעהט מען דאָ אַ מענשען זעהר זעלטען... נור אין מיטאָגס צייט 
- געהען דאָ דורך עטליכע אַרבײיטער מיט די , פּייפּקעס" אין די צייהן... 
-. טרויעריג, מעלאַנכאָליש זעהט אויס דער גאַנצער געגענד... 

צ זונטאָג אָבער ענדערם זיך דער בילד. פלעטבוש ווערט אַ ביסעל 
פרייליכער און לעבעדיגער. פון צוועלף ביז פיער קומען אָן פון ניוד 
יאָרק און ברוקלין גאַנצע פּאַרטיעס מיט געסט... אַהין און צוריק 
געהען אום שעהן און ריין געקליידעטע שטאָט-אײינװאָהנער מיט האַנד- 
שש און פּעקלעך אין די הענד . . . דאָס קומען פּריינד און בעקאַנטע 
זעהן זיף מיט די אונגליקליכע, וועלכע די אומשטענדען צווינגען צו 
האָבען אַ װאָהנונג אין פּלעטבוש... די קראַנקע מיט זייערע בלאַסע 
( נעזיכטער און טרויערינע בליקען שטעהען שוין ביי די פענסטער, קוקען 
ארויס און װאַרטען . . . איינינע ווארטען אויף זייערע פרויען מיט די 
ו קינדער, אַנדערע װאַרטען אויף זייערע נעליעבטע אָדער אויף זייערע 
פריינד און בעקאַנטע. קינדער װאַרטען אויף זייערע עלטערען . 

: זיינען אויך דאָ אַ סך אַזעלכע אונגליקליכע, װאָס האָבען ניט אויף 

וועמען צו װאַרטען : זיי זיינען פרעמד און עלענד. . . דאָך שטעהען 

ו זיי אויך ביים פענסטער און קוקען זיך צוֹ... אַךְ ! אומזיסט ! קיי- 

- נער, קיינער װועט צו זיי ניט קומען, קיינער װעט זיי ניט בעזוכען !.. - 

אויף זי, די אונגליקליכע, פון וועלכע איך ווי? אייך עטװאָס דערצעהלען, 

האָט אויך ניט געװאַרט אויף קיינעם. . . דער שלעכטער שיקזאַל האָט 

זי פּערװואָרפען אין אַ ווייטע לאַנד, צווישען פרעמדע מענשען. 

1 ווייט שטעהען די הויכע האָספּיטאַפען פֿון פּלעטבוּש איינע פון 

- די אַנדערע. פריי לויפט דאָ אום דער ווינד פון יי הויז צום אַנדע- 


שּ 
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זי איז געשמאָרבּען אין פלעטבּוש. 
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דאָס, װאָס איך וויל אייך דערצעהלען, איז ניט קיין אױסגעטראַכ- / 
טע געשיבטע, ניט קיין פאַנטאַזיע. דאָס איז אַ פאַקט: זי איז נעבאָרען | 
געװאָרען ווייט פון דאַנען, אין זיד-רוסלאַנד, אין וי שי 1 און איז | 
געשטאָרבען אין פלעטבוש, אין אַ האָספּיטאַל. . . ' 

אויב איהר מיינט, אַז איך ווע? אייך דערצעהלען אַ שרעקליכקן | 
אַ וואונדערבאַרע און זעלטענע נעשיכטע -- האָט איהר אַ גרויסען 
טעות, און איהר מעגט שוין אַװעקלענען דאָס בוך... קיין רויבער, קיי 
טייוולען, קיין מכשפות, קיין ווילדע מענשען און , פערבלאַנזעט 
נשמות" װועט איהר אין מיין קורצע ערצעהלונג ניט געפינען. דאָס איז 
אַ גאַנץ איינפאַכע געשיכטע פון אַן אָרעמע אידישע טאָכטער, וועלכ/ 
איז געקומען קיין אַמעריקאַ ,מאַכען אַ לעבען", געפינען דעם פּערלאָרע- 
נעם גליק, און האָט געפונען זעהר גרינג און זעהר ניך אַ שווערען 
און אַ שרעקליכען טויט. 1 

האָט איהר געהערט אַ מאָל דעם נאָמען , פלעטבוש ?" זייט איהר 
געווען אין יענעם געגענד ? פלעטבוש ליגט פון יענער זייט ברוקלין ; 
דאָ געפינען זיך אלערליי האָספּיטאַלען, פּריוטען, אָרעמענס הייזער 

אויף אַ שטאָט-אײינװאָהנער מאַכט פלעטבוש אַ גוטען איינדרוק. זומעו 
דאַרף דאָ זיין זעהר אַ פרישע און געזונדע לופט און פיע? גרינס, 
ווינטער איז דאָ שטי? און רוהיג : דאָ רוישען ניט די עלעװייטאָרסן 
פייפען ניט די סטים-מאַשינען, קלינגען ניט די קאַרס, שרייען ניל 
די פּעדלערס, זינגען ניט די ,טריאַפּוטשניקעס", שפּיעלען ניט די אי 
טאַליענער אויף זייערע צובראָכענע שאַרמאַנקעס. ווען-ניט-ווען פאָהרפֿ 
דאָ דורך אַ פערשלאָפענער פאַרמער אין אַן אַלטען עקספּרעס. אין נע' 
וויסע שטונדע! הערט מען וי עס קלאַפּען די דינינקע רעדער פֿון דעב 
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-גען,. בראַנפען, אַלּטע ,מעד, נאַליווקא, טהעע, וויינען,, פערשיעדענע 
סּאָרטען װאַרעניע, מאַרינירטע הערינג, זעלטענע זויערע קרויט -- 
דאָס אַלְץ האָט געמעגט פּאָדערען, עסען און טרינקען יעדערער, וויפיעל 
- ער האָט געװאָלט, אין אַ קאַלטען ווינטער טאָג האָט יעדערער גע- 
- וואוסט, אַז ביי , העריצקא דעם חאַחאָל" וועט מען איהם דערװואַרעמען 
אוּן אָנהאָדעװען בעסער וי אין דער היים . . אין אַ הייסען זומער טאָג 
-.-- האָט מען געצעהלט די מינוטען, ווען װועט מען שוין צו פאָהרען צום 
{. פּאָטשטאַרס הויז, וואו אִין א קילען צימער מיט צוגעמאַכטע לאָדען 
{. װעט מען דעם מיעדען רייזענְדען דערלאנגען דעם זעלטענעם קװאַס, 
{. קאַלטע סמעטענא, אַ זאָנדערבאַרען ,קיסעל" (זשעלע בלע'ז). די פּאָטש- 
-. טאַרס האָבען ניט געהאַט קיין שונאים. די קריסטען האָבען זיי געאַכ- 
{ טעט דערפאר, וויי? זיי האָבען זיך ניט בעשעפטיגט מיט קיינע שאַכער- 
,. מאַכּעריו. זיי האָבען געהאַלטען די פּאָטשט און אַ חוץ דעם פלעגען זי 
{ אַלֶּע יאָהר מאַכען אַ קליינעם , פּאָסיעוו". ,אָט דאָס איז א חאזאַין", 
{ . פּלעגען אויף איהם זאָנען די מוזשיקעס פון דאָרףּ. זיינע פערד זיינען גע- 
-. וֶוען פעט, זיינע בהמות גוט אויסגעפיטערט, זיינע װאָגענס שטאַרק 
,- געשמידט. אויף יעדער זאָך האָבען זיי ליעב געהאַט אליין אַכטונג צו 
נעבען און האָבען זיך ניט געפוילט, און אַז מען האָט געדארפט, האָט זיך 
דער חאַזאַין" אליין געזעצט אויף די קאָזלעס פאַר אַ יאַמשציק, און 
;פיובקאַ", כאָטש זי האָט. געװאָױנען שעהנע עטליכע הונדערט פונט, 
האָט זיך אליין געזעצט רייטענדיג אויף אַ פערד און געשפּרונגען 
צװאַנציג, דרייסיג ווערסט --- ביז דער אַנדערער סטאַנציע, און ווייל 
ראָזענפּעלד האָט פיינט געהאַט צו בעשעפטיגען זיך מיט , קויפען --- 
פּערקויפען? האָבען זיי מיט קיינעם ניט קאָנקורירט און אַלע אידען 
אַרום האָבען זיך געהאַלטען מיט זיי פריינדליך. מיט אונגעדולד האָבען 
, אַלע אידלעך אַרום און ארום געװאַרט, ווען וועט זיך שוין מאַכען עפּעס 
{ אַ שמחה ביי הערשקאַ דעם חאחאָל. מען האָט שוין געוואוסט, אַז צוויי 
טעג נאָאַנאַנד װועט ער שוין ניט ארױיסלאָזען פון זיין הויז : מען װעט 
שׁוין מוזען עסען, טרינקען, זינגען, זיין פרייליך און לוסטיג. , יאַק 
הוליאַטע, טאַק הוליאַטע !1" פלעגט זאָגען הערשקא. דער האָהאָל, און 
אַלע האָבען געמוזט , גוליאַיען, . . 
 '‏ בי אַזעלכע עלטערען איז געואַקסען בליומע. ... זי איז געװאַק- 
,. קען פריי, װי דער ווינד, װאָס שוועבט אום איבער די אונבעגרענעצטע 
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רען. נור די הוילע און שװאַרצע בוימער פון דעם פּערזאָרגטען , פּראָס" / 
פּעקט-פּאַרק" האַלטען איהם אויף און לאָזען איהם ניט לויפען וויי- / 
טער. . . דאן הויבען אָן די אַלטע בוימער צו רוישען און דער ווינד / 
זינגט זיי אַ טרויעריגע ליעד פון דעם מענשענ'ס נאַררישען לעבען, / 
פון זיין שרעקליכען טויט, פון זיינע קװאַלען און װעהטאָגען. . . און רי . 
קראַנקע איינװאָהנער פון פלעטבוש ווערען אונרוהיג, קעהרען זיך פון / 
איין זייט אויף דער אַנדערער, קרעכטשען און זיפצען . . . 

זי איז געשטאָרבען זונטאָג דעם צעהנטען יאַנואַר זיעבען אוהר 
אין דער פריה. | 

2 


בליומא ראָזענפעלד איז געבוירען אין כערסאָנער נובערניא, אין 
איינע פון די גרעסטע און די רייכסטע דערפער אין דעם נאַנצען נע- 
גענד. איהרע עלטערען זיינען געווען בעקאַנט אין דעם גאַנצען קרייזן 
אַרום. פון הערשקע דעם פּאָטשטאַָר און ליובע די פּאָטשאַרקע האָט 
מען געוואוסט זעהר ווייט אויף עטליכע הונדערט ווערסט אין אַלע 
זייטען ! זיי זיינען געווען בעריהמט ניט דערפאר, וויי? זיי זיינען נע- 
ווען זעהר רייך --- ראָזענפעלד איז נור געווען א פיינער, סאָלידער 
בעל-הבית. ער האָט געהאט א צעהן פּאָר פערד מיט וועגען, אַן איינ- 
פאַכע דאָרפֿישע הויז מיט אַן אַלטען נאָרטען --- מען האָט פון זי / 
געהערט אַזױ ווייט נור דערפאר, וויי? זיי זיינען געווען גאָר בעזאָנדערע / 
מענשען. הערשקא דער פּאָטשטאָר און , ליובקע" די פּאָטשטאַרקע 
האָבען זעהר וועניג געשפּראָכען און פּערשטאַנען אידיש (זשאַרגאָן). 
אי מיט די אידען אי מיט אַלע קריסטען האָבען זיי גערעדט ריין 
,מאַלאָרוסיש" הערשקאַ איז געווען אַ חאַחאָל און ליובקאַ אַ חאחלוש- 
קא. דאֶךְ האָבען זיי אַלע אידען ליעב געהאַט, ווייל זיי זיינען געווען 
אָרענטליכע, גוטע מענשען. אַ נמילת חסד אָדער אַ נדבה האָט מען ביי 
זיי געקראָגען גיכער און גרינגער וי ביי דעם גרעסטען נביר. און אַז | 
עס פלעגט דורך פאַהרען אַ ‏ צדיק אָדער אַ רב, אָדער אַן אַנדער / 
,משולחת", פלעגט ער דוקא האַלטען קװאַרטיר ביי הערשקע דעם / 
פּאָטשטאַר, ווייל קיינער אין דער וװועלט האָט ניט צוגענומען אַזױ 
גום װי די פּאָטשטאַרעס. קרעפּלעך, װאַרעניקעס, גערעכערטע צונ- 
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נוטע און פּראָסטע דאָױפס לייט ביז דער צייט, ווען מאַרקאָ האָט אָנ- 
געטאָן דעם , באטקעס" װאַרעמען פּעלץ און האָט געזאָגט, אַז ער וויל 
ישוין אויך זיין אַ חאזאין, און בלומע האָט שוין געקענט אליין לייענען 
אַ ראָמאַן און פּערשטעהן אין גאַנצען פון אָנהויב ביז'} אױסלאָז. 

2 בליומע האָט געענדיגט דעם , קורס". אמת, זי האָט ניט געוואוסט 
פאַר װאָס דאַרף אַ קאָמעטע דוקא זיין מיט אַ וויידעל און אַ פּלאַנעטע 
- אֶהּן אַ װיידע?, אוּן װאָס וועט זיין נח'ן אַזױ שלעכּט, אַז מען װעט 
- שרייבען זיין נאָמען מיט זיבען גרייזען. אָבער זי איז געווען קיין נאַרר 
- און איז געווען שעהן, טאַקע ווי אַ בלום, און געזונד װוי אַ קאָזאַק. די 
אוננעבילדעטע דאָרפעשע בליומע מיט איהרע שװאַרצע אויגען, רוי- 
טע בּאַקען, זיידענע לאַנגע האָאָר און גוטען כּאַראַקטער האָט זיך ניט 
-. געדאַרפּט שעמען פאַר די האַלב-געבילדעטע און צוקראָכענע שטאָרטס- 
מיידלעף. . . זי האָט געהאָט אַ פּראַקטישע קענטניס, האָט געקענט 
אַרבּייטען אוּן זייץ אַ ווירטהין. 

ע עס איז נעקומען דער שרעקליכער 1881 יאֶהּר. די רוסישע אידען 
ועלען לאַנג געדענקען דעם פינסטערען יאָהר, ווען טויזענדער אידי- 
- שע פאַמיליען זיינען רואינירט געװאָרען, האָבען פּערלאָרּען זייערע 
, פּרנסות און זייער פערמענען דעם ערשטען מאָל אין זיין לעבען האָט 
- ,העריצקא דער האָהאָל" דערפיהלט, אַז ער איז ניט מעהר וי אַ איד. 
- אַקוּראַט וי אַ פּלאַם פייער האָבען זיך צודװואָרפען די פּאָנראָמען איבער 
כּערסאָנער נובערניע. דער פייער האָט זיך אוֹיך אריינגעכאַפּט אין 
- דעם דאָרף וואוֹ ראָזענפעלד דער פּאָטשטאַר האָט געװואָהנט. דעם פּאָטש- 
- טאַר אליין װאָלטען אפשר די מוזשיקּעס ניט געשלאָגען ; ער איז אָבער 
- ארויסנעלאָפען מיט זיינע יאַמשציקעס' בעשיצען די אַנדערע אידען 
פון דאָרֹף. דאִי האָט איהם אַ בּעזױיפֿענער פּױער געגעבען מיט אַן איי- 
- זערנעם לַאָטּ איבער'ן קאָפּ אוּן האָט איהם צובראָכּען דעם שאַרבען. 
- אין איין מינוט איז געװאָרען אַ ת? פֿון די גוטע פּאַָטשטאַרס ! דער 
אַלּטער הערשקא איז געשטאָרבען און איהם האָט באַקלאָגט דער גאַנצער 
קרייז. ליובקאַ. די פּאָטשטאַרקע, וועלכע האָט קיין מאָל פאַר קיינעם 
- קיין מוראי ניט געהאַט, האָט יעצט זיף געפירכּטעט צו װאָהנען אין 
: דאָרף. זי האָט אין גיכען אַלֶעס פּערקױפּט און האָט זיך ארויסגעקלי- 
בען אין אַ שטעטעל, וואו עס זיינען דאָ פיעל אידען. די אידען זיינען 
אַזױ װוי די שאָף : איז שטי? און רוהיג אַרום זיי, צושפּרײיטען זיי זיך 


יי 
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פעלדער פוּן קליין-רוסלאַנד. גאַנע טעג האָט זי זיך געשפּיעלט אויף. 
דער פרישער לופט, אומנעלאָפען אין זייער אַלטען גאָרטען, ואוו עס 
איז געווען פו? רויטע וויינשעל און געשמאַקע פלוימען, געשפּרונגען . 
לעבען טייך מיט די קליינע קעלבעלעך, גערייצט זיך מיט בייזע אינ- ‏ 
דיקעס, וועלכע פלענען צו איהר שרייען : , האָלדער ! באָלדער !" נאָכ" / 
געיאָגט זיך נאָך דעם אַלטען האָהן ,פעטיא", וועלכער פלענט בעלעדיגען / 
די קליינע הענדעלעך, אָדער זי האָט געהאָדעװעט הינטעלעך, וועלכע . 
פלעגען איהר לעקען די הענד מיט ליעבע און דאַנקבאַרקײיט. נליקליף . 
איז דאָס קינד, װאָס קען װאַקסען אויף דער פרישער פופט, אויפץ . 
גרינעם גראָז, ביי דער נאַטור אליין אויף דער שויס, צווישען די טרייע / 
אוּן נוצליכע פּריינד פון דעם מענשען. ווייט פון טענעמענט הייזער, / 
ווייט פון אַזעלכע נאַסען וי בויערי אין עליזאַבעט סטריט... . 1 

הערצקא דער חאָחאָל און ליובקא די חאָהחלושאַ זיינען געװען | 
פּראָסטע און אונגעבילדעטע מענשען. זיי האָבען אֶבֶּער געװאָלט, אַו / 
זייערע קינדער זאָלען זיין געבי?דעט, דאַרום, אַז זייער זוהן מאַרקאָ / 
און זייער טאָכטער בליומאַ זיינען אונטערגעװואַקסען געװאָרען, האָבען / 
זיי אָנגעהויבען צו זוכען פון זייערט וועגען אַזא לערער, וועלכער זאָל . 
קענען ניט נור אידיש און רוסיש, נור אויך דייטש, פראנצויזיש און / 
לאַטײן, און זאָל נאָך קענען שפּיעלען אויפ'ן פידעל. לאַנג האָבען זיי . 
געזוכט אַזאַ לעהרער און אַז זיי האָבען איהם געפונען האָט ער גע- | 
װאָלט זעהר אַ סך נעלד : ק"ן קערבלעך אַ זמן ! װאָס זאָל מען טאָן, | 
אַז מען וויל די קינדער מאַכען פאַר לייט ? זיי האָבען געבראַכט דעם : 
גרויסען לעווין, אַזױ האָט מען גערופען דעם לערער, צו זיך אין שטוב 
אריין, אוּן די בילרונג פון די קינדער האָט זיִך אָנגעהויבען. מע דאַרף / 
זאָגען די ואַרהײט, אַן לעווין האָט געקענט גוט העברעאיש, אָבער , 
רוסיש האָט ער געקענט ווי א פראַנצויז און פראַנצויזיש און חי אַנדערע / 
שפּראַכען הּאָט ער געקענט וי אַ טאָטער, ... אוּן אויפ'ן ‏ פידעל האָט | 
ער געשפּיעלט וי אַ שוסטער. צום נליק איז דער גרויסער ?עווין, וועל. 
כען הערצקא מיט ליובקען האָבען געהאַלטען פאַר אַ גאָט געווען זעהר 
פוי? אוּן האָט -מיט דרי קּינדער זעהר וועניג געלערענט. זיי זייַנען גע- / 
ווען אַזױ פריי, װי פריהער און זיינען פוּן דעם לערערם , װיסענשאַפ*. 
טען" ניט פּערדאָהבען-געװאָרען. דער לערער האָט זיך געהאַלטען ביי די 
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4 דאַרף איך אייך דערצעהלען װאָס פאַר אַ לעבען עס איז צווישען 
מאַן און ווייב, אַז זי איז אַ שטילע פרוי מיט אַ גוטען פריערליכען 
כּאַראַקטער און ער איז אַ גראָבער יונג, וועלכער רעכענט זיך פאַר אַ 
הױכּגעבילדעטען פריידענקער, ווייל ער האָט פערדרעהטע װאָנצעס און 
אַ שפּיצינע בולאַנזשערקע ? בליומע האָט זיך געפּייניגט פינף יאֶהר 
און דאן האָט זי דאָך געמוזט זיך צושיידען מיט איהר מאַן. זי איז געווען 
װוידער פריי. פינף יאָהר האָט זי געלעבט וי אַ שקלאַפין. יעדען טאָג 
האָט זי געליטען שמערץ און ביזונות, אֶפּט געוויינט, אָפּט בעקלאָגט 
{איהרע יונגע יאָהרען. אַם ענדע איז זי פריי געװאָרען. אָבער צו װאָס 
האָט איהר שוין געקענט נוצען די פרייהייט ? די געזונדע און בלי- 
יהענדע בליומע איז שוין דאַמאָלס געווען קראַנק און שלאַף, איהרע רוי- 
- טע באַקען זיינען געװאָרען ווייס. איהר גאַנצער פערמעגען איז געווען 
{ צוויי שעהנע קינדער, טייערע בריליאַנטען. אָבער װאָס קען מען טאָן 
{ אין אונזער צייט מיט אַזאַ רייכטהום ? איין מיטע? : --- פאָהרען קיין 
= אַמעריקאַ ! פון קיין אַָנדערע מיטלען ווייסען ניט אונזערע רוסישע 
4 אירען. אונזער בליומע איז געקומען קיין ניו יאָרק. אין קעסעל-גאַרדען 
1 האָט זיך געפונען אַ גוטער מענש, וועלכער האָט געזאָגט, אַז ער אין 
{ איהר מאַן און די קסעל-גאַרדענער וועכטער האָבען זיך אריינגעלאָזט 
קיין אַמעריקאַ. 

: אַ דערשראָקענע, אַ צוטומעלטע, אַ קראַנקע פון וועג אין האַרץ- 
1 - שמערץ האָט זי זיך אַראָבגעלאָזט פון די שמוציגע טרעפּ. . . אויף די 
4 פּלייצעס האָט זי געטראָגען אַ גרויסען פּאַק מיט , בעבעבעס", אויף 
: אֵיין האַנד אַ קינד, און ביי דער זייט דאָס צווייטע עלטערע קינד. 
אָט אַזױ קומט מען מאַכען אַ לעבען אין אַמעריקאַ ! 

{ = ביי איהר אין טאַש האָט זי געהאַט אַ פּאֶאֶר דאָלאַר און אַן אַד- 
עס פון אַ בּעקאַנטען. די דאָלאַרס זיינען געבליבען אין אַ שמוציגען 
ינע -הויז און דער אַדרעס האָט זי געבראַכט צו אַן אָרימען 
א שוירט מייקער אין ברוקלין. ביי דעם אַלטען בעקאַנטען איז זי געווען 
: - עטליכע װאָכען אַ פיינער גאַסט --- איהר געזונד איז אַלץ געװאָרען 
רנער, האָפען אַז זי זאָל זיך קענען פערדיענען איהרע בעדערפניס 
, איז געווען אונמעגליך. און דערצו צוויי קליינע קינדער ! װי אַזױ זי 
0 האָט זיך געפּיהלט ביי דעם אַרימען אַרבײיטער אין שטוב מיט צוויי 
- קינדער, דאַרף מען אייך ניט דערצעהלען. אויסער דעם זיינען די קליי- 
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איבער'ן נאַנצען פעלד און פּאַשען זיך יערערער בעזונדער, װי ער קען. / 
קוים אָבער דערזעהען זיי אַ פייער, לויפען זיי זיך צונויף, לאָזען אַראָפּ / 
זייערע קעפּ און װאַרטען מיט געדולד אויפ'ן אונגליק. . . א 
אונזער שעהנע און בליהענדע בליומע, וועלכע האָט פערבראַכט 
איהרע יונגע יאָהרען, אַזױ גליקליך, רוהיג, שטיל, אִֶהן זאָרג, אֶהן ליי" / 
דען, וועלכע האָט נאָר ניט געקענט פערשטעהן, פאַר װאָס זאָל איין / 
מענש האַסען דעם אַנדערען, פאַר װאָס זאָל זיין שלעכט און שווער / 
צו לעבען אויף דער וועלט, --- אונזער אונשולדיג יונג קינד האָט צום 
ערשטען מאָל אין איהר לעבען געוויינט מיט ביטערע, ביטערע טרערען, 
ווען מען האָט ביי איהר גערויבט איהר גוטען, אָרענטליכען און ליע- 
בענדען פאָטער. . צום צווייטען מאָל, האָט זי ביטער געוויינט, ווען 
זי האָט געמוזט פערלאָזען איהר שִטוב מיט דעם אַלטען נאָרטען, וואו 


זי איז אוסגעואַקסען, וואו זי האָט פערבראַכט אַזױ פיע? גליקליכע / 


און שעהנע טעג, וואו יעדער זאַך איז איהר נגעווען אַזױ טייער  .‏ . 


איהר האַרץ האָט געפיהלט, אַז איהר פריהערדיגער לעבען האָט זיף / 


געענדיגט אויף אייביג. . . אַךְ ! פיעל מאָל האָט זי שפּעטער געוויינט. 
און געקלאָגט !.. . 


ניט נור די רוסישע ערד װאָט זי בענעצט מיט איהרע טרע- 6 


רען ;: איהר איז געווען צו פערלירען עטליכע ביטערע טראָפּען אויף 
דעם באָדען פון דער פרייער און גרויסער אַמעריקאַ. צום לעצטען מאָל 
האָט זי געוויינט אין פלעטבוש. 


8 


בליומע איז נעווען ניט נור שעהן און נעזונד --- זי האָט אויך 
געהאָט נדן. פערשטעהט זיך, אַ חתן האָט זיך באַלד אָבנעזוכט. נאָך 
װאָס פאַר אַ חתן ? אַ פראַנט, מיט שמאָלע הייזלעך, מיט פערדרעהטע / 
װאָנצעס און אַ קליין בערדעלע ,אַ. לאַ בולאַנזשע". ער האָט געקענט / 


זאָגען : , מערסי", , פּאַרדאָן" און האָט שטענדיג געגעסען ,פריקאַסע" / 


מיט , בלאַנמאנזש". דאַרף אַ אידישע טאָכטער האָבען א גרעסערען . 
גליק ? קען מען גלייכען אַזא חתן צו א פּראָסטען אַרבײטער, וועלכער 


ווייס ניט קיין חכמות און וויל פיהרען אַן אָרענטליכען און רוהיגען . 0 


כעבען 9 


: 


י ואָס מען האָט געקענט פער- 
זיין װאָרט : קינדער !" 'איהרע אויגען זיינען / 
יש די הענט האָבען זיך אויפגעהויבען און זיי* ‏ - 
ען. די דיי מיידעלע איז צונעלאָפען צו 
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ניט פיעל צייט האָט פערבראַכט די יונגע פרוי אין ניו יארק == 
נוּר געליטען האָט זי גענוג. זי איז דורכגעגאַנגען אין גאַנצען דעם קורס. ‏ 
זי האָט געלייזט עטליכע שטוסאקעס פון דִי יונגאַטשעס, איז געגאַנגען ‏ 
מיט די קראַנקע קינדער אין דיספּענסערי, האָט זיך אַרומגעשלעפּט ‏ 
איבער אַלע שאַפּס זוכען אַרבײט, און אַם ענדע איז זי אַריבער אין / 
די העכסטע קלאַס: זי האָט געטראָפּען אױףּ דער אַכטער סטריט. / 
דאָ איז זי געשטאַנען גאַנצע טעג אויפ'ן רעגען, האָט געלייזט קלעפּ / 
פון דעם פּאָליסמען, האָט געקראָגען קללות און געשריי פון די 8-טע / 
סטריטניקער-בעלי צדקות . . . דעםּ צווייטען יאַנואַר האָט זי אַם ענדע / 
ערהאַלטען עטליכע דאָלאַר. אַ גאַנצען טאָג איז זי געשטאַנען אויף די / 
פיס, אַ קראַנקע, אַ הונגעריגע, עס איז שוין געווען דונקע? ווען זי אין | 
צוגענאַנגען צו גרענד סטריט פערי. זי איזן געווען שלאַף, הונגעריג, / 
פּערטראָגען און איז אַריבער קיין ברוקלין נאָר מיט בראָדװויי פערי. / 
ביז עלף אַזייגער אין דער נאַכט איז זי אומגענאַנגען װוי אַ דולע אי*. 
בער די אונבעקאַנטע גאַסען פון ברוקלין. און אַז זי האָט שוין נעפונען | 
די גאַס מיט'ן נומער, איז דער האָל פון זייער הויז געווען פערשפּארט , 
און דער געז אויסגעלאָשען. די אויסערסטע טהיר איז געווען אָפען. ‏ 
זי איז אריינגעגאַנגען און אין געבליבען שטעהן. קליננען ? בעאונרו=. 
הינען פרעמרע מענשען שפּעט אין דער נאַכט . . , זֵיי שלאָפען שוין -... / 
זיי האָבען שווער געאַרבײט אַ גאַנצען טאָג!... די פיס האָבען זיך / 
איהר אונטערגעהאַקט... זי האָט זיך אַראָבגעלאָזט שטילערהייד ‏ 
אויפ'ן קאָװיערטשיק לעבען טהיר און איז געבליבען אֶהן מאַכט... | 

גאַנץ פריה פאַרטאָג האָט זי געפונען דער הויז-אויפפּאַסער, און / 
פאַר נאַכט איז זי מיט די קינדער שוין געווען אין פלעטבוש. א נאַנצע / 
װאָך האָט זי ניט גערעדט... איהרע אייגענע קינדער האָט זי ניט . 
דערקענט. . . זיי האָבען געגעסען לעבען איהר, האָבען געשלאָפען ‏ 
אויפ'ן פּלאָאָר לעבען איהר בעטע?, און זי האָט זיי ניט געזעהן... | 

אָפּט האָט דאָס קלענערע קינד געוויינט ביי נאַכט און געשריען : . 
מאַמע ! מאַמע ! אָבער די אונגליקליכע מאַמע האָט ניט געהערט. דעם / 
צעהנטען יאַנואַר אין דער פריה האָט זי פּלוצלונג אויפגעהויבען דעםקאָפ, 
און האָט זיך געװאָלט זעצען. זי איז אָבער באַלד געפאַלען צוריק. דאן. 
האָבען זיך איהרע בלויע ליפּען פערקרימט אַביסעלע אָן א זייט און. 
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יעקטרישע קראַפט לױפֿט איבער אַלע זיינע גליעדער. ער וויל זיך 
ליין איבערטרעפען. ער קעהרט זיך אָב פון דער מיידע?, קוקט זיך 
יין אין שפּיעגעל, וועלכער ווייזט איהם איהר טויט-בלאַסען פּנים 
ון ציעלט זיך צו . . . קוקענדיג אין שפּיעגעל וויל ער אַראָבשיסען דעם 
פּעל פון איהר קאָפּ. זי שטייט רוהיג, איהרע גרויסע אוינען בליקען 
ויף איהם מיט צוטרוי, און אויף איהרע ליפּען שפּיעלט אַ גוטער 
ומייכעלע, עס ווערט שטיל. . . 


2 


-- מיט גוטע האָפנונגען איז זי געקומען אין דער. גרויסער שטאָדט, 
זי האָט געװאָלט אַרבײטען און אָרענטליך פערדיענען צום לעבען, 
אָבּער איהרע צוויי שװאַכע אױסגעדאַרטע הענט זיינען געווען איבריג 
אין דיעזען גרויסען ים פון אַרבײייטער הענט. און זי האָט לאַנג געבלאָנ- 
זעט איבער די נאַסען פון שטאָדט, וי אַ דערשראָקענע שאָף. .. ווען 
אין אַ גרויסע צייטונג איז ערשיענען אַן אַנאָנסע, דאָס אַ מיידעל, 
ציט עלטער פון זיעבצעהן יאָהר קען פערדיענען אַן אַנשטענדיג גע- 
האַלט, נאָכצופרעגען אין זומער גאָרטען , טיװואָלי", האָבען זיך געמעל- 
דעט הונדערטער קאָנקורענטקעס. מען האָט זיי ערקלעהרט, דאָס זיי 
שטעהן פאָר יעדע נאַכט אונטערצושטעלען דעם קאָפּ אונטער אַ קויל 
פֿון אַ ביקס, דאָס האָט זיי ניט אָבגעשראָקען. דער שיעסער אָבער האָט 
פון אַלע ערוועהלט די שטילע שעהנע בערטהאַ. 

{ - דאָס בלוט פלעגט פערקיהלט ווערען אין איהרע אָדערען, דאָס 


דעפּעטיציעס פון דיעזער טרויערינער און בלוטיגער פאָרשטעלונג, נאָך 
דעם איז זי צוגעװאָהנט געװאָרען צו איהם, אַ שטילער פריינדליכער 
נעפיה? האָט אויפגעבליהט אין איהר האַרצען, זי האָט געגלויבט אין 
איהם, גענלויבט זיין שטאַרקע האַנד, געגלויבט זיין שאַרפע אויג. 

{- ביידע זיינען געווען עלענד, ביידע האָבען געהאַט זעהר וועניג 
פרייד אין לעבען, ביידע האָבען געלעבט נור מיט די אינטערעסען פון 
דער געגענװאַרט און האָבען ניט געוואוסט, װאָס ערװאַרטעט זיי אין 
דער צוקונפט. איהר איז געווען געפעלען זיין קראַפּט, זיין ענערגיע, 
בּעשלאָסענהייט און זאָרגלאָזינקײט. איהם איז געווען געפעלען איהר 
שטילער, גוטער כאַראַקטער, איהר צוטרוי צו איהם, איהרע שעהנע 
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מיט מאָרד אַמזירען זי זיך. 


(עטיור) 


אי 


עס איז מאַי, דער זומער נאָרטען שטעהט אין נאַנצען אייננע- 
וויקעלט אין אַ נייעם גרינעם מאַנטעל,. ערלעקטרישע פייערלעך בע" / 
לייכטען די אַלְטע צווייגידינע בוימער און װאַרפען אַ פאַנטאַסטישע | 
ליכט אויף די וועגען, וועלכע לויפען אַװעק און פערשווינדען אונטערץ | 
צודעק פון אַ דונקעלען שאָטען. , 

עס איז אַשעהנע מאַײנאַכט. אַ פרישער ווינטעל שטיפט צווישען 
די בוימער, די בלעטער שעפּטשען שטיל און די שטערענדלעך קוקען 
אַראָב פון בלויען הימעל מיט אַ כיטרען שמייכעל. . . די נאַטור דרע 
מעלט אין איהר מאַיעסטעטישע רוהע, און ווייט אין סיטען נאָרטען 
הערט מען אַ גערויש פון מענשען, מוזיק שפּיעלט, פערשיעדענע שטי | 
מען ליאַרמען. עס הערט זיך, וי גלעזער און פלעשער קלינגען ; נאָפּ- 
לען און מעסער קלאַפּען . . . מען לאַכט. . . טויזענדער הענט פּאַטשען 
בראַואָ, טויזענדער ווילדע קולות שרייען : ביס ! ביס ! אויף א קליינע 
הילצערנע ביהנע, וועלכע איז אַרומגערינגעלט מיט א נאנצע מהנה ( 
פון בעגייסטערטע, אויפגערעגטע צוזעהער, בעווענט זיך נאָך אַ רוֹיך / 
וועלכער איז פעראורזאכט געװאָרען פון אַ שאָס ; אין איין זייט זעהט / 
מען דאָס בלאַסע געזיכט פון אַ יונג מיידעל, אין דער זייט דעם אויפּ 
געפלאַמטען פּנים פון דעם שיסער-אַרטיסט. ער האָט ערשט מיט } 
גרויסע בריהשקייט אַראָבגעשאָסען אַן עפּעל פון דעם מיידעלס קֹאָ 
און דאָס ענטציקטע פּובליקום שרייט אויפער זיך : נאָך אַ מאָל ! ביס. 
ביס ! די בעגייסטערונג פון פּובליקום געהט איבער צום אַרטיסט 
אין זיינע אויגען צינדט זיך אָן אַן אונגעוועהנליכער פייערי?, 


6 א 2 נארדין / : י 101 


קענדי און טרערען. 


- = זיי האָבען אַ קענדי סטאָר, 

 -‏ ער איז אַלְט אַ יאָהר זעכציג, זי --- פינף און פופציג. ער איז 
א װאָלינער אידעל, זי איז אַ פּינסקערין. ער איז אַ נידריטשגער מיט 
א האַלבע קאָפּ, אַ האַלבער באָרד און איין װאָנטשע אין גאַנצען נרוי. 
זי טראָגט אַ געלען פּאַרוק מיט די האָאָר, וועלכע ווייזען אויס, וי 
גראָבּע דראָט. ער איז אַ קליינינקער, מיט איינגעפאלענער ברוסט, 
ביסע? אויסנעקרימטע פיס, מיט מיט אַ בלאַסען, דערשראָקענעם 
- פּנים, מיט אַ שטילע, הייזעריגע שטימע, זי איז אַ דיקע, גאַנץ-הויכע 
- אידענע, מיט אַ פיגור פון אַ קאָזאַק, מיט אַ שטימע פון אַ בת היענה. . . 
וּ וי האָבען חתונה געהאַט דאָ אין אַמעריקאַ מיט פינף יאָהר צוריק. זי 
שרייט און קאָמאַנדעװעט, ער אַרבײט שווער און שווייגט. זיי לעבען. 
| גליקליף. קומען ניט אָן ניט צו זייערע קינדער, ניט צו לייטען, האַלטען 
א ידע זעהר שטאַרק פון אידישקייט און האַלטען ביידע זעהר וועניג 
פון דער ענגלישער שפּראַכע. 

/ = ער איז כ? ימיו א שניידער. דאָ אין אַמעריקאַ אַרבײט ער שוין 
צעהן יאָהר ביי איין באָס. דער באָס האָט איהם ליעב, ווייל ער איז אַ 
שטילער, פלייסיגער אַרבײטער, פערשטעהט ניט קיין פּאָליטיק. געהט 
אַהיים שטילערהייד ווען מען גיט איהם ניט קיין געלד, שווייגט ווען 
מען רייסט איהם אַראָפּ פון די וויירזשעם. . . אין דער ווירקליכקייט 
האָט דער בע? הבית ניט פון װאָס צו רייסען : מעהר װוי פינף דאָלאַר 
װאָך האָט ער נאָך קיין מאָל ניט פערדיענט. און פון דעסטוועגען 
לעבט ער װי אַ שעהנע בעל הבית, האָט צוויי רומס, איז פערסטראַ- 
בירט אין קאָנגרעגיישאָן ,אַנשי בני חושים ומושים"... האָט אַ שטענ-. 
דיגען פּלאַץ אין זייער בית המדרש און אַ חוץ אַלע זאַכען, האָט ער 


/ו אי שפי יי ייר 
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אוינען, וועלכע האָבען. יינ מיט איבערגעבענהייט און טרי י 
הייט. / 

--- דו ווייסט, פלענט ער איהר אָפט זאָגען, זינד איךף האָב. יד 
ליעב, פערליער איך מיין זיכערהייט. . . איך האָב אָפּט מורא, איך זאָל 
דיך, חלילה ניט דערשיסען. ווען איך האָב דיך ניט געליעבט, האָט 
מיין האַנד ניט געציטערט. 0 

--- איך בין רוהיג ..... זאָגאַר דער טויט פון דיינע הענט שרעקט 
מיך ניט... | 

זי פלעגט איהם צוגעבען מוטה מיט איהר נוטען שמייכעלע. ער 
האָט געציעלט אין איהר און איהרע אויגען האָבען נעקוקט אויף איה | 
מיט צוטרוי מיט ליעבע. . . איהר געזיכט פלענט ווערען בלאַס, אָבער 
זי פלעגט בלייבען שטעהן רוהיג אוּן שטיל. . . נאָך דעם סעזאָן ענדינען, 
האָט ער געטראַכט, און דאן גענוג . . . זי איז מיר צו טייער און מיין 
האַנד קען אַ מאָל מיין פערעטהער ווערען . . . נאָר דעם סעזאָן . +-. / 
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די אַפּלאָדריסמענטען, די בעגייסטערונג פון פּובליקום, די ברענענ 
דינע אויגען פון די, וועלכע זיינען אַזױ גליקליך און צופריעדען מיפ 
דיעזען סענסאַציאָנעלען און גרויזאַמען אַמוזמענט האָבען אויף איי 
אויגענבליק צומישט זיינע געדאַנקען, ארויסגערופען אַ שווינדע? אין 
זיין קאָפּ, ער האָט זיך אָבגעקעהרט צום שפּיגע? און האָט זיך צונע' 
ציעלט.... 0 

טויזענדער מענשען זיינען געקומען אַהער אַמוזירען זיך.... זי 
ווילען אַ שטאַרקען, אויפרעגענדען ווילדען פערגעניגען... זיי ערװאַר 
טען מיט אונגעדולד דעם עפעקט. דעם אטהעם פערשטיקט, די אוינע 
ווייט אויפגעעפענט.. . און ער דערזעהט זיין בערטהאַ אין שפּיענעל 
זי איז בלאַס, איהרע אויגען בליקען אויף איהם . . . אַן אונערוואַרטעטע 
געדאַנק שרעקט איהם איבער אין דעם אויגענבליק... זיין מעכטינע/ 
האַנד גיט אַ ציטער.... דער ביקס שיסט אויס און די ארעמע בערטהא| 
פאַלט טויט צו דער ערר... 


0 יי 
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מאַשינע, איידער לאָזען איהם מיט די לויפערס. זי פערשטעהט ניט, 
דו ס פיהלט דער שטילער שוויינענדינער מענש און הייסט איהם בליי- 
הען אין סטאָר --- ער מוז פאָלגען .. . 

 {‏ עס איז געווען פּאַר נאַכט. ער שטעהט אין סטאָר. דאָס האַרץ 
-ציטערט איהם, אָבער ער איז רוהיג --- עס איז שטיל, די לויפערס זיינען 
ערנעץ אין אַן אַנדער אָרט בעשעפטיגט.... פּלוצלונג גיט אַ קנאַק 
יאַ שטיין אין פענסטער און אַ גרויסע, טייערע שויב ווערט צובראָכען. 
אַ טוט ערשראָקענער לויפט ער צום פענסטער. װאָס זאָל ער טאָן, 
- װאָהין זאָל ער לויפען ? וויפיעל װועט קאָסטען אַזאַ שאָדען ? אַהאַ, מען 
?. פייפט און מען לאַכט --- די קאָסטימער געהן . . . איינער בעט קענרי, 
-. דער אַנדערע פאָדערט סיגאַרעטס, דער דריטער האָט ארויפגעקלעטערט 
4 אויף דער קאַנטאָרקע . . , ער װויל איהם אַראָפּשטופּען און אַ פיערטער 
: דזשענטעלמאַן קאַטשעט אריין אין סטאָר א באַרע?ל מיט מיסט. אונזער 
קופּעץ מאַכט אַ רחמנות'דיגען פּנים און לויפט צום באַרעל מיסט, 
קעהרט איבער אויפ'ן , פּלאָר" אַ גאַנצען באַקס מיט קענדי, בויגט 
ער זיך אָן צונויפצוקלייבען די קענדי, װאַרפט מען איהם אַנידער צו 
דער ערד, מען טרעט מיט די פיס די אַלטע זעכציג-יעהריגע זאַך, 
װועלכֶע רופט זיך , איד", מען הירזשעט, מען שרייט. . . גליקליך האָט 
(. ער זיך געשעצט, ווען זיינע ,קאָסטימער" האָבען זיך דערשראָקען פאר 
זיינעם אַ ביטערען קרעכץ און זיינען ארױיסגעלאָפען פון סטאָר. ער 
שליסט צו זײַן סטאָר --- געהט אריין אין הינטער צימער, דערמאַנט 
| זיך, אַז ער האָט נאָך קיין מנחה ניט געדאַװענט... ער הויבט אֶן 
שטי? און מיט אַ זיפץ ,אשרי יושבי ביתך" און געגען זיין ווילען 
,. רייסען זיך ארויס צוויי טרערען פון זיינע אויגען און אַנקעגען איבער'ן 
גאָס הערט מען וי עס הילכט און קלינגט חי ! חי ! חי ! חאַ ! חאַ! האַ!.. 
עס לאַכען אליין די העלדען עס לאַכען די דייטשע שכנים, עס לאַכען 
זאָגאַר די פעריעניקטע ,יהודים" און דער אַלטער שטעהט מיט אַ צו- 
בראָכען האַרץ אין אַ ווינקעלע און דאַװענט... 


יי 
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נאָך צוזאַמענגעקליבען 80 דאָלאַר מזומענע געלד, וועלכע זיין אידענע 
האָט געטראָגען ביי זיך אויפ'ן האַלז,אפילו שבת. ניט גרינג און ניט גיך. 
האָבען זיי צוזאַמענגעקליבען אַזאַ שרעקליך-גרויסע סוּמע מיט נאָלד. 
און, זעלבסטפערשטענדליך, ניט ניך איז עס בעשלאָסען געװאָרען, זיי / 
זאָלען קויפען אַ קענדי סטאָר אויף דער עוועניו איי. ער האָט מורא 
געהאַט פאר'ן געלד, האָט מורא געהאַט אַזױ ווייט צו מופען פון זיין. 
בית המדרש און אַזױ טיעף אריינקלייבען זיך אין אַ גוי'אישען געגענד. / 
זי האָט אָבער געװאָלט, דער קאַפּיטאַל זאָל ניט לינען אִהן נוצען, אוּן / 
זיי האָבען נעקויפט אַ קענדי סטאָר. ער אַרבײט װי פריהער און זי / 
האַנדעלט. לעזען און שרייבען קענען זיי ביידע ניט... ער האָט די / 
ערשטע צייט שטענדיג געבלאָנזשעט, וויי? ער האָט ניט געקענט אי" / 
בערלייענען, אַז די עוועניו , איי" רופט זיך ,, איי". . . אָבער אין צו- / 
געװאָהנט נעװאָרען. דערפאר אָבער האָט ער שטענדיג געהאַלטען זעהר ‏ | 
פיעל פון איהר ענגלישער שפּראַכע. , ראדע וויי" ,װאַט װאָנט יו פון /| 
מי ?* , קרעזי לאויפער" און אַנדערע פראַזען האָט זי געהאַקט, װי / 
קרויט און האָט געפיהרט דאָס געשעפט. 
פאר די לויפערס איז באַלד געװאָרען די קענדי סטאָר דער בעס- ! 
טער פּלעזשור פּאַלאַסט. מען האָט דאָ געשטיפט, געשטורעמט, געזונגען, / 
געשפּרונגען, געכאַפּט קענדי, געדראַפּעט זיך אויף די וענט, אַז עס / 
איז געווען אַ פערגניגען זי אָבער האָט געקוקט דארויף מיט אַ פילאָזאָ- / 
פישען בליק און האָט זיך ניט געװאָלט פערצווייפלען. זי האָט זיך געביי- 
זערט, מלחמה געהאַלטען מיט זיי, אָפּט דערלאַנגט אין באַק אריין, ניט / 
זעלטען געשריען : פּאָליציע!... און האָט געהאַנדעלט. ער אָבער / 
פלעגט פערציטערט ווערען, נאָךְ איידער ער פלענט צוגעהן פון דער / 
אַרבײט צו זיין קענדי סטאָר, זיין בלוט פלעגט אין איהם פערקיה?ט 
ווערען, ווען ער פלעגט דערזעהען די גאַנצע כאָפּטע ארום זיך... זיי / 
האָבען איהם געשטורכעט, געצופּט ביי דער באָרד, געמאַכט פון איהם / 
חוזק, געשלאָגען און ער פלעגט נור נאָך בלאַסער ווערען און פלענט . 
שווייגען ... . אָבער דער גרעסטער אונגליק איז געווען פאַר איהם, װען / 
די אשת חיל פלענט דאַרפען געהן דאַון טאַון נאָך סחורה און ער פלעגט ! 
מוזען בלייבען ביי די ביזנעס... זי האָט ניט געקענט פערשטעהן | 
אַז ער װאָגט בעסער געװאָלט מען זאָל איהם מאַטערען אויף אַ ניהנם ‏ | 
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די פּאָליס קאָורט איז געפּאַקט. דער ריכטער קלאַפּט בייז מיט'ן 
מער. אַלֶע קּוקען מיט רחמנות אויף די אונגליקליכע צוויי קינדער 
וון מיט האָס און פּעראַכטונג אויף דער שלעכטער מוטער. . . זי קוקט 
ויף דעם ריכטער װוי אַ דערשראָקענע לעמעלע, ענטפערט שטי? און 
יינער קען ניט פערשטעהן איהר געבראָכענע ענגלישע שפּראַך... 
- - -- זיינען דאָס אייערע קינדער ! פרעגט מיט כעס דער ריכטער. 
די שלעכטע מוטער האָט מורא אַ קוק צו טאָן אויף יענער זייט, וואו 
די קינדער שטעהען און ענטפערט שטיל: ,יעס"... דער ריכטער 
קריצט מיט די ציין. אַ פעטער פּאָליסמאַן פּראָטעסטירט מיט אַזאַ מינע, 
וועלכע זאָגט : ,װאָס זאָנט איהר פאָרט צו אַזאַ מאַמע" ? . .. אַ לאִיער, 
ועלכער האָט אַ גאַנצע נאַכט געשפּיעלט אין פּינאָקעל עפענט זיינע 
פערשלאָפענע אויגען און גיט בייז אַ שנאָרך מיט'ן נאָז, דאָס , הויב- 
געעהרטע פּובליקום" איז אויפגעבראַכט און זי שטעהט מיט אַן אָנגע- 
בויגענעם קאָפּ און אַראָבגעלאָזענע אויגען... אַלֶע זעהען, דאָס זי 
גיז זעהר אָרעם געקליידעט, דאָס איהרע הענד זיינען אויסגעטריקענט, 
איהר קערפּער אױיסגעדאַרט, איהר פּנים צוקאָרטשעט, אָבער קיינער 
קען ניט זאָגען, איז דאָס אַן אַלטע פרוי, װאָס זעהט אויס יונג, אָדער 
אַ יונגע פרוי, װאָס איז פאַר דער צייט פּערעלטערט געװאָרען. 
-- און איהר האָט אייך ניט ערבאַרעמט אויף אייערע אייגענע 
קינדער ? פּרעגט דער ריכטער אויסער זיך .. . 
|| = ,יעס", זאָגט זי שטיל, 
א -- אין אונזער צייט, צווישען ציוויליזירטע מענשען, זאָל זיך 
געפינען אַזא מוטער ? שאַנדע ! 
{ = -- שאַנדע ! שאַנדע ! זאָגט אי דער פעטער פּאָליסמאַן, אי דער 
פּערשלאָפענער לאִיער, אי דאָס הויכגעעהרטע פּובליקום .. . 
/ --- אונטער טויזענד דאָלאַר בייל ! שרייט אויס דער ריכטער. זי 
ווי? עפּעס זאָנען, נור איהר ענגלישע שפּראַך וויל איהר ניט קומען צו 
הילפע און דער פעטער פּאָלִיסמאַן נעהמט אָן גראָב די שלעכטע מו" 
זער פאר'ן האַנד און שלעפּט זי אינ'ם געצעלט פון ,דזשאָסטיס !" 
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אַ שלעכטע מוטער. = 


1 


מען האָט געפונען צוויי קינדער אויף דער גאַס, פערוויינטע, פער" ‏ 


הונגערטע, פּערפראָרענע. פיעל מענשען האָבען נאָך פריהער בעמערקט 


די אונגליקליכע קינדער און זיינען גלייכגילטיג גענאַנגען פערביי. װי / 


באַלד אָבער איינער האָט זיך אָבגעשטעלט לעבען זיי, איז אין איין אוי- 
גענבליק געװאָרען לעבען זיי אַ גאַנצע קהילה.. . ווייבער האָבען פון 
רחמנות געקרעכטשעט, מענער האָבען פון מיטלייד געשאַקעלט מיט 


די קעפּ, פערביי-פאָהרענדע עקספּערטען האָבען זיך אָבנעשטעלט און ! 


די דרייווערס האָבען ארויסגעקוקט פון די ביידלאַך, אַלַע נאַסען קינדער 
זיינען געבליבען שטעהן אַרום זיי מיט אָפענע מיילער און, זעלבסט- 
פערשטענדליך, באַלד איז אויך געקומען דער משניח פון גערעכטינ- 
קייט אין אַ בלויען ראָק מיט אַ שווערע דובינע... 

--- וואו װאָהנט איהר 3 ... 

--- מיר װאָהנען ערגעץ ניט. . . זאָגט דאָס עלטערע קינד. 

--- וואו איז אייער פאָטער ? 

--- אונזער פאָטער האָט אונז פערלאָזען .. . 

--- וואו איז אייער מוטער ? 


--- זי אַרבײט אין אַ שאַפּ אויף טשערי סטריט... מיר זיינען : 


געגאַנגען צו איהר, זי האָט אונז אָבער ניט געװאָלט נעהמען צו זיך 


און מיר ב;אַנזעאום און די נאַסען... עס אין אי +| מיר ווילען / 


עסען... 


די קינדער וויינען, אַלע צושויער זיינען ערשטוינט, דער בלויער 


דאָק ברענט פון גרימצאָרן. 


הא 
5 1 ,יי יי יי טי אי יע יי ,יי יט 
2 5 4 ט 2 ןיע =י 
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אַ נוטע דרשה. 


(פון די יום-טובדיגע בילדער). 


עס איז יום-טוב. אויף דער בויערי איז ניט אַזא טומעל און נע- 
פּילדער, וי געוועהנליך. אַלע געשעפטען זיינען פערשפּאַרט, עס איז נור 
| אָפֶען די אַפּטייק אויפ'ן קאָרנער, דער ביער סאַלון אויפ'ן אַנדערען קאָר= , 
נער און אין מיטען צוויי ביליגע טרעמפּ-האָטעלען און אַ קריסטליכע 
ׂ בית המדרש, וואו פרומע, גוטע מענשען האַלטען דרשות און זאָגען 
ימוסר.. . 

| עס איז נאַכט און גרויסע שטיקער שנעע יע פון הימעל? גלייך 
אויף דער בויערי. וי זילבער ווייס און ריין די שנעעלעך, װאָס שיטען 
- זיך פון די װאָלקענס און שמוציגע, שװאַרצע בלאָטע ווערען זיי באַלך 
אונטער די פיס פון די פערבייגעהער. אַזאַ מז? האָט שוין אַלֶעס ריי- 
ע נעס, װאָס ווערט פּערװואָרפען אויף בויערי. 

א און אין קריסטליכען בית המדרש איז ליכטינ. און העלל... 
עלעקטרישע לעמפּעלעך בעלייכטען דעם נרויסען זאַל. אויף דער גרוי" 
פּער פּלאַטפּאָרמע שטעהט אַ גרויסער גרינער בוים, אױיסגעפּוצט מיט 
-שעהנע ציערונג, בעהאַנגען מיט מתנות, רייך איליומינירט מיט שעהנע 
װאַקסענע ליכטלעך... דער אָרגעל שפּיעלט זיסע הימנען און די 
. בויערי טרעמפּס זיצען אויף די בענק רוהיג און שטיל. . . 

אַן אַלטע דאַמע אין אַ זיידענע שװאַרצע קלייד איז געקומען 
אַהער זאָרגען פּאַר איהרע , געפאַלענע" ברידער. זי שטעלט זיך אויף 
- דֶער פּלאַטפּאָרמע און זינגט אַ הערליכעס רעליגיעזעס ליער. אַמאָל 
ווען זי איז געווען יונג און האָט געהאַט אַ שטימע, האָט זי געדענקט 
- פון אַנדערע פערגעניגענס. אויף דער עלטער איז זי געװאָרען אַ פרומע 
, נבּאי'טע . . . זי זינגט און זעהט אַנטקענען זיך אין דער ערשטער רייהע 
אִין אַ ווינקעלע ביים װאַנט אַ בלאַסען אויסגעקריינקטען פּנים פון אַ 
,געפאַלענעם" ברודער, זיינע אויגען זיינען אויפגעפלאַמט, זיין נאַנצער 
קערפּער ציטערט, שווערע זיפצען רייסען זִיך אָפּט ארויס פון זיין איינ- 
געטרוקענטע ברוסט און ער הערט זיך צו זעהר אויפמערקזאַם . 
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ארעמע פרוי, קענסט ניט ענגליש דערצעה? אונז אין פּראָסט | 
אידיש, וי אַזױ האָט זיך דאָס געקענט טרעפען, אַז אַ מוטער און נאָך 
אַ אידישע מוטער זאָל ניט האָבען קיין רחמנות אויף איהרע אייגענע | 
עופ'עלאך ? וועה איז מיר ! 6 
--- אַה ! מיין פריינד, װאָס ווייסט איהר ? איהר זעהט, װי איך / 
בין פערחושכ'ט און פערפינסטערט, איך בין דאָך ערשט 28 יאָהר אַלט, | 
און ער ? ער איז געזונד און פריש, אױיסגעפּוצט, אָבנעשייווט, מיט / 
אַ ווייסען קאָלנער און מיט אַ רויטען האַלזטיכעל... אַ פּראַנט!... | 
צעהן יאֶהר האָב איך מיט איהם אָבגעלעבט און אין דער צייט האָב איך | 
איבערגעלעבט טויזענד יאֶהר מיט צרות.. . און דאָך, עס איז טאַקע | 
אַ בושה צו זאָגען, איך האָב מיט איהם פיער קינדער... װאָס קּענען / 
מיר, אונגליקליכע ווייבער, טאָן ? מיר זיינען אַלֶע אונגליקליכע... 0 
איך בין צופריעדען, איך בין גליקליך, װאָס ער האָט מיך אַװעק | 
געװאָרפען. אָבער, פיער קינדער ! וויפיעל קען איך אויסאַרבײטען מיט 
מיינע צוקאַליעטשעטע הענד אין פינסטערען שאַפּ? האָט מען מיר א'ן 
עצה געגעבען, ארויסלאָזען די עלטערע צוויי קינדערלעך אויפ'ן סטריט.., 
וי מיינט איהר, גרינג איז דאָס אַ מוטער צו טאָן ? אַ שעהנער תכלית... } 
אָבער װוי שלעכט די קינדער זאָל ניט זיין אין געררי'ס סאָסייעטי, איז 
דאָך דאָס פאָרט אַ נןדעדן געגען זייער לעבען ביי מיר. מיין האַרץ האָט | 
זיך דאָך מיט בלוט פּערגאָסען, ווען איך האָב דערזעהן מיינע אונגליק- 
ליכע יתומים'לעך... אַזאַ וועלט ! אי א טאַטע איז דאָ, אי אַ מאַמע 
איז דאָ און די קינדער זיינען דאָך יתומים, / 
די שלעכטע מוטער פערדעקט דאָס געזיכט און וויינט ביטער, 
און דער גנוטער פאָטער געהט אום איבער די נאַסען פון פילאַדעלפיא 
און פייפט פריילעך די מאָדנע מעלאָדי : ,אַ האַט טיים, אַ נייס טיים 
שו ניים".+. ' 


דיי 


נאָך איינע. 


(פון איהר טאַנע בוך). 
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- עס איז אַזױ נוט, אַז מען איז אַ געזונטע און אַ שעהנע. איך האָב 
ורשט ניט לאַנג געענדיגט גראמאר סקו? און אַלע מיינען, אַז איך בין 
וֹ װוין אַ גאַנצע מאַמזעל, 
איך בין אַלְט פערצעהן יאֶהר און מוז אַרבײטען --- מיינע על- 
זערען זיינען ארעם. אַלֶע קליידען זיך שעהן, און איך בין אליין שעהן. 
און אַז איך געה אין מיט'ן גאַס מאַכען אַלע העררען צו מיר זיסע אוי- 
געלעף, שמייכלען גוט און גריסען זיך פריינדליך... און איך לאַך 
שטאַרק און לויף שטיפענדיג אַװעק. . . און עס געפעלט מיר, 
1 0 היינט בין איך אריין אין אַ נייעם שאַפּ. איך קריג אַרבײט זעהר 
קּייכט. איך בין ניט קיין גרויסע נייטורין, אָבער דער פּאָרמאַן איז גוט 
צו מיר און דער באָס אליין רעדט צו מיר וי צו אַ לעדי. איף ווייס, 
עס איז נור דערפּאַר, ווייל איך בין שעהן. אַ יאָ, עס איז גוט, אַז מען 
איז א שעהנע ? 
1 2 


מיר איז זעהר גוט אין דעם נייעם שאַפּ, אַלע האָבען מיך ליעב, 
ון אַז איך שטיף אָדער פיהר-איבער אַ שטיקע? אַרביט, טוט מען מיר 
גאָר ניט. אַלֶע זיינען גוט צו מיר און אַז איף לאַך (איך האָב ליעב צו 
: ען שטאַרק און מיט'ן גאַנצען האַרצען) ווערט אַזױ פריילעך אין 


וְ אַפֿ.... 
איך האָב זיך היינט אַ ביסעל אי יש און בין נעקומען צו 


168 אונגליקליכע און עלענדע 
די פרומע זינגערין ווערט בעגייסטערט, זי זעהט, דאָס אַם וועניג- 
סטען איינער פון די אַלטע אונגליקליכע האָט זיך דאָך אין דער מינוט 0 
דערמאָנט אָן נאָט. דערמאָנט אין דעם גליק, וועלכען דער ערלייזעה. 
יעזוס קריסטוס האָט געבראַכט אויף דער וועלט און זי פיהלט, ראָס. 
דעם קרבן ר זי האָט געבראַכט אויף דער בויערי, קען מען ניט בי- / 
ליג שעצען ! .. . דער אונגליקליכער איז געריהרט. צוויי טרערען לויפען ; 
איבער זיינע איינגעפאלענע באַקען... . ער איז געוויס איצט פטיקי ‏ 
אין געדאַנקען פון תשובה און תפילה... | 
די זיסע טענער פון אָרגעל הילכען נאָך איבער'ן האָ?ֿ און גאט װ 
דיענער אין אַ נייעם שװאַרצען אַנצוג פערנלאַצט די אוינען צום . 
הימע? און פאַנגט אָן מיט אַ זיסע תנ'עוודיגע מיענע : , ליעבע ברידער! / 
פרייד איז איצט אויף די הימלען, פריעדען אויף דער ערד און גוט* | 
ווילען צווישען די מענשען. . . פרייד אין די הימלען, דען היינט אין ‏ 
געבאָרען געװאָרען דער, װאָס האָט גענומען אויף זיינע שולטערן רעם | 
גאַנצען לאַסט און אַלַע זאָרג פון אונזער לעבען", 
--- אוי ! וועה איז מיר ! זיפצעט שווער דער קריינקליכער צוהע- / 
רער אויף דער ערשטער באַנק אין ווינקעלע. דער פּרעדיגער ווערט אַנד / 
שוויגען אויף איין אויגענבליק, בעטראַכט זיין ברודער פון וועלכען עם / 
איז אַראָפּגענומען געװאָרען אַלע זאָרג און דער נאַנצער לאַסט פון - 
לעבען און זעצט פאָרט: ,יא, ליעבע ברידער, פריעדען איז איצט - 
אויף דער ערד, ווייל ,ער" האָט אונז געבראַכט ליעבע און פערנעבונג... ש 
ברידער זיינען מיר אַלע אין אונזער ברודער-ליעבע. ווער קען זיך היינט ‏ 
פיהלען אונגליקליך און אונצופריעדען, ווען די נאַנצע וועלט איז פול | 
מיט זיין נאָבעלע, הייליגע, געטליכע ליעבע ?" 1 
--- אוי וועה איז מיר, מורמעלט שטיל דער צוהערער פון ווינקעלע. . 
ער מאַכט מיט'ן האַנד אַ שוואַכע בעווענונג, שליסט צו זיינע אוינען און. 
גליטשט זיך אַראָפּ לאַננזאַם און שטי? אויף דער ערד, אַנקעגען איהם 
שטעהט דער יום-טוב בוים אין זיין גאַנצען פּראַכט און נלאַנץ. דער 
ארגעל רוישט מיט וואונדערבאַרע אַקאָרדען, די גוטע דרשה הילכט װי. 
מוזיק און ער זעהט נאָר ניט און הערט נאָר ניט. ער איז טויט. ער אי 
געשטאָרבען פון הונגער. . . 


| 
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0 הע! איך ווייס, עס פערדריסט איהר, װאָס איך בין שעהן און זי 
י אט גרין און אויסגעדארט.... . װאָס הער איך זיי אַז דער באָס 
יד מיין בעסטער פריינד. 
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= נעכטען !... אַך ! װאָס פאַר אַ טאָג נעכטען איז געווען ... איך 
װעל אלעס פערשרייבען . . . איך האָב איצט צייט --- איך זיץ אין דער 
היים. איך בין היינט געקומען שפּעט אויף דער אַרבײט און דער פאָר- 
ימאַן האָט מיר ענטזאַגט. . . ער איז געווען בייז און שטאָלץ, גלייך וי ער 
יקען מיך נאָר ניט. איך האָב געװאָלט זעהן דעם באָס, האָט מען מיר 
- געזאָגט, ער איז ניטאָ אין אָפיס. 

- ווען איך בין שבת געגאַנגען פון דער אַרבײט, האָט מיר דער באָס 
געזאָנגט, אויב איך וויל האָבען פערגניגען, זיין לוסטינ, פערברענגען 
עהר נוט די צייט, זאָל איך קומען זונטאג נאָך מיטאָג אין אֶפִים... 
איך האָב זיך ארויסנע'ננבה'ט די מאַמע זאָל ניט וויסען אך! פון 
אָנפּאַנג איז געווען זעהר פריילעך און איך בין געווען זעהר גליקליך!. 
איך האָב געזעהן אַ גרויסען פּאַרק, האָב געזעהן דעם ים, האָב גענומען 
אא רייט" אויף אַ שעהנעם פערד פון אַ קאַרוסעל, האָב זיך אויפגעהוי- 
בּען מיט אַ מאַשין אויף אַהױכען טורם און פון דאָרטען אַראָפּגעפּלױגען 
אין א קליין װאַגאָנטשיקע? גלייך אין װאַסער אריין. איך האָב זעהר 
פיעל געלאַכט, געשטיפט און געשפּרונגען. מוזיק האָט געשפּיעלט און 
אַזױ פיע?ל מענשען האָבען אומנעשפּאַצירט. 

' נאָך דעם האָט דער באָס מיך אריינגעפיהרט אין אַ זעהר שעהנעם 
צימער און מיר האָבען ביידע געגעסען אַלע גוטע זאַכען פון דער וועלט 
אוּן געטרונקען זעהר גוטען וויין . . . איך האָב ניט געװאָלט טרינקען, 
יאָבער דער באָס האָט מיך זעהר שטאַרק געבעטען. . . און אַז איך האָב 
- דערזעהן, אַז פון וויין ווערט מען נאָך לוסטיגער און עס ווילט זיך נאֶךְ 
: ! מעהר שטיפען האָב איך אליין שוין געטרונקען און געטרונקען. 

| נאכדעם האָט זיך דער קאָפּ פערדרעהט און איך געדענק נור, וי 
ער באָס . . . 

ניין ! איך האָב מורא דאָס אויפצושרייבען... די מאַמע קען 
דערזעהן, וועט מען מיך שלאָנען ... . קיינער טאָר ניט וויסען . . . ווען 
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דער אַרבײט זעהר שפּעט. אָבער דער פאָרמאַן האָט זיך ניט געבייזערט, 
אויף מיר. דאָס, הייסט, מיט'ן פינגער האָט ער מיט נעדראָהעט, אָבעה, 
זיינען אויגען האָבען געקוקט גוט און זיינע ליפּען האָבען 6 צו' 
מיף. *, | 
נאָך מיטאָג האָט מיך דער באָס אליין בעגעגענט אין קאָרידאָר, ‏ 
ער איז געווען זעהר פריינדליך צו מיר. ער האָט מיר געזאָגט : , העללאָ, ‏ 
דאַרלינג !? און מיך גענלעט איבער'ן קאָפּ. איך האָב אַזױ געלאַכט, ‏ 
ווען ער האָט מיך געפרעגט: אוב איך האָב ליעב קענדי ? אַ גוטע 
שאלה --- האַ ! ער האָט ארויסגענומען אַ שעהנע קעסטעלע מיט זעהו 
גוטע קענדי און האָט מיר אָנגעשאָטען אַ פולען הויפען. אין אונזער ‏ 
קענדי סטאָר אויף לודלאָוו סטריט איז נאָר ניטאָ אַזעלכע קענדי... / 

איך האָב געזאָגט צום באָס ;: איהר זייט אַזא אַלטער מאַן אוּן ‏ 
איהר טראָנגט אין קעשענע קענדי. ער האָט געלאַכט און איך האָב אויך 
געלאַכט. ער איז אַ רייכער מענש און איז אַ נוטער. איך האָב איהם / 
ליעב. וֹ 
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היינט האָט מיר דער פאָרמאַן געהייסען געהן אַרבײטען אין אָפיס 
אין שאַפּ איז אַזױ פינסטער און שמוציג און אין אָפיס איז אַזױ ליכ" 
טיג און אַזױ שעהן. דער באָס האָט מיט מיר גערעדט די נאַנצע צייט 
און איהם האָט נאָר ניט געאַרט, װאָס איך אַרבײט ניט. ער איז א = 
ער וְּ 
ווען מען האָט איהם פון אַ רעסטאָראַן געבראַכט עסען, האָט 
ער מיך אויך אַנידער געזעצט צום טיש... איך האָב דאָס נעגעבען 
אַ'ן עס, אַז פונקען זיינען געפלויגען. אךְּ! די רייכע מענשען אי 
אַזױ גוט. זיי עסען אַלע טאָג גוטע זאַכען און פערבייסען מיט אייז' 
קרים, ' 

נאָך עסען בין איך זעהר לוסטיג געװאָרען און איך האָב געשטיפט 
דער באָס אליין האָט אויך געשטיפט מיט מיר. איך האָב איהם געפרעגט, | 
אויב ער וויל געהן מיט מיר אויף אַ פייט און האָב איהם שיער-שיער | 
ניט געמאַכט אַ בלעק איי. אַלֶע מיידלעך פון שאַפּ האָבען אויף מיר נע' 
קוקט בייז, ווען איך בין געגאַנגען פון שאַפּ און די , פאָרלעדי" האָט מיף | 
געזאָגט זעהר אַ שלעכט װאָרט. 


שיט (+ ב"י 4 .יי יי * ײ 


: 
2 


| יעקב גאָרדין א 


נאָך איין אָפּפער. 


(עטיור). 
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- = שנע? פויפט די עלעקטריק-קאַר מיט ראַקאָװײ עוועניו. ,זום" 
,זום" ברומען די דראָטען, די רעדער רוישען, דער װאָגען קאַטשעט 
זיך און וויעגט זיך וי אַ שיף, װאָס שווימט איבער די וועלען פון 
מעער... עלעקטרישע בליצען פליהען יעדער מינוט פון דעם מיזע- 
דאַבלען ,קנדער װאָגען" צום געטליכען הימע? און דער מאָטאָרמען 
פּאָזט נאָך גיכער און גיכער.... די קאַר פליהט, דער ווינד וועהעט 
איהם גלייך און געזיכט און רייצט איהם אויף, די שנעלע בעוועגונג 
- מאַכט איהם װווי שיכור, וי װאַהנזיניג. ער דארף זיך אָבשטעלען אויף 
די קאָרנערס וואו עס װאַרטען מענשען, ער לויפט פערביי. אַ ווילדע 
- אויפרעגונג רוישט ביי איהם אין האַרצען, די געפאַהר מאַכט איהם אן 
אונאַטירליכען שאַרפען פערגעניגען. 

עס איז עלף ביי נאַכט. די שטערען קוקען אַראָב שטיל און די 
= געז לאָמפּען לייכטען דונקעל... 

,זואום", ,זואום" --- רוישט עס און ברויזוט. .. 


יב טענ 
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1 עי וי . 
טענ ,יט 


יט 


5 שקבל = 


--- מאַקס, מיין קינד, זעה, דו זאָלסט זיך ניט פערקיהלען, עס 
יבלאָזט אַ קאַלטער ווינד און די קאַר איז נאָך ניטאָ ! מען זעהט ניט, 
נאָך ניט, אַ יאָ? 
-- ניין, באַבעניו, איך װע? זיך ניט פערקיהלען. 


אי = 


אש 
זע 


פאָרמאַן בייז געהייטען געהן אַהײם... שא אען : 
איך װועל עס קיינעם ניט דערצעהלען. אָבער א יא דער" זל 
איז זעהר אַ שלעכטער מענש 4 פאַר װאָס האָט ער מן 

געמאַכטצ / ן 


; 5 
7 


בי 


רעקב (גאָרדין 


יד 1 מאַמען... באבעניו, זאָגט מאַקס, נעכסטען זונטאָג װע? איף 
ר ברענגען אַ פּרעזענט. .. אוי ! אוי ! דו וועסט זעהן . .. יט 
-- אַזױ ? ! טייערער ליגנער מיינער.... װאָס וועסט דו ברענ- 
= אט שיץ | : 
| = -- װאָס ? איך על דיר ברענגען ... איך ווע? דיר ברענגען.. . 
- = מאַקס ווייס נאָך אליין ניט װאָס ער װועט ברענגען זיין געליעב- 
זער באָבעניו און ווייס ניט װאָס צו ענטפערען . . . ,זואום !" , זואום !" 
װישט די קאַר פון דער ווייטען . . . מאַקס רייסט ארויס זיין האַנד, 
ויפט צום ועג נעהענטער און שרייט און מאַכט מיט'ן האַנד... 
;טאַפּ ! סטאַפּ די קאַר ! גוטע נאַכט! באָבעניו! גוטע נאַכט! עי! 
וטאַפּ ! 

= דער מאָטאָרמען שטעהט װוי א פערווירטער אויף דער פּלאַטפאָרם 
װון װיל קיין זאַך ניט הערען. ער פליהט און װוי? פליהען נאָך שטאַר- 
זֶער און שנעלער. 
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{. - די קאַר פּערשפּעטיגען װיל מאַקס נִיט --ער לויפט וי אַ פייל 
פון בויגען, די באָבע איז דערשראָקען, זי ציהט זידנאָך איהם און שרייט 
מִיט איהר שװאַכער ציטערנדע שטימע : מאַקס ! װאָס טהוסט יי 
מאַקס! --- די קאַר גיט זיך אַ שטאַרקען וויעג און עס גיט א קראך !.. 
| יונגע יאָמערליכע שטימע. אויף איין מינוט ווערען פערלאָשען די 
ע לעקטרישע לעמפּעלעך אין קאַר און דאן בלייבט די קאַר שטעהן. לע- 
בען קאַר ליגט מאַקס אַ בלאַסער און שווייגט שטיל. פּאַסאַזשירען און 
דער קאַנדוקטאָר לויפען ארויס, פערבייגעהער זאַמלען זיך צונויף. 

{. מאַקס ! מאַקס ! שרייט די אַלטע באָבע מיט אַ יאָמערליכען גע- 
ו / איידער נאָך זי ווייס און פערשטעהט װאָס עס איז געשעהען. 
מאַקס ! און זי פאַלט װוי אַן איבערגעהאַקטער בוים לעבען איהר גע- 
פיעבטען באִי. 

1 מאַקס עפענט זיינע אויגען. ער פיהלט אַן אונערטרעגליכען וועה- 
אָג, אָבער ער ווי? ניט שרעקען זיין באָבע און קרעכצעט ניט, ער וויל 
זיך שטעלען אָבער ביידע פיס זיינען איבערגעבראָכען און ער קריכט 
וו מיט גרויס מיה צו זיין טייערע באָבעניו און זאָגט מיט אַ שמיי- 
כּעלע : באָבעניו, עס איז גאָר ניט ! שרעק זיך ניט. איך האָב זיך נור 


--- מאַקס, זאָלסט זיך, חלילה, מיט קיינעם ניט טאב 
איך קלעהר איבער אַ גאַנצע יאר איידער דו קומסט ! 2 


ווען אַ שלעכטער באִי קריכט. אי די אוינען, מוז מען .. . דו וארוט; ‏ 
אָבער קיין יסורים ניט האָבען. : 


מאַקס און זיין אַלטע באָבע זיינען געשטאַנען ביי'ם קאָרנער. ער / 
איז געווען אַ באִי פון א יאֶהר 14 און זי אַן אַלטע פרוי, און דאָך זיי- 
נען זיי געווען די בעסטע און טרייסטע נוטע פריינד אין דער ועלט. / 
ווען מאַקס איז געבאָרען געװאָרען איז נעבעך זיין מוטער געשטאָרבען... ‏ 0 
די אַלטע באבע האָט איהם ערצוינען . . . זי איז געווען זיין פאָטער, זיין / 
מוטער, זיין פריינד.... פרעמדע וועש געװאַשען, געאַרבעט, געפע = 
דעלט אום מאַקס'ן זאָל קיין ראָק פעלען. יעצט איז שוין מאַקס אליין ‏ צ 
אַ ,פערדיענער", ער איז אַ מעססענדזשער באִי אין אַ גרויסען אֶפּיס 4 
אין ניו יאָרק. דער פופּעראינטענדענט און אַלע קלערקס ליעבען איהם . 4 
פאַר זיין פעהיגקייט און נגעשיקטליכקייט, זיינע קאמעראדען אַכטען | 
איהם פאַר זיין קלוגהייט און אנשטענדינקייט. אַ נאַנצע װואָך אַרבעט | 
ער זונטאָג פאָהרט ער אַהײם, צו דער געליעבטער באבע.. . פאַר ביירע + 
איז דער טאָג אַ גרויסער יום טוב !.... מאַקס לויפט אריין אין שטוב 4 
מיט אַ שמחה, קושט און אומארמט זיין אַלטע באָבע, זיין יפע 1 
אויג בעטראַכט אויב אַלֶעס איז אין אָרדנונג אין , זייערע צוויי רומס !". , 
ער טרינקט קאַפע מיט די , בעסטע" קייקס, דערצעהלט אַלַע נייעם, | 
און די באָבע קוקט אויף איהם מיט ליעבע און פרייד. דאן זעהט ער : 
אַז איבער'ן סינק דאַרף מען צושלאָנען אַ צוועקיל, דעם לאָנטש צונויפ- | 
קלאַפּען, דעם אַלטען באַסקעט פערריכטען, די באָבע שטעלט זיך קאָכען, 
אַ ,רייכען? דינער פִּיר איהר געליעבטען נאַסט, און דער גאסט פּוצט, 
אויס זיין , אוניפאָרם" און געהט אַביסעל שפּאַצירען און שמועסען 
מיט דער באָבעס נאַכבאַרען.. . 


1 

עלף אוהר ביי-נאַכט פאָהרט מאַקס צוריק. די באַבע בענלייט איהם 0 

ביז דער קאַר, זיי האַלטען איינע די אַנדערע פאַר די הענד און רעדען, | 
וי צוויי אַלטע גוטע טרייע פריינד קענען רעדען... דער באָבע איז. 

זעהר שווער צו שיידען זיך פון איהר געליעבטען אויף אַ נאנצע װאָך, | 

-- מאַקס פערשטעהט עס, און ער זוכט פערשיעדענע מיטלען זי פריי". װ 

/ 


א 


:0 
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יי 
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אָהן אַ טיקעט? 


י- 


-- אויב דו וועסט היינט קומען אַהיים אֶהן אַ טיקעט, װע? איך 
פון דיר די הויט אַראָבשינדען, האָט געזאָגט דער פאָטער גאַנץ ערנסט 
און האָט מאַקסען שטאַרק און בייז אַ. ציה געטאָן פאר'ן אויער. מאַקס 
האָט אַ געשריי געטאָן מעהר פון שרעק, װווי פון װייטאָג, און האָט 
אויפגהויבען אויפ'ן פאָטער זיינע צוויי פערוואונדערטע און מיט טרע- 
וען אָנגעגאָסענע אויגען. עס האָט זיך נאָך ניט געטראָפען דער פאָטער 
זאָל זיין מיט איהם אַזױ ערנסט און אַזױ צאָרענדיג,. ער האָט פלינק 
ארויפגערוקט אויף זיין קאָפּ זיין צוקנייטשטע מיצע? און איז אַ פער- 
טראכטער אַװעק געגאַנגען אין סקוה?. אויפ'ן גאַס איז צו איהם צוגע- 
ּאָפּען זיינער א חבר מיט אַ פרייליכער בשורה---מאַקס האָט איהם 
אָבגעשטויסען פון זיך מיט פּעראַכטונג. אויפ'ן קאָרנער איז געשטאַנען 
א איד, אַ פּעדלער, מיט אַ קאָלטענעװאַטע באָרד, מאַקסי האָט איהם 
- אפילו איין מאָל ניט קיין קרים געטאָן --- איהם איז געווען שווער 
אויפ'ן האַרצען . 

0 מאַקס איז געווען דער ליעבלינג און דער יחוס פון דער גאַנצער 
, פּאַמיליע ערשטענס, איז ער געווען דער אינגסטער אין הויז, ער איז 
/ אַלֵּט געווען זיעבען יאָהר און די מוטער האָט איהם נֹאֶךְ אַלְץ גערעכענט 
פּאַרּ איהר בייבי. צווייטענס, פאַר איהם זיינען געגאַנגען מיידלעך. ער 


! זאָגען די װואַרהײיט, זיינע קענטניסע האָבען זיך פאַר דער צייט זעהר 
! וועניג פערגרעסערט. ער איז ניט געווען קיין גרויסער מתמיד און, ווייל 
- דער צו איז ער נאָך געווען אַ שטיפער אויך, פלעגט ער זעהר זעלטען 
! קומען אַ היים מיט אַ טיקעט. דער פּאָטער איז שטענדיג אין דער 
- צייט ווען ער קומט פון שול, אויף דער אַרבײט, און פאַר דער מאַמען 
האָט ער זעהר וועניג מורא געהאַט. האָט ער געװאָלט געהן מיט גוטען, 


- א זעץ געטאָן . . . מ 
--. די באַבע חע" 


! דער פּערקריפּעלטער 
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- = -- װאָס מאַכט איהר אַזאַ ליאַרעם, זאָגט מאַקסיס פאָטער מיט 
אַן איראָניש שמייכעלע אט איך בין אויך געקומען פרעגען אויף מיין 
בְּאִי.. . אַלע ווייבער זיינען משוגענע... 

-- איך װויל זעהן דעם באִי.... וועלכען מע האָט געבראַכט 
פון לעקסינגטאָן עוועניו שרייט די פרוי ... . דער סערזשאַנט שטעהט 
אויף נאַנץ קאַלט בלוטיג און עפענט די טהיר פון אַן אַנדער צימער. 
מאַקסיס פאָטער געהט אויך גאַנץ רוהיג צום טיהר. ער איז נייגעריג 
- צוֹ זעהן, וועלכע נאַרישע האַװאַיעס װעט די נאַרישע פרוי מאַ- 
= כּען. 
2 3 


1 מאַקס האָט דעם טאָג אויך ניט געקראָגען קיין טיקעט, אַזױ וי 
: - געוויינליך . . . צוזאַמען מיט אַלע קינדער איז ער מיט אַ פרייליכען גע- 
- שריי' און געפּילדער, שטיפענדיג און לאַכענדיג, ארױיסנעלאָפען פון 
/ | סקול אויף דער גאָס. ... דאָ אָבער האָט ער זיך באַלד דערמאַנט, װאָס 
{ דער פּאָטער האָט איהם געזאָגט אין דער פריה און ער האָט מורא 
געהאַט קומען אַהיים אֶהן אַ טיקעט. ער איז אַװעקגעגאַנגען מיט 
- פעקסיננטאָן עוועניו ביז דער 99טער סטריט. דאָ לעבען עלעקטרישען 
אַנשטאַלט איז געווען זעהר פרייליך. קאַרס האָבען מאַנעװרירט, קאָנ- 
- דוקטאָרס און גריפּמען זיינען געשטאַנען גרופּען ווייז, הונדערטער פּאַ- 
פאַזשירען האָבען געביטען דאָ זייערע קאַרס... אֶהן אַ ציעל אין 
-מאַקס דאָ אָבגעשטאַנען אַ פּאֶר שעה, נאָכדעם זיינען צו איהם צונע- 
שטאַנען נאָך באיעס. . . ער איז געווען ניט אויפנעלעגט און דערצו 
- נאָך הונגערינג אויך און עס איז זעהר ניך געװאָרען צווישען זיי אַ 
געשלעג.. . מאַקסי האָט זיין געגנער געגעבען אַ שטאַרקען קנאַק 
אוּן האָט זיך געלאָזט לויפען איבער די טרעקס אויף דער אַנדער זייט. 
אויף איהם איז ארויף אַ טראָלי קאַר און אין איין אויגענבליק איז 
-פוּן זיין יונגיקערפּערי? געװאָרען אַ צומאָלענע, צובלוטיגטע מאַסע --- 
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מע האָט מאַקסין געבּראַכּט אַהיים אֶהן אַ טיקעט. 


ומא יא 
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פלענט ער זאָגען דער מוטער אַ תירוץ, אַ ליגען, אַ בלאָףּ. און אַז ניט, | 
פלעגט ער אָנהויבען שרייען, בעטען עסען, פאָדערען אַ סענט און איהם | 
פלעגט נאָך ארויסקומען. איצט אָבער איז שוין צוויי װאָכען זייט דער 
פאָטער איז שוין אֶהן אַרבײט און דאָס געפעלט מאַקס'ען זעהר שטאַרק 
ניט. ווען ער קומט פון שול --- פרעגט ער אַ טיקעט. אַלֶע מאָל ב יי- 
זעו און בייזע ר און ענדליך היינט איז ער געווען אַזױ שרעקליך 
בייז און שלעכט. ביז'ן סקול געהט מאַקסי אַלס סעריאָזנער מענש. 
עס איז אָבער נאָך פריה און ער הויבט אָן שפּיעלען אין מאַבלס מיט 
זיינע חברים. איהם געהט גוט --- ער געװוינט דרייסיג מאַבלס און 
ער פערגעסט באַלר דעם פאָטער'ס שטרעננען בעפעה? מיט אַלע 
צרות. | 


.2 


עס איז שוין זיעבען א זייגער, און מאַקסי איז נאָךְ ניטאָ פון / 
סקול. די מוטער איז שוין אונרוהיג. אַלע טאָג קומט ער פון סקו? נלייך. 
אַהיים און נאָכדעם נעהט ער זיך שפּיעלען זי איז שוין עטליכע מאָל | 
ארויסגעלאָפען אויפ'ן סטריט, האָט געפרעגט זיינע חברים, האָט 
ארומגעשיקט איהרע אַלע עלטערע פינף מיידלעך --- מאַקס איז ניטאָ. | 
דער פאָטער איז נאַנץ רוהיג און האָט שוין עטליכע מאָל געהייסען דער? | 
לאַנגען דעם סאַפּער. | 

--- ווי אַזױ וועלען מיר געהן עסען אֶהן מאַקס'ען ? פרענט די מו 
טער מיט אַ ציטערענדע שטימע. : | 
--- ער שפּיעלט זיךּ ערגעץ, דער יונגאַטש זאָגט דער פאָטער. / 
--- ניין, איך בעט דיך, געה אומיסטען אריין אין סטיישאָן הויז 
און איך װועל דאָ דערוויי? גרייטען צום טיש. / 
--- ווייס איך װאָס ! משוגענע ווייבער, זאָנט ער אונצופריעדען 
און געהט זיך נאַנץ לאַנגזאַם אין סטיישאָן הויז. ער פרעגט דעם 
סערזשאַנט, אויב ער האָט ניט געהערט פון א באִי, מאַקס שטיינ- 
בערג?... דער סערזשאַנט קוקט אין בוך און ענטפערט, אַז פון אַוא | 
באָי האָט ער נְאֶר ניט געהערט. וי זיי שמועסען זיך ביידע גאנץ | 
פריינדליך און שטיל, לויפט אריין אַ פרוי, אַ דערשראָקענע, אַ פע 
סאָפּעטע און שרייט וי אַ פערווירטע: , מיין קינד! מיין קינד! 
לאָזט מיך זעהן מיין קינד ! 


* 
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מורא דאָס קינד אַראָפּלאָזען פון די הענד. ארום איהר שפּיעלען זיך 
זינדער, טאַנצען, שפּרינגען איבער אַ שטריק. גליטשען זיך אויף 
עדלעך און זי וויגט דאָס שווערע קינד אויף איהרע הענטלעך און 
קוקט מיט אַ מעלאַנכאָלישען, שטילען בליק אויף אַלֶעס, װאָס קומט 
פֿאָר ארום איהר. 

-. - וי איך האָב ערפאַהרען פון מיינע קינדער, איז די אַכט יעה- 
רינע מיידעלע אַ יתומה. מיין שכנה האָט לאַנג ניט געהאַט קיין קינ- 
דער און האָט צוגענומען אַ פרעמד קינד. איצט האָט זי אייגענע פיער 
קליינע קינדער און די יתומה'לע איז אין הויז אַ פרעמדע. זי רופט 
נאָך אַלץ די מיסיס מיט'ן נאָמען , מאַמאַ", אָבער די מיסיס איז איהר 
קיין מוטער ניט. . . 

2 : 


- דאָס, װאָס איך דערצעה? אייך, איז ניט זעהר אינטערעסאַנט. 
עס האָט אָבער אויף מיר געמאַכט אַ שווערען איינדרוק און מיט אַזעל- 
כּע איינדריקע טהיילען מיר שרייבער, זיך זעהר גערן מיט די לע- 
זער. 

אַ בעקער פיהרט מיר שוין עטליכע יאָהר לאַננע לאַבענס ווייס- 
ברויט, וועלכע ער רופט ,וויענער ברויט..." גאַנץ פריה שטעלט 
ער אַנידער די לעבלעך ברויט ביי דער טהיר און ווען מיר שטעהען 
אויף, נעהמען מיר דאָס ברויט אריין אין שטוב. קיינער האָט אונזער 
בּרויט ניט בעריהרט און מיר זיינען געווען צופריעדען מיט אונזער 
בעקער. . . די לעצטע צייט אָבער, יעדען פּריהמאָרגען, ווען מע געהט 
נעהמען דאָס ברויט, געפינט מען פון איין לאַבען אַ האַלבען ברויט 
אָבגעבראָכען. איין מאָל, צוויי מאָל, דריי מאָל -- אַ גאַנצע ואָך. 
װאָס איז דאָס ? ווער ברעכט עס אֶב אַ האַלבען ברויט ? אַ גנב װאָלט 
צוגענומען אַלע דריי לאַבענס... מען האָט געפרעגט דעם בעקער --- 
ער פערזיכערט, אַז ער לאָזט איבער שטענדיג גאַנצע ברויטלעךּ. דאָס 
האָט מיך זעהר פעראינטערעסירט.. . 

- = דער בעקער האָט אָנגעקלונגען נאַנץ פריה. איך האָב די נאַכט 
,געבומעלט" דאון טאַון אויף מיטינגען, און רעסטאָראַנען און בין 
ע שט געקומען אַ היים. איך בין ארויסגעגאַנגען אונמיסטען זעהן, 


וי" 
{ 
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איך בּין הונגעריג. 
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דאָס, װאָס איך װויל אייך איצט דערצעהלען, איז ניט קיין אויס- / 
געטראַכטע געשיבטע, ניט קיין נאוועלע, ניט קיין ריכטונג -- עס איז / 
אַ פאַקט, 

דעם טאַפּ פלאָר פון דעם הויז, וואו איך וואוין, האָט ניט פאַננ 
פערנומען אַן איירישע פאַמיליע. ער איז אַן אַרבײטער, אָבער װוי מע 
זעהט פונ'ם מעבעל, פון די קליידער, פון דעם, װאָס זיי האָבען פער- 
נומען אַ גאַנצען פלעט האָט ער אַ נוטען פּלאַץ און , סטעדי" אַרבײט,. / 
אַ גאַנצע װאָך הערט מען ניט זיין שטימע -- דערפאַר אַלע זונטאָג | 
אָבער הערט מען שרעקליכע קולות, אַ יאָמער, ווילדע געשרייען. דער / 
פלאָר ציטערט, ביינקלעך פליהען, אַ פרוי קוויטשעט, דערשראָקענע 
קינדער וויינען, אַלע זונטאָג איז ביי מיין שכן אַ געשלעג. 

אין מיטען ואָך אָבער הער איך נור װוי אַ פרוי בייזערט זיך, 
שרייט, פּאַטשט און שלאָגט און וי אַ קינד, אַ מיידעלע פון אַ יאָהר, 
אַכט, וויינט און בעט זיך מע זאָל זי ניט שלאָנען . . . איך האָב דאָס 
קינד עטליכע מאָל בענעגענט אויף די טרעפּ אין האָל. זעהר אָרעם 
געקליידעט און דאָך שעהן וי אַן ענגעל... אַ ווייסע, וי זילבער, 
מיט זיידענע בלאָנדע האָאָר, מיט צוויי גרויסע בלויע אוינען, וועלכע 
קוקען אויף אייך דערשראָקען און מעלאַנכאָליש. . . איך האָב עטליכע 
מאָל געזעהן פון מיין פענסטער, וי די קליינע אַכט-יעהרינע מיידעלע 
טראָגט אום אויף איהרע אויסגעדאַרטע שװואַכע הענטלעך אַ געזונ- 
טען צוויי יאָהריגען ,,באלבעס", אַ איירישען באִי מיט אַ ווילדער היי- 
זערינער שטימע. דער באִי רייסט זיך פון איהרע הענד, שלאָנט זי 
מיט די פיסלעך, לאָזט זי ניט רוהען איין אויגענבליק און די קליינע 
ניאַנקע קוקט אַ דערשראָקענע אַלע וויילע ארויף טאַפּ פלאָר און האָט 


א 


== סאַטירע און הומאָר. 


אונגליקליכע און עלענרע ‏ - 


צו זיינען אַלע לעבלעך גאַנץ... ווען איך האָב געעפּענט די טהיר,. 
איז דער בעקער ערשט אָבנעפאָהרען, אָבער פון איין ברויט איז שוין. 
געווען אָבגעבראָכען אַ האַלבער. עס איז געווען פינסטער און שטיל 
אין האָל. אַלֶע אין אונזער הויז האָבען נאָך געשלאָפען . ... מיר האָט / : 
זיךּ אויסגעוויזען, איך הער עפּעס אַ גערויש אויף דער אויבערשטער | 
טרעפּ... 

די שוואַכע שטראַהלען פון דעם קומענרען פריהמאָרגען האבען ! 
זיך אריינגע'גנב'עט דורכ'ן גרויסען פענסטער פונ'ם דאַך... און | 
האָבען בעלייכטעט א קליין אַכט יעהרינעס קינד, וועלכע איז געזעסען | | 
אין אַ ווינקעלע און האָט מיט ענערגיע געביסען פון אַ גרויסען שטיק | 
ברויט. מיינע טריט האָבֶען זי דערשראָקען, זי האָט אויפגעהויבען | 
איהרע מעלאַנכאָלישע אויגען און האָט אויפגהערט עסען... / 

-- װאָס טוסט דו דאָס ? האָב איך געפרעגט, אַ פערוואונדער- / 
טער.+, / 

--- איך בין הונגעריג, האָט זי נעענטפערט מיט א נאאיווע מיז 1 
נע. ... פּלוצלינג האָט זי זיך אויפגעכאַפּט פון איהר אָרט און האָט מיט 
אַ כעטענדיגער און ציטערענדינער שטימעלע אױסגעשטאַמעלט : 
פּליז { .,. דערצעהל דאָס ניט מיין , מאַמאַ"... זי װועט מיך שלאָ 
גען.; 


| 
| 
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דער הימעל עפענט זיך. 


(אַ באָבע מעשה פיר אידישע , קינדער".) 


0 אַ שעהנע זומער נאַכט. דער בלויער הימעל מיט די ליכטינע 
שטערענדלעך האָט זיך ניעדריג אָנגעבוינען איבער אַ קליין פּוליש 
שטעטיל? אַזױ וי די צופאַרבטע סטעליע אין נייעם בית-המדרש. 
{. די נאַנצע שטעטיל? שלאָפּט --- נור ר' ישראל אברעמעלעס שלאָפט 
ניט. ער זיצט לעבען זיין אַלטע איינגעבויגענע שטיבעלע, קוקט אויפ'ן 
הימע? און ערװואַרטעט צו זעהן, ווען דער בלויער הימעל וועט אַראָפּ- 
, שטירצען אויף דער ערד. מאָרגען איז תשעה באב, דער טאָג ווען 
דאָס איינצינע אויסערוועהלטע פאֶלְק האָט פערלאָרען זיין הייליג 
לאַנד, זיין היײימאַטה. דאַרפען דען די הימלען אין אַזאַ נאַכט ניט צו 
שפּאלטען ווערען ? דאַרפען דען די שטערען ניט אַראָבפאַלען אויף 
דער ערד ? 

ר' ישראליק איז פערטיעפט אין זיינע טרויעריגע געדאַנקען, 
ער זיפצט און דענקט פון די פערגאַנגענע צייטען, ער זוכט אויפ'ן 
הימעל די ערקלערונג פון זיין שיקזאַל, און ער זעהט ניט דעם באַרג 
מיסט לעבען איהם, בעמערקט ניט די אונריינע שװואַרצע חיות וועל- 
כע שפּרינגען איבער זיין לייב, און הערט ניט, וי זיין שכן איװאַנס 
חזיר קריכט איבער'ן פּלויט, חריאַקעט און קריכט צום אידישען מיסט.. 
ווייט ערגיץ בילט אַ הונד געגען דער לבנה און פון קליינעם טייכעל 
הויבט זיך אויף צום הימעל אַ ווייסער טומאַן. 

שפּעט אין דער נאַכט ווערט גאַנץ שטיל, אַ שטערענדיל פליהט 
פון דער הויך, פאַלט לעבען דער לבנה און זאָגט איהר עטװאָס און 
די לבנה בלייבט שטעהן איבערן בית המדרש און געהט נים ויי- 
טער. און די בלויע הימלען הויבען זיך אָן וויענען װי די וועלען אין 
- גרויסען ים, אין איין זייט הימעל? רוקט זיך אַװעק אַזױ װוי דער פּרוכת 


4 


נאַכט געהט פערביי און זעהט ניט, אַז אויפ'ץ 


ט זיף שוין בעוויזען רער גרויסער, ליכטיגער מאָר-   .‏ - 


: 


א 


דאָס נאַנצע שטעטי? שלאָפט. : 


טיש 
: שא 


86 סאַטירע און הומאָר. 


פאר פּתיחת הארון, און די אויבערשטע וועלט בלייבט אָפען און אַן 
אונגעוועהנליכע מאַכט הויבט אויף ר' ישראליקען און ער פליהט 
אין דער הויך אין די פערבאָרגענע עולמות. 

-- שטעה ! ווער ביסט דו ? פרעגט א מלאך ר' ישראליק אברע- 
מעלעס, װוי װאַגסט דו אריינצודרינגען אין די העכערע וועלטען? 
װוי װאַגסט דו צוּ וויסען דעם סוד פון די הימלען, נאַררישער אונ- 
ווירדיגער מענשעלע ? 

--- ווער איך בין ? איך בין ישראליק דער מיוחס, גאָט'ס גע- 
ליעבטעס קינד, מיר זיינען דאָס אויסערוועהלטע פאָלָק, די הימלען, 
די שטערען, אַלע וועלטען זיינען בעשאַפען געװאָרען נור צוליעב אונז. 
אונזער פאָלק איז דאָס בעסטע און עלטסטע פּאָלק פון אַלע פעלקער. ‏ . 

-- דאָס עלסטע און דאָס בעסטע פאָלק? אן אַלט פאָלק דארף 
האָבען וויכטיגע היסטאָרישע דענקמאלען. 

-- פ9ּס! נו! וער האָט נאָך אַזױ פיע? אַלטע וויכטינע היס- 
טאָרישע דענקמאלען ? גיב אַ קוק ביי מיר אין באָרד ליעגט נאָף אַ 
,בודיאק" װאָס מע האָט מיר געואָרפען ביי קינות זאָגען ; דאָס איז 
אַ היסטאָרישע זאַך, ביי מיר אין קעשענע קענסט דו געפינען אַבּי" 
סעל אַש פון דער איי װאָס איך האָב דערשלונגען ביים פערפאַסטען 
זיך.... ביי אונז קענסט דו געפינען רצועות, הושענות, תקיעות פון 
אַ שופר, אַ ‏ שאקעל פון תשליך, אַ קרעכץ פון ונתנה תוקף, אַ זיפץ 
פון כ? נדרי, אַ שמיץ פון אַרבעים מלקות, אַ מנן דוד נעפלאָכטען פון 
אַן אַלטען לולב, דעם נוסח פון טל מיט די נאָטען נלייך פון באַרנ 
סני. . . און נאָך, און נאָך פיעל, פיעל אַלטע וויכטיגע היסטאָרישע 
זאַכען. יא, מחשבותן, איך האָב מיך נאָר פערנעסען, נאָך איין 
נישקשהדיגער היסטאָרישער דענקמאל... 

אין דעם אוינענבליק אָבער שליסען זיך די הימלען וידער 
צונויף, דאָס געטליכע בילד ווערט פערשוואונדען און ר' ישראליק 
קען שוין ניט זאָגען אַן א חוץ דעם היסטאָרישען בודיאק, תשליך, 
מגן דוד האָט ער אויך אַ ליטעראַטור, וועלכע פאַנגט זיך אָן מיט תורה, 
נביאים וכתובים. אָבער דאָס איז דאָך ניט אַזױ וויכטיג, ער האָט נע- 
נוג געזאָגט און איז גאַנץ צופריעדען. זיינע אוינען סאַכען זיך צו 
און ער זעהט אין חלום די אַמאָלינע גליקליכע צייטען. 

ער דרעמעלט, ר' ישראליק אברעמעלעס לעבען זיין אַלטע איינ". 


יעקב נאַָרדין - 189 


בּלאָנדזשעט אַ ציגיינעך מיט אַ בער. דער דוב-בער איז געווען זעהר 
אַ געלערענטער : ער האָט געקענט פאָהרען רייטענדיג אויף אַ שטע- 
קּען, שנייצען די נאָז װי אַ פראַנצױז און טאַנצען אויף צוויי פיס 
װי אַ מאַמזעל... | 
= בימים ההם, פּונקט אין דער צייט, איז געווען אין חעלעם בע- 
ריהמט אַ געוויסער חיים יענקעל חעלמער, וועלכער האָט געהאַט אַן 
אָפּענעם מוח מיט זעהר אַ שאַרפע קאָפּ. וידבר חיים יענקעל, און 
האָט גערעדט חיים יענקע? צום ציגיינער און האָט אַזױ געזאָגט: 
וי קומט צום בער אַזױ פיע? װויסענשאַפּט? מה הדבר הוה? -- 
פון װאַנען נעהמט זיך אַזא זאך ? 

|/ ויען, האָט געענטפערט דער ציניינער און האָט געזאָגט: יש 
עיר ועם בישרא?, -- עס איז דאָ אַ בעריהמטע שטאָט ביי די אידען, 
וועלכע רופט זיך סמאַרגאָן ; אין דער שטאָט סמאַרגאָן איז דאָ די 
בּעריהמטע סמאַרנאָנער אַקאַדעמיע, וואו בערן לערנען זיך אויס אַלע 
װיסענשאַפּטען פוּן דער וועלט פון ,א" ביז'ן ,ת". 

= אחר הדברים האלה, נאָךְ די דאָזיגע רייד, האָט חיים יענקעל 
וזיךְ אַ פּאַטש געטאָן אין שטערען און האָט געזאָגט : חעלעם קען ניט 
לעבען אָהן װיסענשאַפט! חעלעם מוז האָבען אַ װיסענשאַפּטליכען 
! מענשען. ויצא חיים יענקעל מחעלעם, איז חיים יענקעל ארויסגעגאַנ- 
גען פון חעלעם, וילך סמאַרגאָנה אוּן ער אין אַװעקגעגאַנגען קיין 
-סמאַרגאָניען. 
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{ = ויהי מקץ שנתים ימים. --- פּונקט אין צוויי יאָהר אַרום ויבוא 
יחיים יענקי? איז חיים יענקיל געקומען קיין חעלעם מיט סמיכות פון 
דער סמארגאָנער אַקאַדעמיע אין זיין קעשענע און מיט אַן אוצר פון 
װויסענשאַפּטען אין זיין קאָפּ. די גאַנצע שטאָט האָט איהם אויפגענו" 
מען בכבוד נדול און אין אַ קורצע צייט איז ער אין גאַנץ חעלעם בע- 
קאַנט געװאָרען מיט'ן נאָמען חיים יענקיל דער וויסענשאַפטליכער. 

: האָט אָנגעפּאַנגען חיים יענקיל צו לערנען דאָס פאָלק וויסענ- 
שאַפטליך צו לעבען און האָט זֵיי אַזױ געזאָנט: ביז אַהער האָט 
איהר נגעמיינט, אַז די זונן באַקט, --- איז הייס, דאָס איז ניט וויסענ- 
שאַפּטליך. פערקעהרט, עס איז הייס, וויי? די זונן באַקט און באַקען 
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חיים יענקיל דער װיסענשאַפּטליכער.. 
אָדער 
די היסטאָריע פון דער שטאָט חעלעם. 


אַ כאַבע מעשה פאַר גרויסע קינדער. 
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דאָס איז אַ היסטאָרישער פאַקט---. 

אין קיין אָרט אויף דער וועלט איז ניטאָ אַזאַ גערעטעניש אויף 
נאַררען, וי אין דער בעריהמטער שטאָט חעלעם. איהרע ווייסט דאֶך 
שוין מסתמא אַז אין חעלעם אַז מען װויל כאַפּען די לבנה, שטעלט 
מען אַ נידער אַן עמער װאַסער און װוי באַלד זי בעווייזט זיך דאָרט, 
דעקט מען זי צו מיט א זיפּ. אָבער װוי אַזױ אַזאַ כרך װי חעלעם איז 
אין נאַנצען געװאָרען װיסענשאַפטליך, ווייסט איהר נאָך ניט -- 
לעזט דיעזע אמת'ע בבא מעשה. 

די חעלעמער נאַררען זיינען פון פאַרצייטינע יאָהרען אָן געווען 
פּשוטע נאַררען --- זיי האָבען ניט געוואוסט פון קיין חכמות, זיי 
זיינען געווען נוטע נאַררען (װוי אם מייסטען, אַלע נאַררען) און האָ- 
בען קיינעם ניט געזוכט אָבצונאַררען. זיי האָבען געוואוסט, אַן די 
זונן באַקט איז הייס, אַז מען איז הונגעריג, דארף מען עסען, אַז עס 
טוט ועה --- דארף מען קרעכצען, אַז מען קיצעלט -- דארף מען 
לאַכען, אַז מע שלאָגט -- דארף מען אַנטלױיפען ; מיט איין װאָרט 
זיי זיינען געווען מענשען, װי אַלע מענשען, נור מיט דעם אונטערשיער 
דאָס וועגען אַנדערע מענשען קען מען אַמאָל אַ טעות האָבען, ווענען 
זיי אָבער האָט מען שוין געוואוסט: אַ חעלעמער? מסתמא א בול- 
װאַן. 

ויהי היום, טרעפט זיך אַמאָל אַ געשיכטע, און קיין חעלעם פער- 
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1... ,אוב די זונן, דײ לבנה און די אַנדערע זאַכען פון דער טבע 
ועלען ניט זיין צופריעדען מיט מיין װיסענשאַפטליכער סיסטעם און 
זיט' מיינע הגהות צו דער סמאַרגאָגרע תורה, זאָגט חיים יענקעפ, 
אַן שליסען מיר זיי אויס פון חעלעם. נישקשה, אֶהן אַ זונן און אפילו 
והן אַ דער גאַנצער נאַטור קען מען לעבען אָנִן חעלעם, אָבער װאָס 
ועט חלילה זיין פון אונזער חעלעם אֶהן אַ שטרענגע װיסענשאַפטליכע 
סיסטעם ?4" | 

= שטיל איז געװאָרען אין דער שטאָדט חעלעם. אַ מאָל פלענען 
די חעלעמער רעדען הויך, פריי און הילכיג, איצט שושקען זיי זיך 
אין דער שטי? --- זיי האָבען מורא פאַר חיים יענקילס סיסטעם. אַ 
פּאֶל האָט מען געוואוסט, דאָס די העלמער זיינען טאַקע נאַררען, 
אָבּער זיי זאָגען שטענדיג די ואַרהײט, היינט האָט אַ חעלעמער 
קיין רעכט ניט צו זאָנען אָפען אין נאַס, אפילו, אַז ר' געציל האָט 
אַן אונגעוועהנליכען קאַטער ! ער דארף קומען אויף די שפּיץ פינגער 


צו חיים יענקי? דעם ויסענשאַפטליכען און אריינשושקען איהם 


שטי? אין אױער: , ר' יענקיל, אונזער נומער 7 איז במחילה... 
הם טס..." אַ מאָל זיינען די חעלעמער געווען גוטע, פריינדליכע 
נשען, היינט, ווען עס פערבלאַנזעט צו זיי אַן אורח, פרעגען זיי 
איהם באַלד --- אַנערקענט ער חיים יענקיל דעם װיסענשאַפּטליכענס 
סיסטעם אין נאַנצען װי עס שטעהט און געהט 4 זאָגט ער יא, שרייבט 
איהם חיים יענקע? אָן אַ נומער אויף דער פּלײיצע מיט קרייד און ער 
ג פריי שלאָפען אויף די נאַסען פון חעלעם, געשװאָלען ווערען פאַר 
הונגער אויפ'ן מאַרק, אָדער אפילו אויפהעננען זיך אויף דעם בעס- 
טען פּלאַץ אין גאַנץ חעלעם. ווען אָבער דער אורח זאָגט, אַז אפילו 
איין פּינטעלע איז אין חיים יענקעל'ס סיפטעם ניט גענוג קיילעכריג, 
אָדער אַ לאַנגע צדיק איז ביי איהם: צו פיע? פערדרעהט, --- רייסט 
מען אויס דעם אורח דעם באָרד, מען פליקט איהם אויס די פּאות, 
מן שפּייט איהם אָן אין פּנים און מיט באַראַבאַנעס יאָנט מען איהם 
ארויס פון העלעם . . . 

- די חעלעמער, אַזױ וי אַלֶע נאַררען, האָבען זיך שטענדיג גע- 
דעכענט פאַר די נגרעסטע חכמים, זיי פלעגען אָבער צוגעבען, אַז פון 
יענער זייט חעלעם קען זיך אויך געפינען אַ חכם --- חיים יענקיל 
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באַקט די זונן ניט אַבי וי --- זי מוז באַקען װיסענשאַפּטליך, אָדער ‏ 
אַז ניט, קען זי ניט באַקען. ביז איצט האָט איהר געמיינט, אַן עס 
טוט וועה, דארף מען וויינען --- דאָס איז ניט װיסענשאַפטליך. מען ‏ 
וויינט דערפאר, וויי? אין די אויגען זיינען דאָ זעקעלעך מיט װאַ" / 
סער... אָבער ווען די זעקעלעך וויינען זיך אויס, פילען זיי זיך באַלד | 
אָן מיט אַנדערע וואַסער. היינט װאָס געווינט מען װיסענשאַפּטליך | 
מיט'ן וויינען ? ביז די טעג, אַז מע פלענט אייך קיצלען, האָט איהר ‏ 
געלאַכט, דאָס איז זעהר אַן אַלטער מנהג, וועלכער האָט קיין וויסענ- / 
שאַפטליכען זינען. איהר לאַכט דערפאר וויי? דער קיצלען צוקיצעלט / 
אייך די נערווען . ... װי באַלד אָבער איהר ווייסט, אַז דאָס איז ניט | 
מעהר ווייל די נערווען זיינען צוקיצעלט -- איז לאַכען זעהר אונ" | 
ויסענשאַפּטליך. ביז יעצט אַז מען האָט אייך געשלאָגען פלעגט איהר | 
אַנטלױיפען -- עס איז געגען דער װיסענשאַפּט: די װעלט איז קיי" / 
לעכדיג און וי לאַנג איהר װועט לויפען װעט איהר דאָך קומען צוריק | 
צו דעם זעלבען אָרט. װאָס העלפט לויפען ? ביז איצט האָט איהר גע" { 
מיינט, אַז מענשען לעבען דאַן װעט זיי לעבען, איצט ווייסט איהר | 
שוין, דאָס מענשען לעבען נור, ווען זיי זיינען װיסענשאַפּטליך. און | 
אַזױ װי נור ביי אונז אין חעלעם לעבט מען װיסענשאַפטליך, אין אַ / 
ראיה אַז נור אין חעלעם זיינען דאָ מענשען... און אַלע איברינע ‏ 
מענשען וועלען זיין מענשען נור אין דער צייט, ווען זיי ועלען אַלֶע / 
קומען צו אונז קיין חעלעם . . . 0 

בעת ההיא אין דער צייט האָבען די חעלמער אָנגעפאַנגען אַ נייעם | 
לעבען און זיינען שטאַרק פערענדערט געװאָרען. ביזן איצט זיינען . 
זיי געווען נור חעלעמער נאַררען פון די יאָהרען פון חיים יענקעל . 
דעם וויסענשאַפטליכען זיינען זיי געװאָרען װיסענשאַפטליכע מענשען . 
אויך... והעיר העלעם צהלה ושמחה!... וּ 

עס לעבט די שטאָדט חעלעם, עס לעבט חיים יענקע? דער ווי-, 
סענשאַפּטליכער. די חעלעמער האָבען פריהער געהאַט נעמען -- | 
ר' שמעריל, ר' געצעל, ר' זרח, איצט זיינען זיי אַלע נומערירט. אנ | 
שטאָט ר' נעצעל זאָגט מען אין העלעם נומער 7, אַנשטאָט ר' זרה | 
נומער 8. זאָגאַר די זונן, די לבנה, דער ווינד, דער רעגען א. ז. װ. | 
זיינען אויך רעגיסטרירט געװאָרען אין חיים יענקעל'ס נאָטיץ בוך 
אונטער נומערן. כדומה למשל די זונן איז נומער 18, די לבנה נומער | 


יעזוס קריסטוס און קאַרל מארקס 
ּ צו גאַסט אין ניו יאָרק. 


1 פּראָלאָג. 


װ מיט גאָלדענע שטראַהלען איז געווען בענאָסען דער הערליכער 
פּאַראַדיז, דער פּאַנטאַסטישער גן-עדן. הימלישע פויגעלאַך האָבען גע- 
זונגען כאראלען און הימנען, צויבערישע בלומען האָבען מיט זייערע 
ונגעוועהנליכע העלע פאַרבען גערייצט דאָס אויג און געשיקט מיט 
אַ װאַרעם װוינטעלע יעדען אַ רח נחוח. די אויסערוועהלטע איינװואָה- 
נער פון דיעזען נאָרטען פון פרייד און רוה האָבען שפּאַצירט צווישען 
וואונדערבאַרע בוימער און האָבען געשמועסט פון ערהאַבענע זאַכען, 
אַנדערע זיינען נעזעסען אויף טהראָנען פון ראָזען און ליליען אונטער 
דעם שאָטען פון טויזענד-יאָהריגע בוימער... אונטערן אַלְטען עץ 
החיים איז געזעסען משה בן עמרם מיט זיין גרויסע זילבערנע באָרד, 
קאַלטען קלוגען בליק און גרויסען אָפּענעם שטערען. לעבען איהם איז 
געזעסען ישוע הנוצרי מיט זיין קליינע ניט צוקאַמטע בערדעלע, מיט 
זיין גוטען און נאאיווען בליק, מיט זיין קליין קעפּעלע און ליעבליכען 
פּנים. זיי אַנטקעגען איז געזעסען דער אַלְטער בודדאָ מיט אַ צאָפּ, 
מיט א קורצען נעזעל, גלאַטען פּנים און מיט אויגען, וועלכע זיינען 
געווען טיעף װוי די אונענדליכע עוויגקייט און אונבעגרייפליך װוי די 
אונבעגרענעצטע נירוואנע. | 

ניט וויים פון זיי, אונטערן עץ הדעת, איז געזעסען אַריסטאָטעל, 
ניוטאָן, דאַרװין, קאַר? מאַרקס און נאָךְּ עטליכע נאונים. פּלוצלינג / 
האָט זיך קאַר? מאַרקס אויפגעהויבען און איז אַריבערגעגאַנגען צו 
די, װאָס זיינען געזעסען אונטערן עץ החיים. ניוטאָן האָט אַ ווינק גע" 
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: = פך. 602 סאַטירע = הומאָר 


= זיי ערקלערט און זיי האָבען זיך איבערצייגט, אַז װער עס איז 


ניט קיין חעלעמער, דער איז זעהר אַ מיאוסער און אַ נידריגע בריאה. 


מיט גראָז זיינען פערוואַקסען אַלע וועגען, וועלכע האָבען גע-| 
פיהרט קיין חעלעם. מיט שטעכיגע בודיאַקעס האָבען די חעלעמער| 
פערזייט אַלע ארויסגענגע פון חעלעם צום פרייען פעלד.. . אַנשטאָט| 
לעבעדיגע מענשען בעווענען זיך אין די נאַסען פון חעלעם געציי 
כענטע נומערען... חעלעם וערט אבנעשניטען פון דער נאַנצע | 


וועלט און חיים יענקעל דער וויסענשאַפּטליכער לערנט זיינע חסידים | 


1 


און זאָנט זיי : ,א מאָל האָבען מיר געמיינט, אַז פון יענער זייט חעז| 
לעם איז אויך עפּעס דאָ, היינט האָבען מיר װיסענשאַפטליך אויסגע- | 
פונען, אַז אַלעס הויבט זיך אָן און ענדיגט זיך ביי אונז אין חעלעם 
אַ מאָל איז מען געווען אבערגלויביש און פאַנאטיש און מען האָט 
געגלויבט, אַז מען קען זיין אַ מענש, אפילו ווען מען איז ניט קיי 
חעלעמער, היינט עזהט מען שוין בעשיינפּערלעך: װער עס איז קיין. 
עלעמער ניט, דער איז קיין מענש ניט. 1 

פערװואָרפען, אבגעזונדערט, אבנעצאַמט, בלייבט די שטאָט 
חעלעם... די חעלעמער זיצען אין זייערע ווינקעלעך און ווארטען,. 
ווען װועט מקוים װערען חיים יענקע? דעם ויסענשאַפטליכענ'ס 
נבואה און די גאַנצע וועלט װעט קומען און װעט זיך אריינקוועטשען, 
אין חעלעם אריין.... און די נאַנצע וועלט געהט ניט קיין חעלעם,. 
און די זונן, אַלס נומער 13 פון חיים יענקעל'ס נאָטיץ-בוך יל ניט. 


בן נון.... זי געהט פערביי העלעם שמייכלענדינ און צוניסט שיין ( 


ליכט און װאַרימקײט אויף אַלֶעס װאָס לעבט און שטרעבט צו ?עבען 
און צו עקזיסטירען, ' 


פיעט 
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- האָט מען געגעבען דעםּ אַלטען משה. ער האָט באַלד גערופען דעם 
- גרויפּען מלאך, דעם קינסטלער מטטרון און האָט איהם געהייסען 
-מאַכען אַן עלעװייטאָר פונ'ם רקיע השמים צו דער ערד... און 
- מטטרון האָט געזאָגט : יהי עלעװײייטאָר ! און אַן עלעװייטאָר-באַקס 
איז באַלד בעשאַפען געװאָרען און משה רבינו מיט מטטרון זיינען 
{. אַראָפּגעפּלױגען פון זיעבעטען הימעל גלייך אויפ'ן רוף פון היברו 
אינסטיטוט. 
ײ אַלֶע אײינװאָהנער פון דעם הערליכען פּאַראַדיז זיינען זעהר פער- . 
{. אינטערעסירט געװאָרען מיט דיעזער רייזע און האָבען מיט אונגע- 
דולד ערװאַרטעט איהרע רעזולטאַטען. אונטערן עץ החיים און אונ- 
- טערן עץ הדעת האָט דיעזע רייזע ארויסגערופען זעהר הייסע דיס- 
קוסיאָנען ... . אריסטאָטעל האָט פאָרגעלעגט, מען זאָל פון הימעל 
דורכפּיהרען צו ניו יאָרק אַ ספּעציעלען טעלעפאָן. דער פאָרשלאַג האָט 
אָבער ניט געקענט אָנגענומען ווערען, ווייל מען האָט אויסגעפונען, 
דאָס די עקספּלואַטאַציע פון טעלעפאָנען געהערט צו אַ טראָסט און 
דאָס דערפון קען ארויס אַ פּראָצעס מיט זעהר פיעל שאָדען און אוד 
נאַנגענעהמליכקייטען... עס אין מיט אַלע שטימען, גענען איינע, 
בעשלאָסען געװאָרען : פערדאמען אַלע טראָסטען און אַלע מאָנאָ- 
- - פּאָליען. די איין שטימע, וועלכע איז געגען דיעזע רעזאָלוציאָן, האָט 
געהערט צו יעזוס קריסטוס, וועלכער האָט געזאָגט, דאָס מען טאָר 
קיין זאַך ניט פערדאמען און מען דארף געגען קיין אונרעכט ניט 
פּראָטעסטירען . . . מען דארף נור בעטען פאַר אונזערע פיינדע און 
פערצייהען זיי... קיינער האָט אָבער מיט איהם ניט געשטימט, אפילו 
איין משומד ניט. 

אָבער לאָמִיר פּערלאָזען די איינװאָהנער פון הימעל און אומקעה- 
רען זיך צו משה'ן, וועלכער איז איצט אויפ'ן רוף-גאַרדען פון היברו 
אינסטיטוט. 


2 מ שה. 


ּׂ משה אי אַראָבגעפאלען אויפ'ן רוף"גאַרדען פון היברו אינ- 
| סטיטוט אין אַזאַ צייט, ווען דער דזשעניטאָר האָט געראַמט און ווען 


. 
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טאָן צו אַריסטאָטעל'ן און האָט מיט אַ גוטען שמייכעלע געזאָגט: 0 
,עס איז מערקווירדיג מיט די אידעלעך, אפילו דאָ אין גן ערן, | 
אפילו אזעלכע טיטאַנען פון זיי, װי מאַרקס, --- בלייבען דאָך אידען 
און עס ציהט זיי איינע צו די אַנדערע... בעטראַכט נור די דריי | 
אידלעך : משה, ישוע א קאַר?4... די גאַנצע װועלט האָט דאָך צ 
טאָן מיט זי ! | 
--- מיט משה און ישוע'ן האָט מאַרקס אַזױ אָפּט צו טאָן, ניט | 
דערפאר, װאָס זיי זיינען אידען, האָט געענטפערט דאַרװין. . . ער 
דיסקוטירט אַזױ אָפּט מיט זיי, ווייל עֶר איז זייער געגנער... משה 
האָט געשאַפען דעם ערשטען טעסטאַמענט, יעזוס האָט געגעבען דעם | 
צווייטען טעסטאַמענט, -- דער דריטער אידעלע, קאַרל מאַרקס, האָט | 
געגרינדעט דעם דריטען טעסטאַמענט, וועלכער וועט זיין די רע;יי 
פון דער וועלט, דער גלויבען פון אַלע פעלקער... | 
אין דערזעלבער צייט איז אונטערן עץ החיים געגאַנגען אַ לעב- | 
האַפּטער שמועס... יעדער פון די דעבאַטאַנטען האָט געגלויבט דאָס 
זיינען אידעען רעגיערען די מענשהייט. נאָךְ אַ לאַננע דעבאַטע אי 
בעשלאָסען געװאָרען : בעזוכען אַזאַ גרויסע שטאָט װוי, צום ביײישפּיעל, 
ניו יאָרק, אום צו איבערצייגען זיך אויף וי פיעל? די פּרינציפּען פון 
, מאַזאַאיזמוס", , יעזואיזמוס" און סאַציאַליזמוס רעגולירען דאָס לעז 
בען פון די היינטיגע מענשען. 7 
--- נון, און בודהיזמוס ? ווייסט איהר דען ניט, דאָס אין ניו- 
יאָרק ווערען געגרינדעט נייע טעמפּלען און נייע סעקטען 4 .. . 
--- הערר בודדא, האָט געענטפערט מאַרקס מיט אַ שמייכעלע, 
אייך װועט מען ניט אריינלאָזען אין דעם לאַנד פון יענקיס. װוי מען 
וועט נור דערזעהן אייער צאָפּ, װעט מען אייך ארעסטירען.. נאָך 
װאָס דאַרפט איהר דאָס ! פערגעסט ניט, איצט איז ביי זיי אַן עמינ- 
ראַנטען-קאָמיסיאָנער פּאָודערלי. . . ער איז אַמאָל געווען אַן אַר- 
בייטער פריינד... און , געוועזענע" אַרבײטער פריינדע זיינען רי 
ערגסטע שונאים פון טאָלעראַנץ און פרייהייט, 
עס איז געבליבען: משה רבינו, יעזוס קריסטוס און קאַר? 
מאַרקס זאָלען יעדער איינצינווייז בעזוכען די גרויסע מעטראָפּאָלע 
פון אַמעריקאַ, די בעריהמטע שטאָט ניו יאָרק. דעם ערשטען כבור 


| 
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= -- איך בין ניט הֵיין שנאָרער, חלילה, איך האָב אייך נור גע- 
װאָלט פּרענען: שיקט איהר יעדען אָרעמאַן ביי נאַכט זיין קאָלדרע 
און זיין װאַרעמען צודעק אַזױ װי משה האָט אייך געלערענט?... 
--- איך זאָג יי אַ קבצן מעג פריהרען, דער רוח וועט 
איהם ניט נעהמען. משה ! ווער הערט איצט משה'ן? משה האָט 
געזאָגט מע זאָל ביי אַ איד קיין פּראָצענט ניט נעהמען און איך האָב 
פון אידישע פּראָצענט אויסגעבויט צוויי טענעמענט הייזער... חא, 
חאַ, ער האָט זיך דערמאָנט אָן משה'ן !... אַלטער ! ביסט אליין אַ 
{ גוטער , משה". .*) נעהם דעם ועג ! הוש ! 

אויף יעדען טריט און שריט האָט משה געזעהן, אַז מען הערט 
- דעם פּסוק, וי אַ פּאַר אַ יאָהריגען שנעע. ער האָט געזאָגט זיינע אי- 
-דעלעך. ,לא תסיג גבול? רעך". אַ איד זאָל ניט קריכען אויפ'ן אַנדערן 
יאון ער האָט געזעהן דוקא פערקעהרט, וואו אַ איד האָט נור אַ שטיקע- 
ְ ו לע פּרנסה קריכט אויף איהם דער אַנדערער איד. .. אַ גראָסער קריכט 
- אויף אַ גראָסער, לעבען איין דרוקער זעצען זיך דריי דרוקאַרניס, אויף 
איין אפּטעק שטופּען זיך פינף אידישע אַפּטעקען, אויף איין אידישען 
? צאֶהן קריכען זיעבען דענטיסטען . . . װוי עס זעצט זיך איין אידישער 
{ דאָקטאָר, ווערט באַלד די נאַנצע גאַס בעזעצט פון אידישע דאָקטױ- 
- רים, װי אַ שטיקעל צוקער פון פלינען. און אַז משה רבנו איז אריין 
- געגאַנגען פרעגען האָבען די אידלעך פון איהם געמאַכט חוזק. אין אַנ- 
0 ידערע פּלעצער האָט מען איהם אַראָבגעװאָרפען פון די טרעפּ און 


1 אין וועלכען צדיקים קומען . . . 
: גאָט'ס הויז, טראַכט משה רבנו, דאָ װעל איך געוויס טרעפען 


=*) אויף דעם הינען לשון --- אַ פּראָסטאַק. 
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רישמאַן האָט איהם זיעבען מאָל געזאָגט : ,גאַד דעם יו דוירטי שיני" / 
און האָט איהם מיט'ן בעזעם אַראָבגעקעהרט פון אַלע טרעפּ ביז'ן. 
סטריט ארונטער, ביז'ן רעכטען איסט בראָדוויי. 
אין אַ אידישען אינסטיטוט זאָל מען אַזױ בעהאַנדלען אַן אַלָּ- ִׂ 
טען גרויען אידען ? דעם גרויסען לעהרער איז שוין געװאָרען קאַלאַ-. 
מוטנע אויפ'ן האַרצען, ער האָט זיך אָבער געטרייסט דערמיט, װאָס . 
דיעזער אינסטיטוט געהער צו רעפאָרמירטע ,יהודים"... . אויך מיר / 
אידען !... געוויס, יעזוס זאָל צו זיי קומען, האָט געטראַכט משה / 
רבנו, װאָלטען זיי איהם שעהנער אויפגענומען... זיי װאָלטען אונ- / 
טערגע'חנפ'עט צו די גוים און געוויזען, וועלכע טאַלעראַנטע און | 
אויפגעקלערטע מענשען זיי זיינען... אָבער וועלכע , ביזנעס" קען . 
מען מאַכען מיט'ן אלטען משה 4... | 
געהט אַזױ משה רבנו און זעהט, אַ אידעל, אַן אמת'ען, צימעס- } 
דיגען איד, מיט ניט צוקעמטע פּאות און אַ קאָלטענאָװאַטע באָרד | 
שטעהט אופֿ'ן קאָרנער מיט אַ פּושקאַרט און פערקויפט וויינטרויבען. / 
משה האָט זיך מחיה געווען, וװען ער האָט דערזעהן אַזאַ קרוב... / 
מיט פערגניגען איז ער געשטאַנען געגען איהם און האָט געקוקט װי | 
ער האַנדעלט. װאָס איזן דאָס ? אַנשטאָט אַ פונט, גיט ער נור דריי / 
פיערטעל, אַ איד!.. . ו 
--- מיין פריינד --- זאָגט צו איהם משה --- ווייסט איהר דען } 
ניט, אַז משה האָט אייך געזאָגט: אבן שלמה וצדק יחיה לך... (אַ } 
ריכטיגע װאָג און גערעכטיגקייט זאָלען זיין ביי דיר ?) | 
--- װאָס האָט עס צו דיר ? דו אַלטער יאָלד. ... נעהם דעם וועג, 
אויב דו װילסט ניט קריגען געבראָכענע ביינער... גרינהאָרן !... 
געהם משה רננו ווייטער און זעהט נענען אַ פענסטער דריי ‏ 
גאָלדענע גוליעס. ער שטעלט זיך אָפּ און קוקט. אַ געזונטער אָפּגע- ‏ 
פרעסענער איד זיצט ביי אַ טיש און פיעל אידען מיט ווייבער ברענ- / 
גען איהם משכנות, ווער ציהרונג, ווער אַ װאַרעמען פּאַלטאָ, װער א / 
קאָלדרע, משה רבנו האָט נור געװאָלט אַריכער טרעטען דעם שװועל, ‏ 
הערט ער װוי דער בעל הבית פון פּאון שאפּ שרייט צו איהם: קיינע 6 
שנאָרערס ! קיינע שנאָרערס ! געט אַאוט אֶף היער!... 
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! פאר אַ פיערטעל דאָלאַך, אָבער ניט עסען . . . אין די אידישע לאָדזשען 
- האָט מען איהם געזאָנט, אַז , בענעװאָלענס" איז ביזנעס און דאָס ער 
/ - איז צו אַלט.. . אין דער אַכטער סטריט, האָבען די ,טשאַריטניקעס" 
. איהם בעלעדיגט און אַ פּאָליס מאַן האָט איהם מכבד געווען מיט אַ 
- קאַזיאָנעם פּלאָקען איבער'ן קאָפּ... קוים אַ לעבעדיגער, מיט צו- 
- בראָכענע ביינער און אַ צו װועהטאָגט.. האַרץ האָט ער זיך אומגעקעהרט 
- צוריק אין פּאַראַדיז. ער האָט שווערען זיפץ געטאָן און, אַלס אָרענטלי- 
כער אויפריכטינער מאַן, האָט ער אָפען ערקלערט: פריינדע, דער 
מאָזאַאיזמוס לעבט ניט מעהר. עס לעבען נור זיינע טויטע אָבנע- 
 {‏ שטאָרבענע פאָרמען. 

0 -- איך האָב עס פריהער געוואוסט --- האָט געענטפערט מיט 
- - פּרײיד יעזוס קריסטוס. די רעליגיאָן פון נקמה, די תורה פון אַ צאָן פאַר 
אַ צאָן איז שוין לאַנג אָבגעשטאָרבען... די רעליניאָן פון ליעבע 
{- לעבט איצט, די תורה פון פערגעבונג און פערצייהונג הערשט צווי- 
{ שען די מענשען... אָט איהר װעט זעהן, וועלכע פרייליכע נאַכ- 
ריכטען איך װע? אייך ברענגען. מטטרון, לאָז מיך אַראָפּ אין ניו- 
יאָרק!... 


8 יעזוס קריסטוס. 


00 אַן ענטיצקטער, אַ גליקליכער איז יעזוס קריסטוס אומגעגאַנגען 
- איבער די אָפּיטאַונער נאַסען פון ניו יאָרק. װאָס ער האָט געזעהן 
 {‏ האָט געפרייט זיין האַרץ, פּראַכטפאָלע קירכען אויף יעדער טריט, 
מאַרמעלנע מיססיאָנס הייזער, יאָנג מען כרישטיאַן אַססאָסיאײישאָנס 
נעביידע.. . די ביבלישע געזעלשאַפּֿט מיט מיליאָנען עװאַנגעליעס 
אויף זיעבציג שפּראַכען.. . עס לעבט ! עס לעבט דער גיעזואיזמוס" 
די רעליגיאָן פון ליעבע. 

צֹ עס וואונדערט מיך איין זאַך, האָט יעזוס געטראַכט, איך האָב 
ערװואַרטעט צו בענעגענען אויף די נאַסען פון ניו יאָרק פיעל קריס- 
טען מיט אויסגעריסענע אויגען און אָבגעהאַקטע הענט און איך זעה 
- - זיי נאָר ניט. איך האָב זיי געלערענט ווען דיין אויג רייצט אויף דיין 
 {‏ יצר הרע, רייס דיין אויג ארויס. .. ווען דיין האַנד ציהט זיך צו 


ו 
אה. 
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אמת'ע אידען . . . ער געהט ארויף די מאַרמעלנע טרעפּ, עפענט אויף. 
אַ טהיר און זעהט אַ שעהנע, פּרעכטינע שול, אויף דער פּלאַטפאָרם | 
שטעהט אַ טישעל? און דעי ראַבינער, דער פּרעזידענט, דער שמש | 
און אַ טראָסטי, זיצען און שפּיעלען פּינאקעל, זעהר שטאַרק צופלאַ- | 
קערט און צוטראָנען, אויף זיין פראַנע : וואו קען ער האָבען נאַכט-. 
לעגער, האָט מען איהם פריהער נעשיקט צום טייוועל, נאכדעם האָט | 
מען איהם מיט אַ חוצפּה'דינען געלעכטער געהייסען געהן אין אי 
סייטה סטריט. | 

אויף פאָרסייטה סטריט האָבען איהם בעגעגענט פרייליכע מאַמ- 
זעלען. זיי האָבען איהם געשעפּטשעט אויפ'ן אוער מיאוסע סודות, ! 
האָבען געלאַכט פון איהם, האָבען איהם געשטויסען און איינע האָט / 
מיט חוצפּה אַראָגעריסען פון זיין גרויען קאָפּ דעם קאַפּעליוש.... און / 
ווען משה רבנו, אַן ערשטוינטער און פערוואונדעטער, האָט זיך א / 
כאַפּ געטאָן ביי זיין גרויען קאָפּ און האָט אָנגעהויבען צו שרייען: / 
געװאַלד, ביי אידען זאָל זיין אַזױנס ? איך האָב דאָך אייך נעזאָגט: | 
לא תהיה קדשה מבנות ישראל? -- איז ארויס געלאָפען אַ אידישער /| 
פּימפּ, וועלכער האָט זיך געקליבען צו לויפען פאר אַן אָלדערטאַן, 
און האָט איהם געמאַכט אַ בלעק איי... און איינע פון די בנות / 
ישראל האָט אױסגענאָסען אויף זיין קאָפּ פונ'ם צווייטען שטאָק אַ 
קרוג מיט שמוציגע װאַסער... 

די זונן האָט זיך שוין לאַנג געזעצט. עלעקטריק און גען ליכּט { 
האָט בעגאָסען די גאַנצע שטאָדט און דער אַלטער משה האָט נאָך { 
אַלץ אומגעװואַנדערט איבער די ענגע נאַסען פון ניו יאָרק. | 

קראַנק און בייז האָט נעמאַכט משה'ן יעדע זאַך, װאָס ער האָט / 
געזעהן אין אידישען לעבען... ער האָט געזעהן, אַז די רבנים, אנ- ‏ 
שטאט אַכטונג צו געבען אויף משה'ס תורה שרייבען הכשרים און / 
פאַבריצירען נייע מצוות. די פרומע אידען האָבען צונעשטוקעװעט / 
צו זיין תורה אַזױ פיע? אַנדערע תורות, אַז ער האָט ניט געקענט ! 
דערקענען זיין תורה. . . די אויפגעקלערטע יהודים האָבען צונעטשע" / 
פּעט צו איהם אַזױ פיעל גוישע רעפאָרמעס, אַז ער האָט גאָר ניט גע" / 
גלויבט, דאָס זֵיי זיינען אידען . . . זיי רופען זיך רחמנים בני רחמנים | 
האָט משה געטראַכט, און ווילען ניט העלפען אַן אַלטען גרייז-גרויען . 
מענשען. ביים רב הכולל האָט מען איהם געװאָלט געבען אַ. הכשר ! 
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- = -- די ליעבע ? פּרֶעגט אָט דעם מענשען, װאָס געהט אַהער, דאָס 
יאיז פּאַרקהורסט, אַ פּריעסט, אַ קריסטליכער רב. 

. = יעזום איז צוגעגאַנגען צו פּאַרקהורסט'ן און אום צו איבער- 
- ציינען זיך, אויף וויפיעל ער איז איבערגעגעבען דער קריסטליכע 
- מאָראַל האָט ער איהם דערלאַנגט אַ פּאַטש אין דער רעכטער באַק 
אוּן האָט אויסגעשריען , שטעל אונטער דיין לינקע באַק, װוי קריסטוס 
האָט דיך געלערנט !.. ." פּאַרקהורסט האָט אָבער ניט אונטערגע- 
. שטעט די באַק, אַ צוקאָכטער פון רציחה האָט ער זיך מיט זיין שווע- 
- רען שטעקען ארויף געװאָרפען אויף יעזוס'ען, האָט איהם איבער- 
{ געבּראָכּען צוויי ריפּען, צוקװאַטשעט די נאָז, צושפּאָלטען דעם שאַר- 
בען אוּן האָט איהם נאכדעם געלאָזט ארעסטירען . . . 

0 יעזוס' קריסטוס איז געזעסען דרייסיג טאָג אין װאָרק הויז און 
{ װען ער איז בעפרייט געװאָרען, האָט ער זיך געלאָזט געהן איבער 
{ די גאַסען פון ניו יאָרק און פּרעדיגען ליעבע. אויף דער 5טער עווע- 
{ ניו האָבען זיך אָבגעשטעלט אייניגע מענשען כדי צו הערען װאָס ער 
זאָגט ; 

1 ,עס איז שווער דעם רייכען צו טרעפן אין נן עדן אריין, אַזױ וי 
{ דעם עלעפאַנט דורכצוקריכען דורכ'ן קעפּיל פון אַ נאָרעל..." 

: --- אַנאַרכיסט ! אַנאַרכיסט! האָבען אָנגעהויבען צו שרייען 
{. אַלע צוהערער. אַ פּאָליסמען האָט איהם באַלד בעזוכט, אוב ער האָט 
ניט קיין באָמבעס און האָט איהם געבראַכט אין קאָורט. . . 

:0 --- האָט ליעב אייערע פיינדע ! פערצייהט אייערע שונאים!.. . 
זייט ברידער צווישען זיך, האָט גע'טענה'ט אין איין קול יעזוס קריס- 
טוס, נעהמט ניט קיין נקמה ! האָט ניט קיין שנאָה, קיין קנאָה!... 
0 -אין קאָורט איז געװאָרען זעהר אַ גרויסער געלעכטער. אַ משוגע- 
ֶ נער ! אַ משונענער ! אַ קריינק ! מען האָט געשיקט נאָךְ פּראָמינענטע 
דאָקטוירים, וועלכע האָבען איהם בעטראַכט און האָבען בעשלאָסען, 
דאָסּ דער מענש ליידעט פון אַ שרעקליכע משוגעת, וועלכע רופט זיך 
{ -, מאַניא רעליגיאָזאַ". ... עס איז זעהר אַ געפעהרליכע קראַנקהייט 
{. אוּן זיי האָבען געראַטהען אָנצוטאָן אויף איהם אַן אייזערנע העמד 
1 און אַװעקשיקען איהם אוים'ן , שװאַרצען אינזעל" אין דול הױז. 
און כךּ הוה. 
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זינדינען --- האַק אֶפּ דיין האַנד. ... מיינע אָרעמע ברידער, וויפיעל . 
אויגען רייסען זיי און האַקען יעדען טאָג 4.... װי ער האָט אַזױ גע" / 
טראַכט, זעהט ער עס געהט אַן איירישער קאַטאָליק מיט אַ צלם / 
אויפ'ן ברוסט און מיט אַן אויסנעלאַשענע אויג... | 

--- מיין ברודער, דו האָסט נעבעך אויסגעריסען דיין אויג, אום / 
ניט נאָכצוגעבען דעם יצר הרע 4... : 

-- אֶה! יו פול! .. איך האָב זיך געשלאָגען אויף קולאַטשקעס... / 
האָב איך דזשאָהנען אויסגעזעצט פיער ציין און ער האָט מיר אויסגע- / 
טראַסקעט אַן אויג... אֶה ! דזשיזשוס קרייסט! האָב איהם נענע- ‏ 
בען אַ טראַסק ! , | 

יעזוס האָט ניט געװאָלט הערען זיינע זינדינע רעד און איז ארויפ- 
געשפּרונגען אויף אַ קייבעל-קאַר... ער האָט נאָך קיין צייט ניט 
געהאַט צו זעצען זיך --- די קאַר האָט געגעבן אַ שפּרונג און האָט זיך 
אָבגעשטעלט... עס איז געװאָרען אַ ליאַרעם, אַ געשריי... צוויי 
קינדער איבערגעפאָהרען . . . 

--- ואָס הייסט מאַרדען קינדער ?... . וואו איז אייער ליעבע { 
פייער אין הימעל. 

--- די קאָמפּאַניע, האָט געענטפערט דער קאָנדוקטאָר, דאַרף ניט 
קיין ליעבע. זי װויל װאָס מעהר פּראָפיט... 

יעזוס האָט ניט געװאָלט פאָהרען אויף אַ קאַר, וועלכע איז בע- 
שפּריצט מיט מענשעןך-בלוט און איז אַװעקגעגאַננגען צו פוס. בענע- 
גענט ער אַ מענשען, וועלכער האָט נור איין האַנד. 

--- מיין ברודער, זאָגט ער, דיין בלאַס גוט געזיכט ציינט, דאָס 
דו ביסט אַ פרומער... דו האָסט אָבגעהאַקט דיין האַנד כּדי זי זאָל 
ניט זינדיגען ? 

-- מיין האַנד האָט אָבגעריסען אַ מאַשין אין אַ פּעקטאָרי... / 
דער באָס האָט מיך ארויסגעטריבען און איך בין בלאַס, וויי? איך האָבּ ‏ / 
נים װאָס צום עֶסען. . . מיין לאִיער פיהרט מיט איהם א פּראָצעס, / 
אפשר וועט איהם געלינגען עטװאָס אויסצורייסען... 

--- אויסרייסען ? וועה איז מיר, און וואו איז די ליעבע, וועלכע 
איך האָב איבערגעלאָזט בירושה ? 
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: יהר פריהער ענטפערען אויף עריא פראַגען פון װיסענשאַפּטליבען. 
סאַציאַליזמוס, . 

= דער אַלטער לערער האָט אַ גוטען שמייכעל? געטאָן און האָט מיט 
עניות געענטפערט : װאָס אִיך ווייס, װעל איך זאָגען.. . 

-- האָט איהר קיין מאָל ניט אַ קרים געטאָן מיט'ן נאָז, ווען איהר 
יהאָט געהערט דעם נאָמען פון דע-ליאָן ? 

-- אויב דער נאָמען האָט עטװאָס אין זיך, װאָס דער נאָז קען 
-ניט פּערטראָנען, װועט ער זיך געוויס קרימען. אָבער ער איז מיר גאַנץ 
. פרעמד. דעם נאָמען הערט מען נור דאָ ביי אייך, 

-- האָט איהר קיין מאָל ניט, אפילו אונגערן, אַ לאַך געטאָן, ווען 
מיר האָבען געטראַכט פון אונזערע סאַציאַליסטישע פעלדפעבעלס 
,. פון פּאַרטײ דיסציפּלין ? 

א --- איך ווייס ניט, װאָס איהר מיינט און פערשטעה ניט, װאָס 
! האָט עס צו טאָן מיט װיסענשאַפּטליכען סאָציאַליזמוס. 

--- איהר הערט ? ער ווייס ניט און פערשטעהט ניט, בראַוואָ! 
ו ער איז שוין כמעט אונזערער. . . קומט. איהר מעגט האָבען די זכיה 
ױ - צו {בעזוכען אונזער איסט סייד אָפיציעלען האָלסײ? און ריטייל גע- 
. שעפט. פון װויסענשאַפטליכען סאַציאַליזמוס, אַדװערטײזמענטס, 
4 דיסציפלן און טאַקטיק? . . . 

װ דער אַלטער קאַר? מאַרקס האָט זיך זעהר דערפרייט, ווען מע 
! האָט איהם אריין געפיהרט אין צימער, וואו עטליכע מענשען זיינען 
{ געזעסען און געשריעבען . . . אונטען האָט גערוישט אַ פּרעס מאַשין . - . 
פיעלע אַרבײיטער זיינען אומנעלאָפּען צוטראָגענע, פּערהאָרעװעטע . . . 
{ דאָס איז געשאַפען געװאָרען פון אידישע אַרבייטער פאַר אידישע 
{ אַרבײיטער.. . 

נֶ --- נו, קינדער, האָט פריילעך אַ געשריי געטאָן קאַרל מאַרקס, וי 
: גייט די הייליגע אַרבייט ? 

0 --- די היילינע אַרבײיט! חאַ! חאַ ! װאָס זאָגט איהר צום אַל- 
{ טען יאֶלְד, טס'אַלטער, האָסט געלעזען פון מײ אַ װיסענשאַפּטליכען 
{. אַרטיקע?, װוי אַזױ די חינעזער האָבען חתונה?... עס איז די פינ" 
גער צו לעקען ... איך שרייב נור אָדער פון חתונה האָבען, אָדער 
פון מיקראַבען, אָדער פון זיך אליין. דער סאָציאֵליומוס װעט זעהר 
- פיעל געווינען, ווען די אַרבײטער וועלען לעזען, וי אַזױ איך האָב צום 
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4 קאַרל מאַרקס. 


ווען יעזוס איז געקומען צוריק אין פּאַראַדיז קוים אַ לעבעדינער, / 
אין אַ חאַלאַט און אַ מיצעל פון אַ משוגענעם, האָט קיינער איהם ניט ‏ 
געדאַרט פרעגען די רעזולטאַטען פון זיין רייזע... 

--- איצט, האָט געזאָגט קאַר? מאַרקס װועל איך געהן זעהן, װאָס 
הערט זיך דאָרטען מכח סאַציאַליזמוס. מטטרון, לאָז מיך אַראָפּ אין 
דעם טהיי? פון שטאָט, וואו עס װאָהנען מיינע געליעבטע קבצנים'- / 
לעך. | 
איהר קענט אייך פאָרשטעלען, וי ניעדריג קאַרל מאַרקס איז / 
נעבעך אַראָפּנעפאַלען, װען ער האָט זיך דערזעהן לעבען ראָטגער / 
סטריט, ער האָט נאָך קיין צייט ניט געהאַט אָפּצוכאַפּען דעם אטהעם, / 
וי ער האָט שוין דערהערט װוי מענשען, וועלכע האָבען פולע מיילער / 
מיט קייק און מיט פלייש, שרייען מיט בעגייסטערונג: ,דער װיסענ- | 
שאַפטליכער סאַציאַליזמוס ! צװאַנציג סענט אַ האַמבורגער סטייק!..." / 
אַנדערע האָבען געשריען  :‏ אַרבײטער פון אַלע לענדער... איך האָב 
אייך אין דער ערד !? , די בעפרייאונג פון דעם פּראָלעטאַריאַט, און 
וואו זיינען די דאָמינאָ שטיינער". 

קאַר? מאַרקס איז אריינגעגאַנגען אין אַ שמאל קלייזיל און האָט / 
זיך אַרומגעקוקט. ער האָט געהאָפט צו דערזעהן פּנימער, וועלכע זיי- / 
נען בעשיינט מיט שטראַהלען פון געדאַנק און זעלבסט בעוואוסטהייט, / 
אינטעלינענטע פּנימער פון דענקענדע פּראָלעטאַריער, עהרליכע 
פּנים'ער פון אויפריכטינע סאָציאַליסטען וװען ער האָט אָבער דאָ / 
דערזעהן סוביעקטען מיט אַן אויפשריפט אויפ'ן שטערן: ‏ אונזער | 
פּארטיי איז די באַנדע און נור אונזער באַנדע איז די פּאַרטײי", -- 
האָט ער אַ שווערען זיפץ געטאָן און האָט שטיל נעפרעגט : פריינדע, 
וואו קען איך דאָ קריגען ריכטיגע נאַכריכטען וועגען דעם סאָציאַלין- 
מוס אין ניו יאָרק 3 ... 

--- ריכטיגע ? .... דאָס איז ניט קיין פּאַסענדעס װאָרט. איהר 
ווילט געוויס זאָגען : , אָפיציעלע נאַכריכטען . . .* צוויי טריט פון דאַ- 
נען קענט איהר עס האָבען. . . דאָ עסען מיר און דאָרט איז דער פּלאַץ 
פון טעטיגקיים.. אויב איהר ווילט אַהין אריינטרעטען, דארפט 
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- = -- מיט קאַר? מאַרקס --- דאָס איז וועניג . . . ווער עס איז ניט 
זיט מיר דער איז געגען דעם ויסענשאַפטליכען סאָציאַליומוס... 
- --- איך בין מיט קאַרל מאַרקס און איך ווי? וויסען, װאָס טוט 
ויהר מיט דעם סאַציאַליזמוס, וועלכען.. . 
| = -- איהר הערט ? ער איז מיט קאַר? מאַרקס ! ער ווי? וויסען !... 
יך מאַך אַ פאָרשלאַג ער זאָל ארויסגעשטויסען ווערען. . . 
{ -- אונטערשטיצט, האָבען געענטפערט עטליכע דערשראָקענע 
שטימען . . . און קאַר? מאַרקס איז ארויסגעשטויסען געװאָרען. 
{.- און ווען מע האָט קאַר?ל מאַרקס ארויסגעפיהרט פון װיליאַם 
סטריט און ווען ער האָט אַרומגעבלאַנזעט אַן עלענדער איבער די גאַסען 
װוען ער האָט דערזעהן, וי וועניג אין ניו יאָרק איז געטאָן געװאָרען 
פּאַר זיינע גרויסע אידעען, ווען ער האָט פּערשטאַנען, וועלכע ניעדריגע 
און געמיינע אונטערנעהמונגען וערען דאָ אויפגעפיהרט אויף דעם / 
יבאָדען פון סאָציאַליזמוס, איז צוגעפאלען צו אַ קאַלטען שטיין פון אַ 
יקאַפּיטאַליסטישע געביידע און האָט זיך ביטער צו-וויונט, 
דאָ האָט איהם דער הימלישער גייסט אויפגעהויבען צו די װאָל- 
קענס אוּן האָט איהם געזאָגט : װיש אָב דיינע טרערען און זעה און 
הער ! ... און דער אַלטער לערער האָט דערזעהען וי איבער'ן גאַנצען 
פֿאַנד פּאַננען זיך אָן צו בעוועגען גאַנצע לעגיאָנען מיט אַרבײטער, 
ר האָט דערזעהן אָרגאַניזירטע אַרמעען מאַרשירען איבער פעלדער 
/און בערג ; ער האָט דערהערט מעכטיגע, ניט געדונגענע און ניט גע- 
יקויפטע שטימען, וועלכע רופען צום קאַמפּף און פיהרען צום זיעג. 
{. = -- אה! האָט דער גרויסער לערער געזאָגט מיט פרייד, דאָס 
װאַהרע פּאַנגט זיך ערשט אָן!... עס געהט! עס קומט און עס 
זיעגט!... 
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ביישפּיע? נערייזט אַהין. אַז מען װועט מיר בעצאָהלען, װעל איך / 
אויך בעשרייבען וי אַזױ איך האָב גערייזט צוריק. װאָס דען, איך בין / 
אַלֶעס בערייט צו טאָן צוליעב דעם וויסענשאַפטליכען סאַציאַליזמוס. | 
איצט שרייב איךף מכח די מיקראָבען... , מיקראָבּ דאָס אין אַזאַ. / 
חיה'לע, וועלכע ואַרפט זיך אויף אַן אַנדער מיקראָב, װעלכע אין ‏ 
אויך אַ חיה'לע. .. . און די אַלֶע מיקראָבען, וועלכע זיינען חיה'לעף, | 
װאַרפען זיך אויף די אַלע חיה'לעך, וועלכע זיינען איינענטליך מיק- ו 
ראָכען .... אַלטער, דו ווייסט איך בין אַ סאַציאַליסט, איך שטעה ‏ 
אויף דער פּלאַטפּאָרם פון דער סעקציע, אָבּער איך בין גענען דעם / 
מאַטעריאַליסטישען גייסט פון קאַר? מאַרקס טהעאָריע... איבער- | 
הױפּט, האַלט איך זעהר וועניג פון קאַלר מאַרקס. . . נעוויס, איך בין / 
ניט קיין גנוטער פריינד פון באַראָן הירש. אָבער מיט קאַר? מאַרקס 
בין איך אויך קידער ווידער,,." 0 

קאַר? מאַרקס האָט זיך צוגעהערט אוּן נעשוויגען. ער האָט גע | 
הערט, װוי מע האָט דאָ אָפּען גערעדט, אַז צוליעב טאַקטיק מעג מען 
פערקנייטשען די װאַרהייט.. . אַז צוליעב טאַקטיק, מעג מען זיך בע" | 
נוצען מיט אַזעלכע מיטלען, וי שאַנטאַזש, רכילות ליגען, פאלשקייט.. ‏ 
ער האָט געהערט צינישע בעמערקונגען, ווענען דזשאַבס, ווענען בי" / 
נעס, ווענען , פּאָליטיקע". . . ער האָט געזעהן, אַז דאָ האָט מען אַלֶּעס 
אין דער ערד און געהערט פון מחלוקות, קרינעריי, צושפּאַלטוננען 
און מיט אַ ביטער האַרץ און צובראָכען געמיטה איז ער ארויפגעגאַנ- 
גען אויף דער פרישער לופט... 

אַ וויילע שפּעטער איז ער געווען אין וויליאָם סטריט דער װאָרט 
מיט וועלכען מע האָט דאָ דעם אַלטער קאַרל מאַרקס באַגענגענט, איזן 
געווען : , פייקער !" : 

--- קען איך פרענען, וועלכע פאָרשירטע מאַכּט די סאַציאַליס- 
טישע אַרבײטער פּאַרטײ ? | 

-- יא.... מיר האָבען גרויסע פאָרשריטע נעמאַכט... מיר האָ- 
בען ארויסגעטריבען און אָבגעשטויסען פון זיך אַלֶע און אונז וועט 
שוין באַלד ניט בלייבען מיט וועמען צו קעמפּפען.. אָבער, אַלּטער 
פעיקער, איך זעה, דו ביסט אַ , דזשו" און איך פרעג דיך : מיט וועמען 
ביסט דו --- מיט אונז אָדער מיט , זיי" ? 

--- איך בין מיט קאַרל מאַרקס, 
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עבענס געשיכטע, װעט, מען דאָרט געפינען חותם יד כ? אדם, -- 
ועט מען דאָרט געפינען דעם זיעגעל פון יעדען מענשענס האַנר, -- 
פון יעדע האַנד, װאָס האָט געבויט דיין וועלט, געאַרבײיט שווער, גע- 
אַמעלט אַלעס, װאָס דו, מלך עלָיון, פּערמאָנסט. 

- = ובשופר גדו?ל יתקע, און ווען דער גרויסער שִׁוֹפֹר פון פרייהייט 
ערשאלט, דאן הויבט איהר אָן דאָרטען אין הימע? צו ציטערען, דער 
טראָהן הויבט אָן צו וואנקען און מיט שרעק זאָגט איהר: הנה יום 
הדין, עם איז געקומען דער אונערבאַרמליכער יום הדין, לפקודר על 
מרום בדין, -- צו משפּט'ן אַלע הערשער, װואָס זיצען אין דער 
ד מיט'ן דין. 

, = אָבּער כּבקרת רּועה, אַזױ וי דער פּאַסטוך שמייסּט זיין סטאַרע 
ישאָףּ מיט'ן רוט, אַזױ בעהאַנדעלסט דו און בעהערשסט יערע לעבע- 
ידינע זעעלע, דו שניידסט אֶבעו זייער קצבה און דו גיסט ארויס 
זייער גזר די.. . עס וװוערט פערשריבען בַּיי דיר און פער'חתמעט : 
יכמה יעברון, וויפיע? זאָלען אומקוקען ביי דיר אין דעם יאֶהר און 
ו ויפיעל נייע שקלאַפען און קנעכט זאָלען בעשאַפּען ווערען. ווער זאָל 
ילעבען, ער זאָל קענען אַרבײטען און ווער זאָל שטאַרבען פון צרות. 
ווער זאָל ארויסנעהן מיט זיין נאַטירליכען טוט און ער זאָל אומ- 
קוקען פאַר דער צייט. מי במים, ער זאָל דערטרונקען ווערען אין די 
: ואַסערען אַלס מאַטראָס, אַלס פישער, אַלס אַרבייטער אויף דיינע 
רויסע שיפען. אַלס ערד-גראָבער אין דיינע קאַנאַלען. ומי באש, און 
יווער זאָל אומקומען מיט פייער אין דיינע ניהנם פאַבריקען, ביי די 
עקספּלאָזיאָנען און שרפות. מי בחרב, ווער זאָל געשטאָכען ווערען מיט 
די שווערדען פון דיינע מלאכי חבלה, זאָל געשאָסען ווערען מיט די 
יבּיקסלעך פון דיינע סאָלדאַטלעך, צובראָכען ווערען מיט די דובינעס 
פון דיינע בעשיצער. מי ברעב, ווער זאָל אויסגעהן פון הונגער און 
! פון נויט. מי ברעש, ווער זאָל צוריבען און צומאָלען ווערען אין דעם 
ירעש און שטורם פון דיין אונמענשליכע סיסטעם, ווער זאָל שטאַר- 
יבען אין דער מנפה. פון אַלֶע עפּידעמיען און קראַנקהײטען, וועלכע 
יקומען פון אַרמוטה און נויטה. מי בחניקה, ווער זאָל דערװאָרגען און 
דערשטיקט ווערען אין די טיעפע מינעס, אין די ענגע טענעמענט 

זייזער אין די פינסטערע שאַפּס. 
{- און אַז מע פרעגט ביי דיר, גנוטער מלך עליון, מיט װאָס קען מען 
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מוסף של ראש השנה. 


(מיט עברי טייטש-פּירוש.) 


ובכן ויהי בישורון מלך! : 

און דער פאר טאַקי האָט דאָס פאָלק ישורון, דאָס אויפערוועהל- 
טע ,אתה-בחרתנו" פאָלק האָט אויך דעם זעלבינען מלף. אֶה! דער 
מלך עליון, ער װאָהנט אין דער הויך ער רעגיערט מיט זיין אומץ 
ידו, ער הערשט מיט געװאַלד --- מלך עליון ! זיין שטאַרקייט דויערט, 
אַן עווינקייט, זיין רוהם, מיינט ער, שטעהט זעהר פעסט... װעט ער 
אייביג באַלעבאַטעװען, דער מלך עליון ? / 

סוגרין הארון. מען מאַכט צו דעם אָרון, כדי די טרערען און די 
ביטערע קרעכצען זאָלען אַהין ניט אריינדרינגען, און מען זאָנט שטיל ! 
מלך אביון, דער אביונישער מלך, דער אָרעם מענשעלע פוילט און 
לינט אין דער ערד. בשאו? ובתחת, אין דער העלע און אין גרוֹב,, 
האָט ניט קיין פרייד און האָט ניט קיין נחת, ער ליגט װי אין אַ כּע-- 
טאַרגישען שלאָף, פערזונקען אין דונקעלהייט און פרעגט אַ'ן ערשראָ- 
קענער : עד מתי ימלוך 4,... וי לאַנג נאָך װועט הערשען דער מלף' 
עליון ? 1 
ונתנה תוקף. --- נו --- מיר דערצעהלען די שטאַרקײט פון דיין 
הייליגען טאָג, אֶה, דו אַלמעכטיגער מלך עליון ! פירכטערליך און 
שרעקליך איז דיין טאָג און מיט דיעזען שרעק און פורכט װוערט ער-. 
הויבען דיין מלוכה. דו זיצט אליין אויף דיין טראָהן און דו ביסט! 
אליין דער דין און ריכטער, חער לערער און שטראפער, דער קעניג. 
און דער בע? הבית, דער פּאלאטש און דער עדות, דער שרייבער און | 
דער חותם, דער צעהלער און דער צאָהלער און דו פארנעסט, אַז מען, 
װועט עפענען דעם גרויסען ספר הזכרונות, דאָס בוך וואו אַלעס אי 
דערמאָנט און פערשריבען, דעם גרויסען ספר פון דעם מענשענס, 
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די גרויסע, משוגעינע וועלט. 


(פוּן א װואַהנזיניגענס טאַגע-בוך). 


{.- די װועלט איז גרויס. איך האָב אַ מאָל גערייזט איבער ימים און 
קענדער, געזעהן פיע? מענשען, געלערנט זייער לעבען. איצט זיץ איך 
א ויף איין אָרט. מיין װאָהנונג איז אַ גרויסע, דונקעלע הויז, צוטהיילט 
אויף אַ פּך חדרים . ... די הויז שטעהט אויף אַ קליינעם אינזעל, וועל- 
כּער איז אַרומגערינגעלט מיט עטליכע אַלטע בוימער און ווייטער איז 
װאַסער, װאַסער און װאַסער. 

.= פון מיין קליין פענסטערעל זעה איך אָפּט וי אויפ'ן װאַסער 
שווימען אונ מענשען און שיפען . .. פון יענער זייט װאַסער --- גרויסע 
שטערט, ואוו עס קאָכט און זידט... און ווייטער אין נעבעל פיעל 
שטעט פיעל דערפער, פיע?ל מענשען, פיעל טהעטיגקייט, פיעל ליאַ- 
דעם און געפּילדער, אַזױ פיעל משוגעים, וועה איז מיר ! 

{. אָפּט טוט מיר זעהר וועה דאָס האַרץ, ווען איך בערעכען, אַז 
אין אַזאַ גרויסער וועלט געפינט זיך נור איין הייפעלע קלאָרע מענ- 
שען, וועלכע זיינען געצוואונגען צו לעבען אָבעגעזונדערט אויף א'ן 
איינזאַמען אינזעל, אום זיך ניט צונויף צו מישען מיט די משוגעים... 
אַ - יי משפע וועלט מיט אַזאַ ביסעלע קלאָרע און געזונטע מענ- 
שען ! .. מיר זיינען וועניג און משונעים זיינען שרעקליך פיעל. 2 
אונטערדריקען אונז, אַפילן אויף אונזער איינזאַמען אינזעל.. 

איז אַ שאַנדע צו זיין איינער פון זיי, פע ! זיי זיינען אַזױ עהנלוך ש 
פונז, אַז דאָס אונזער גליק איז װאָס מיר טראָגען אַלע נאָר אַנדערע 
קליידער און מען קען אונז דערקענען . . . 

{ - = מערקווירדיג, פיעלע פון זיי האָבען די זעלבע אייגענשאַפּטען, 
װאָס מיר האָבען. אַ פּנים אַמאָל זיינען זיי געווען מיט אונז פון איין 
דאַסּע און זיינען אויך געווען קלאָר, נור דאָס ביטערע לעבען האָט זי 
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מעביר זיין די שלעכטע נזרה, הייסט דו שרייען : 
ותשוכבה ותפלה וצ דק ה! 
תשובה זאָגסט דו, דאָס איז צום.... מע דארף פאַסטען, הונגע- 

רען. תפלה --- הייסט קול... מע דארף האָבען אַ שטימע נור צו בע-. 

טען און צו זאָגען תפילות, און צדקה דאָס איז ממון צדקה איז געלר, ‏ 

וער עס האָט געלד, דער זאָל זיין אַ כע? צדקה, אַ פילאַנטראָפּ, אַ. 

קהל'שער בעל טובה... : ו 
אתה יודע יצרם, דו ווייסט די נאַטור פון דיינע שקלאַפען, זייער. 

יסוד איז פון אֵש און שטויב און צום שטויב קעהרען זיי זיך אום, | 

מיט סכנת נפשות דאַרף ער קריגען זיין שטיקעל ברויט, װי א צו- 

בראָכענער שאַרבען איז ער געשעצט, אַזױ װי אַ פערוועלקטע גראָז, | 

אַקוראַט וי אַ שטן װאָס געהט פערביי און וי אַ רויך, װאָס ווערט | 

פערשוואונדען און נור דו אליין ביסט דער מלך אל חי וקים, 2 
וכל מאמינים, אַלֶע װאָס נלויבען אין אל אמונה, האַלטען נוה | 

פון האוחז ביד, דערפאר דו מלך אביון זאָג ,אנא בכה"... דער יום. 

הדין קומט און ובכן תן פּחדך !... ו 
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! כען א ניין ! ניין !5 װאָס קען מען פון זיי פאָדערען ? זיי זיינען 
- דאָך נעבעך משוגע ! משוגענע מענשען, נאַרישע מענשען, אונגליק- 
- ליכע, קליינינקע מענשעלעך און האָב נאָךְ אין זיך אַזױ פיע? גאוה 
מיט חוצפּה!... א רחמנות, זיי זיינען נעבעך קראַנק. .. 

איך לעג אַנידער מיין פעדער און געה צו מיין קליין פענסטערעפֿ 
- און קוק אין דער ווייטקייט. עס אין נאַכט... דער הימעל שלאָפט, 
- די שטערען דרעמלען, די בוימער שטעהען װוי פּערטראַכטע... און 
- דאָרט אין דער משונענער גרויסער װועלט קאָכט עס, עס זידט און 
- עס רוישט... דער פיבער פון משוגעת ברענט אין זיי און זיי קענען 
- זיך ניט בערוהיגען.. . איז עס ניט אַ ריס פונ'ם האַרצען, ווען מען 
- זעהט, וי זיי האָבען פון דער שעהנער וועלט געמאַכט אַ גרויסען 
{. דולל הויז ?.... און דאָס אַ קלאָרער מענש דאַרף זיך בעהאַלטען פון 
{. זיי אויף אַ אינזע? אין אַ דונקעלע הז װאָס זעהט אס װי אַ 
! טורמע?... חאַ! חאַ! חאַ ! װאָס זאָגט איהר פאָרט צו די משונענע? 
זי נלויבען דאָך ניט, אַז איך בין גבריאל דער מלאך!... 
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נעבעך משוגע געמאַכט... צווישען מיינע חברים איז דאָ איינער, | 
װאָס רעכענט זיך פאר אַ גאָט, עס איז דאָ איינער װאָס טענה'ט אַ גאַנז ‏ 
צען טאָג מיט נאָט און פאַר נאָט, עס איז דאָ איינער װאָס מאַכט 
גאָלד פון רויך, עס איז דאָ איינער, װאָס גלויבט,, אַז זיין האַרץ לינט 
ביי איהם אין מאָגען.. . זיי אין דער משונענער גרויסער וועלט, זיי- 
נען אויך פּונקט אַזױ און ווען זיי זאָלען ניט זיין אַזױ נעמיין און 
שלעכט, װאָלטען מיר זיך ניט געשעמט זיי צו רעכענען פאַר אינגלעך..- 
ביי אונז זאָגט איינער, אַז ער איז :אָט, --- זיי רעכענען זיך אַלע פאה 
געטער, ביי אונז טענה'ט איינער פאַר נאָט, זיי האָבען אַלע פער- ‏ 
שיעדענע געטער און נעצקעס טענה'ן פאַד זיי, קריכען אויף די ווענט, / 
פערניסען בלוט, פערפאָלנען איינער דעם צווייטען. זיי קוסען האָלץ ‏ 
און טאַנצען געגען דער לבנה. . . משונעים, נעבעך. | 
ביי אונז מיינט איינער אַז ער קען מאַכען גאָלד פֿון רויך, ביי | 
די משונענע דאָרט אין דער גרויסער וועלט מאַכען מיליאָנען מענשען. 
נאָלד פון שווינדע? און פון רויך. . . ביי אונז מיינט איינער, אַז זיין ‏ 
האַרץ ליגט אין מאָנען . . . ער זאָגט עס אָפּען פֿאַר אַלע, וויי? א קלאָז 
רער מענש פּערבאָרגט ניט זיינע מיינונגען. זיי אָבער, די משונענע, 
זיי פערמאַסקירען און בעהאַלטען די װאַרהייט . . . זיי זאָגען דאָס ניט,. 
אָבער דאָס איז אַ פאַקט : ביי מיליאָנען פּון זיי ליגען די הערצער. 
אין מאָנען... איך ווייס ניט װי איהר, איך האָב רחמנות אויף די) 
משוגענע . . . זי זיינען נעביך אַזעלכע אונגליקליכע... י 
דער אונגליק מיט די משונענע איז, װאָס וואו מען דארף. זי 
ניט, דאָרט זיינען זיי דאָ. ... ביי אונז זיינען אויך דאָ איינינע פון זיי. | 
איינער רופט זיך דאָקטאָר. . . ער האָט נעשטודירט דאַרױה, ער זאָל 
געזונטע מענשען קראַנק מאַכען, קלאָרע מאַכען משונע. אַָ! עה) 
וויל מיך מאַכען משוגע ! ער פּלאַנט מיך, ער הייסט מיך אָפּט בינדען | 
מיט שטריק, ער טוט מיר אָן אַן אייזערנע העמד, ער װיל מיך מיט. 
געװאַלד מאַכען פאַר איינעם פֿון זייער גרויסע משונענע וועלט... / 
ניין ! עס װעט איהם ניט געליננען! בעסער שטאַרבען, איידער צוֹ | 
דענקען, פיהלען און לעבען װי זיי ! שלעכטע, גרױזאַמע מענשען! | 
אָפּט מאָל קלער איך, דאַכט זיך איך על זיך אַ װאָרף טאָן אויף איי . 
נעם פון זיי און װעל? איהם דערשטיקען. נעמיינער מענש, פאַלשעה 
מענש, נידריגע בריאה, חיה רעה דו! איך על פון דיר אַ ת? מאַ* | 
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צעט, עס סקריפּעט, עס פּליאַסקעט, עס חליופּעט, עס טאַלאַמאַטשעט... 
ניין, איך קען ניט שרייבען. 

און איך האָב געװאָלט מאַכען היינט פאַר זיך אַלֵיין אַ שמחה... 
איך האָב געװאָלט דעם פיערטען דזשוליי דערצעהלען פון מיין ערש- 
טען יום טוב אין אַמעריקאַ. פערשטעהט איהר מיך, איך האָב ערהאַל- 
טען פאָריגע װאָך צוויי בריעף, פון מיינע אונבעקאַנטע לעזער... 
ביידע זיינען פו? מיט דאַנקבאַרקײט, מיט פריינרשאַפט, מיט גוטע 
װאַרעמע געפיהלע, מיט אמת'ע אויפריכטיגקייט. אין אן אַנדער לאַנד 
ביי אַנדערע אומשטענדען האָב איך אָפּט געהאַט אַזעלכע יום טובים, 
אָבער דאָ אין אייער פרייער, עגאָאיסטישער, קאַלטבלוטיגער, גליינ- 
נילטינער אַמעריקא, --- דאָ, וואו דאָס שרייבען רוהט אויף דעם 
,דזשאַבינג" באָדען פּרײיז, --- דאָ.... איך בין געווען אַזױ געריהרט 
און ערפרייט. דעם פיערטען דזשוליי אין דעם יום טוב פון פרייהייט, 
זיע? איך... האַ ? טיק! טיק! טוק! טאַק!... באַץ! באַץ! 
פרראַה ! .. ניין ! איך קען ניט שרייבען! 

קנאַק! קנאַק!... מים קנאַקערײיען בעעהרט מען די פריי- 
הייט..... װאָס זיינען די אַלע גלענצענדע פּראַזען פון פרייהייט, די 
אַלע הימנען צו דער פרייהייט, די אַלע שבחים פון דער פרייהייט, ווען 
ניט קנאַקערייען ?... װאָס גרעסער עס איז די קנאַקערײי, מיט װעל- 
כע מען שפּרעכט אויס אַ געפיהל, דאָס וועניגער פיהלט מען דאָס, 
װאָס מען שפּרעכט. װאָס בלייבט פון די קנאַקערײיען ? אַ דולעניש 
אין קאָפּ, אַ רויך אין גאַס, אַ , סמעלינג" אין נאָז, אַ פּוסטער אָרט 
אין קעשענע און פיע? מיסט אויף די טראָטואַרען... . איי ! די קנאַד 
קערס ! די קנאַקערס ! ניין ! איך קען ניט שרייבען! | 

אַ גאַנץ יאָהר זעהט מען אַרום זיך קנאַקערײי מאַנופעקטשירער. 
אנשטאָט אמת'ע ענערגיע, נערווען-פייער-קרעקערס ; אַנשטאָט וואַהרע 
התלהבות, געמאַכטע פייער ווערקס ; אַנשטאָט ריכטיגען ענטיזיאזם, 
נעקויפטע פּולווער טראַסקערײי . . . ענדליך קומט דער פרייהייטס 
יום טוב און די געטין ,ליבערטי" גיט אייך אַנשטאָט געמאַנטע 
התלהבות, אמת'ע פייער-קרעקערס, אַנשטאָט פאַלשען ענטזיאזם 
אמת'ע באָמבעס ... וויפיעל געדאַנקען קענט איהר... בום! בום! 
טרראַך! פ... פ...! קנאַק!.. ניין! איך קען ניט שרייבען . 

דאַכט זיך ציוויליזירטע מענשען אין אַ ציוויליזירטעס לאַנד, 
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ניין! איך קען ניט שרייבּען! 


ער זאָגט אליין, אַז ער קען ניט שרייבען ? איהר זייט איבער- 
ראַשט. איצט אין אַזאַ צייט ווען קיין שלימזלניקעס זיינען שוין ניטאַ 
אויף דער וועלט, זאָל זיך געפינען איינער, וועלכער זאָל ווענען זיך 
אליין זאָנען די װאַרהײט ? װאָס זשע, טראַכט איהר, דארף ער שוין 
דעם , דזשאַב" ניט, אָדער אפשר די היץ חלילה 4... 

ניין ! איך מיין דוקא פערקעהרט. נור היינט, היינט, דעם פיער- 6 
טען דזשוליי, היינט פערשעלט איך די שרייבערייען, אַלע פייער- | 
ווערקס, אַלע רעדאַקטאָרען, אַלע פּולװער-פאַבריקען... מע קען / 
משונע ווערען ! איך זיץ װוי אויף שפּילקעס, מיינע נערווען זיינען צו 
רודערט, מיינע ליפּען צו ביסען ביז בלוט, מיין קאָפּ פערהילכט, מיי- / 
נע אױערען פערטויבט, מיינע געדאַנקען צו קאַליעטשעט... איף | 
שפּרינג אויף יעדען אויגענבליק פון שטוהל, איך כאַפּ זיך אױף װי | 
אַן אָבגעבריהטער... איך לויף אום... איך קען זיך קיין אָרט ניט 
געפינען.... ניין ! איך קען ניט שרייבען! ו 

מען זאָנט, ווען אַ מענש לאַכט און רעדט מיט אַ הויכע שניידענ- | 
דיגע און צו שטאַרק קלינגענדע שטימע, איז אַ סימן, אַז ער איו ניט . 
איבריג קלוג און ניט גענוג ענטוויקעלט. דער אופן מיט וועלכען ער / 


דריקט אויס זיינע געדאַנקען און זיין פרייד זאָגט שוין אליין, װאָס ש 


פאַר אַן ,אינהאַלט" זיין דענקען קען האָבען און װאָס פאַר אַ זינן ‏ 


קען האָבען זיין פרייד. . . בעטראַכט נור וי אַזױ זיי דענקען פון דער / 
פרייהייט און אויף וועלכען אופן זיי דריקען אויס זייער פרייד... זיי... ‏ | 


האַך! טראָך! הואואו!... ניין! איך קען ניט, עס שיסט, עס | 


קלאַפּט! עס קראַכט, עס קנאַקט, עס האַקט, עס טראַשקעט, עס 6 
קנאַררט, עס טראַסקעט, עס ברויזט, עס ברעכט, עס רייסט, עס טרעס- /| 
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ווארום ער האט זיך געישמדיט. 


(אַ פאַקט.) 


ווען חיים משה סימאָנאָווסקי איז ארונטערגעקומען נאָך ניו- 
יאָרק פון רוסלאַנד, האָט ער זיך באַלד אָנגעפּרעגט צו זיינע בעקאַנטע 
וועלכע קענען ענגליש, און זיי האָבען איהם קודם-כ? געזאָגט, אַז ער 
זאָל זיף משנה השם זיין. זיין נאָמען איז געװאָרען : היימאַן סיי- 
מאָן. 

סיימאָן איז אַהער געקומען אֶהן זיין פרוי מיט צוויי קינרער, 
און עס האָט איהם ניט פיעל צייט גענומען ער זאָל זיך אַמעריקאַניזי? - 
רען. ער האָט זיך אָבנעשוירען ביים באַרבער, פערביטען דעם לאַננען 
אויבערציהער אויף אַ קורצען רעקעל, זיך אויסגעלערענט זאָנען 
, געווער מאַין" און , אי בעטש יו". איינגעקויפט פּלייטעד דזשולערי, 
קאָלאָר-באָטאָנס און הענדקערטשיעפס, און איז ארויס פּעדלען. 

סיימאָן האָט שטאַרק געהאַלטען פון דעם אַמעריקאַנישען ווער- 
טעל ;,, ווען דו נעהמסט זיך צו אַ זאַךּ, דאן האַלט זיך דערביי", --- 
און פּעדלען איז ניט נור געװאָרען זיין אַרבײיט, זאָנדערן אויך אַ 
טהיי? פון זיין פערגנינען. פון זונען אויפגאַנג ביז אום צעהן אָדער 
עלף אַ זייגער ביי נאַכט, האָט ער געפּערעלט. אין זעקס מאָנאַט צייט 
האָט ער אַהיים געשיקט אַכציג רובע? פּאַר זיין פרוי און דאן אויך 
געקויפט שיפּס-קאַרטען אויף אויסצוצאָהלען. קורץ, אַכט מאָנאַט נאָך 
זיין אנקונפט, איז סיימאָנ'ס פאַמיליע געווען אין ניו יאָרק. 

סיימאָן האָט זיך מיט דער צייט ארױיפּגעאַרבײט און איז געװאָ- 
רען אַ קאָסטאָמער פּעדלער, פון װאַנען ער האָט ערשפּארט עטליכע 
הונדערט דאָלאַר. אָבער פּעדלעריי איז איהם נמאס געװאָרען, און ער 
האָט בעשלאָסען צו ווערען אַ סוחר. 
וואו זאָל ער ווערען אַ סוחר מיט אַ סטאָר ? סיימאָן האָט גע- 
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זיין אַ אידען אונטער די פליגלען פון דער קאַטאָלישער שכינה! 
קען נאָך זיין אַ גרעסער גליק ? די נאַכריכט האָט זיך פערבערייטעט 
איבער דעם גאַנצען שטעטע? און ביי דער טויפע, איז יעדער פרומער 
קאַטאָליק מיט זיין פרוי און קינדער געווען אנוועזענד, 

דער גלח האָט דורכגעמאַכט זיין צערעמאָניע, און צום שלוס האָט 
ער אויפגעהויבען ביידע הענד איבער דעם אידען און געזאָגט : 

,דו ביסט אַ קאַטאָליק ! דו ביסט א קאַטאָליק ! דו ביסט אַ קאַ- 
טאָליק !" 

סיימאָן האָט געשמייכעלט. קיינער פיעלייכט, אויסער איהם 


{ = זעלבסט, האָט ניט פּערשטאַנען דיעזען שמייכעפ. 


דאַן האָט אָנגעפאַנגען אַ ‏ שפע, יעדער קאַטאָליק האָט עס גע- 
רעכענט אַלס זיין היילינסטע פליכט צו נעהן קויפען ביי זיין , נייעם 
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געמוזט ניט נור פערגרעסערן זיין געשעפט, זאָנדערן אויך צו נעהמען 
פינף מענשען אום איהם צו העלפען צום פערקויפען. 

סיימאָנ'ס פערמעגען האָט געװואַקסען פוֹן טאָג צו טאָג, און זיין 
באַנק-בוך האָט יעדעס מאָל געקראָגען אַ גרעסערע סומע. 

גענויע דריי יאָהר זיינען פאָראיבער און די קאַטאָליקען האָבען 
פּאַטראָניזירט דעם אידען מיט אַלע מעגליכקייטען. דאן האָט זיך 
פּלוצלונג פערברייטעט די נאַכריכט, אַז סיימאָן איז ניט זעהר פרום. 
איבערהיופּט האָט מען אויף איהם געזאָגט, אַז ער ערלויבט זיך צו 
בענעהן דעם , שרעקליכען פערברעכען? צו עסען פלייש אַם פריו- 
טאָג. 

,מיין ברודער", האָט דער נלח אָנגעפאַנגען. ,עס איז מיין 
פליכט, נאָכדעם וי איך בין געווען אייער טויפער, אייך צו זאָנען, אַז 
איהר בעגעהט אַ גרויסע עבירה דערמיט װאָס איהר עסט פלייש אין 
אַזעלכע טעג ווען עס איז ניט ערלויבט לויט אונזער רעליגיאָן". 

,ווער האָט דאָס אייך געזאָגט" ? האָט דער איד געפרעגט זעהר 
לעבהאַפט. 

,איף בין נאַטירליך ניט קיין רכילות'ניק", האָט דער גלח גע- 
ענטפערט זעהר ערנסט, , אָבער דאָס װאָס מענשען זאָגען, בעווייזט 
זיך יעצט אַלס װאַרהײט. איך פיה? דעם גערוך פון פלייש װאָס בראָט 
זיך". 


בר 
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וואוסט, אַז מעהרערע פון זיינע בעקאַנטע האָבען מצליח געווען, נאָכ- 
דעם וי זיי האָבען זיך בעזעצט אין קלענערע שטעטלעך, און ער האָט 
בעשלאָסען אויך צו טאָן דאָס זעלבע אייך רובין, זיינען אַ לאַנדסמאַן, 
וועלכער װואָהנט אין ק. פון דעם שטאַאַט מיסס., האָט איהם געשרי- 
בען, אַז אין ב., פון דעם זעלבען שטאַאַט, װאָהנט קיין איינצינער 
איד ניט, און עס איז ראַטהזאַם דאָרט צו עפענען אַ סטאָר, סיימאָן 
האָט די עצה אָנגענומען און נגעעפענט אַ סטאָר אין ב. פון העמדער, 
קליידער, קנעפּלעך, געפּלייטעטע דזשולערי, א. ז. וו 

עס האָט איהם אָבער ניט פיעל נגענומען ביז ער האָט אויסנגעפו- 
נען, אַז זיינע חלומות וועלען ניט פערווירקליכט ווערען. סיימאָן האָט 
אַלץ געטרוימט פון אָבשפּאָרען עטליכע טויזענד דאָלאַר, צוריק קעה- 
רען נאָך ניו יאָרק און עפענען אַ האָלסײ?ל געשעפט, גראַדע וי 
רחמיאל'קע שרה זעליג'ס (אין אַמעריקאַ : רעלף ראָזען) האָט געטאָן. 
ב. איז ניט געווען דער פּלאַץ דאַפיר דורך פאָלנענדער אורזאַכע : 
די עטליכע טויזענד איינװאָהנער, האָבען נעצעהלט נגענויע ניינצינ 
פּראָצענט קאַטאָליקען און דיעזע, מיט זייער נאַנצער אַמעריקאַניזי- 
רונג, האָבען געהאַסט דעם אידען היימאן סיימאָן, אַלס אן אייניקעפ 
פון יענע אידען, וועלכע האָבען געקרייציגט זייער נאָט. 

סיימאָן האָט מיט שווערער מיה געמאַכט אַ לעבען, און ער האָט 
אויסגעאַרבײיט פערשיעדענע פּלענער וי אַזױ פּטור צו ווערען פון די 
פאַנאַטישע קאַטאָליקען, אָבער ער האָט אייננעזעהן, אַז פערקויפען 
די סחורה און זוכען ווידער אַן אַנדער פּלאַטץ, בעדייטעט, אַז ער מוז 
רואינירט ווערען. עס זיינען אַזױ פאָראיבער . פּאָאָר יאֶָהר און סיי- 
מאָן איז געווען פערצווייפעלט. 

ויהי היום, האָט ער געהאַט אַן אונטעררעדונג מיט זיינעם א שכן, 
פאַר וועלכען ער האָט זיך בעקלאָגט אַז עס נעהט איהם זעהר שלעכט. 

,הערט מיך אויס, מר. סיימאָן", האָט זיין שכן געזאָגט. , איהר 
װאָלט געמאַכט די בעסטע געשעפטען, איהר װאָלט רייך געװאָרען, 
נור --- איהר מוזט ווערען א קאַטאָליק", 

סיימאָן האָט פיעל נאָכגעדענקט דאַריבער, און איין טאָג, איז 
ער אריין צו דעם גלח, וועלכען ער האָט ערקלערט, אַז ער איז ענטשלאָ- 
סען צו ווערען אַ קאַטאָליק. 

דער גלח האָט געטאַנצט פאַר שמחה. סטייטש, ער װועט מכנים 
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, פון פלייש ? איהר האָט אַ טעות. עס אין יש = ווירפלף = 
פיש, אַזױ זאָג איך". . 


,מיין ברודער", האָט דער נלח ווייטער געזאָגט, אויפהויבענ- 


דיג זיינע אויגען מיט אַ פרומער מינע צום הימעל. , מיין נאָז פיהלט - 
פלייש, נור אום מיך צו בערוהינען, װוי? איך איהר זאָלט מיר וייוען. 
אום איך זאָל מיך איבערצייגען". 

, מיט פערגניגען", האָט סיימאָן געענטפערט. , קומט". 

סיימאָן האָט אריינגעפיהרט דעם גלח אין קיך, און אויף דעם 
אויווען האָט זיך געבראָטען אַ גרויסע און פּעטע הוהן. 

דעם גלח'ס געזיכט האָט זיך פערפינסטערט. 

,רופט איהר דאָס פיש" ? האָט ער געפרענט ציינענדיג אויף 
דער הוהן. 


;געוויס רוף איך דאָס פיש", האָט דער איר געזאָנט, וועהרענר | 


דער נלח האָט איהם אָנגעקוקט ערשטוינט. 


,געדענקט איהר ווען איהר האָט מיך געטויפט?" האָט דער 
איד נגעפרעגט נאָך אַ פּויזע. 

,געוויס געדענק איך". 

,איהר געדענקט אויך, ווען איהר האָט אויפנעהויבען אייערע 
הענד און געזאָגט צו מיר דריי מאָל : , דו ביסט אַ קאַטאָליק" ? 

,אַקוראַט געדענק איך". 

,אַלזאָ, היינט, ווען איך האָב געהייסען מען זאָל פאַר מיר אִפּ- 
בראָטען דיעזע הוהן, האָב איך אויפגעהויבען מיינע הענד און געזאָגט 
דריי. מאָל ;.,, דו, ביסט פיש". 


;אָבער עס איז דאָךְ אַלְץ נעבליבען פלייש" ! האָט דער גלח 


אויסנגעשריען שוין אויפגערעגט. 
,װאָס איז דער אונטערשיעד" ? האָט סיימאָן געזאָגט נגלייכניל- 
ג. ,אַזױ װוי עס קען ווערען פון אַ אידען אַ קאַטאָליק אַזױ קען אויף . 
אט פון פלייש --- פיש". 


סיימאָן האָט דאַן הערצליך געלאַכט און דער גלח איז אַװעק ' 


אָהנע צו מאַכען אַ ווייטערע בעמערקונג. 
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- = ער איז פערליעבט, ער איז גליקליך, ער צווייפעלט ניט, ער 
גלויבט. .. זי זאָגט איהם : ,אדיע, ליעבער ! --- איך קום באַלד"... 
דריי יאֶהר זיצט ער נעביך ביים פענסטער און ערװאַרטעט זיין גע- 
ליעבטע דולצינע זיין געזעצליכע פרוי, דריי יאֶהר --- זי קומט 
ניט. ׂ : : 

צווייטער קאַפּיטעל. 


(די סיטואַציאָן.) 


עס איז אַמעריקאַ : אַדװערטייזמענטס, רעקלאַמען, מיליאָנען, 
טשטאָבעקאָ, פּאַטענטירטע ערפינדונגען, צייטונגען, װוי לייליכער 
ידי גרויס ; סענסאַציאָנעלע נייעס, וי ראָזינקעס אין אַ פּלאָמען צי- 
מעס. מאָרדען, גנבות, רציחות, עלעקשען קאַמפּיין, פּאָליטיק, בודעפ, 
האַנדע?, שאַכער-מאַכער, באַנקען-קראַך, באַנקראָטסטװעס, דיװואָר- 
סען, בריטש אֶף פּראָמיסעס, בייסיקלעך, פייטס, בייס באָלל, רייסעס, 
בלעק אייעס, גרויסע פּראָיעקטען, זעלבסטמאָרד, ניקעל מוזעאומס, 
ידעפאָרמירטע יהודים, פּיקעלס, פּאון שאופּס, פילאַנטראָפּי, עקספּלאַ- 
זיאָנען, אייזענבאַהן-אונגליקען און פריידענקער. 


א 


ו דריטער קאַפּיטעל. 


(ירושה און דעגענעראַציאָן) 

די עלטערען פון אונזערע העלדען : , איהר" פאָטער איז אַ רוי- 
טער, געזונטער, גראָבער, אָנגעשטאָפּטער גראָסער... . ער דאַװענט 
און מאַכט ביזנעס. ער איז אַ קהלשער מענש און מאַכט ביזנעס. ער 
איז אַ נבאי, אין אַ שוה?, אַ פּרעזידענט אין פערשיעדענע לאָדזשען 
אוּן מאַכט ביזנעס. ער האָט זעהר אַ שעהנע טאָכטער און האָט ליעב 
בּיזנעס. אַז מע האָט איהם צום ערשטען מאָל דערצעהלט, אַז עס איז 
דאָ אויף דער וועלט ליעבע און פּאֶעזי, האָט ער געפרענט : צו וועל- 
כּען ,טרייד" געהערען די זאַכען און אויב מע קען מיט זיי מאַכען 
גוטע ביזנעס ? 

,זיין" פאָטער איז א זיינער מאַכער. ער האָט ליעב שטונדען 


8* 
+ א 
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ליעבּע, פּאָעזיע און בּיענעם. 


(אַ טראַגייקאָמישע געשיכטע). 


איך האָב אַ נוטען מאַטעריאַל, פון וועלכען מען קען מאַכען / 


זעהר אַן אינטערעסאַנטען ראָמאַן --- מען דארף עס נור גוט בעאַרביי- / 


טען. דער קװאַל, פון װאַנען דיעזער מאַטעריאַל איז נענומען געװאָרען, /| 
איז א דאון טאון'ער געשיכטע. און דעם פּלאַן נעהם איך פון דער מאָ* . 
דערנער ליטעראַטור. וִ 
ערשטער קאַפּיטעל. 

(די אינטריגע). 


אין דעם קאַפּיטעל דאַרף מען פעראינטערעסירען דעם לעוער. / 
זי און ער זיינען ערשט געקומען פון סיטי האָל, וואו זייער ליעבע } 


איז פערקניפּעלט געװאָרען מיט'ן קניפּעל פון נגעזעצליכקייט און זייערע / 


הייליגע געפיהלען האָבען געקראָגען די געהעריגע , לייסענס"... ער { 
פיהלט ניט די ערד אונטער די פיס ; זיינע אויגען ברענען מיט אַ | 
פייער פון ליעבע און ליידענשאַפּט. ענדליך זיינען זיי אליין!... / 
זי איז אויך פערליעבט, זיין װאַהרע פרייד, זיינע נליקליכע אויסגע- / 
שרייען ריהרען זי . ... אָבער דאָך איז זי אונרוהינ.... זי ווייס, דאָס 1 
ליעבע און פּאָעזיע זיינען זעהר פיינע זאַכען אָבער ביונעס 3... / 


עס איז נאָך ניט שפּעט... זי קען זיך נאָך איבערלענען!... מין | 


געליעבטער ! זאָגט זי, ערלויב מיר יעצט נעהן צו מיין פאָטער!. . / 
יעצט, ווען איך בין דיין געזעצליכע פרוי דאַרפסט דו פאַר איהם קיין / 
מורא ניט האָבען .. . ' 


אש (די ,ענמבינהוצ") - 


טֹ יו גרַאָפערי סטאָר. |מיט פּערקאַטשעטע אטוי און 
3 רינע אַרבעס און. געֶקוִילעטע הערינג און ער זיצט אין דול- 
אק װויספּערט שטי?: ,נעה אויף דו שעהנער שטערען פון 
יט עֶר רוּפט ‏ זי, ער ערוואַרטעט זי... דריי | 


װעט ניך קריגען פון קאָורט אַ ריואָרַם. 7 איהר מאַכט : א 
מיט זעהר אַ גוטער ביונעס. - 
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ווייז לאַנג רויכערען זיין פּיפּקע און טראַכטען, -- טואַכטען פון / 
גרינע בוימער, טראַכטען פון אַ טייכעלע, פון אַ בערנעלע... ער זיצט, | 
ציהט זיין פֿיפּקעלע און מורמעלט אַ ליעדעלע... ער האָט ליעב | 
מעשה'לעך, אַנעקדאָטען, געשיכטען. . . לעזט דורךף אַלע שבת א 
גאַנצען שונד ראָמאַן און איז אַ גרויסער קבצן. ץ 
זי האָט ליעב געלד; זי האָט אַ נייגונג צו ביזנעס; זי פער-! 

שטעהט, אַז לעבען איז ביזנעס. זי האָט ליעב שעהנע קליידער, זי 
האָט ליעב דזשולערי, זי האָט ליעב ליעבען און האָט ליעב ביזנעס. ‏ 
איהר געליעבטער האָט בירושה פון זיין טאַטען אַנדערע איינענ-. 
שׂאַפֿטען, ער לעזט די פּאֶעזי פֿון היינע, ער שפּיעלט אויף אַ ניטאַרע, ‏ 
ער האָט פיינט ביזנעס און האָט ליעב זיין שעהנע געליעבטע... ער | 
פּאָעטיזירט, ער פאַנטאַזירט און זי נעהמט ביי איהם אַ בריליאַנטע- | 
נעם רינג, אַ גאָלדענעם מעדאַליאָן, דיאַמאַנטענע אוירינגלעך און פֹּאָד / 
עטישע ליעבע.... זיין בעגייסטערונג, זיין ענטוזיאַזמוס, זיין אויפ- 
ריכטיגקייט נעפעלט איהר, אָבער דאָך דענקט זי אָפּט: און װאָס, 
הערט זיך מכוֹח ביזנעס ?... אַנדערע מיידלעך האָבען חתונה אֶהן | 
ליעבע, אֶהן פּאַעזי, אָבער וויפיעל זיינען אַזעלכע זאַכען װוערט ? ער 
פערגעטערט זי, ער ליעבט זי מיט'ן גאַנצען האַרצען, ער אכטעט זי 
וי אַ פערליעבטער פּאֶָעט, אָבער קען מען דערפון מאַכען ביזנעס ?/ 
און ער קוקט איהר אין די אוינען מיט איבערגעבענהייט און טרייע . 
ליעבע און דעקלאַמירט פון היינע : | 

,איין שעהנער שטערען געהט אויף אין מיינער נאַכט, 

איין שטערען, דער זיסען טראָסט הערנידער ?אַכט 

אונד נייעס לעבען מיר פערשפּריכט --- 

אָ, ליגע ניכט ! 

גלייך וי דאָס מעער דעם מאָנד ענטנעגענשווילט, 

זא פלוטעט מיינע זעעלע, פּראָה אונד ווילר. 

עמפּאָר צו דיינעם האל ליכט -- 

א, ליגע ניכט!...? 
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גאָפּלען און נענט זיך צום פּובליקום.. . אַלע שרייען : ,אַך !" דער 
כאָר פאלט אויף די קניע און זאָגט ,ויהי נועם". פאָרהאַנג פאלט. 


צווייטער אַקט. 


0 אַ קליין שטיבעלע. דער ליעבהאָבער, וועלכער שפּיעלט די ראָליע 
- פון דעם א י נ ט ר יג אַ נ ט, און די אַקושערקע, וועלכע שפּיעלט 
! די ראָליע פון דעם געליעבטענ'ס געליעבטע טרויבערן ביירע מיט 
יצוויי גרויסע, לאַנגע מעסערס דעם טויטען קערפּער פון דעם ערמאָר- 
דעטען טויטען (אין דער צייט דארף דאָס. פּובליקום מאַכען: אי ! 
, פּטסא ! טפע !) דער ערמאָרדעטער טוטער, ווייל ער איז אַ קאָמיקער, 
: זאָנט אין דער צייט אַ פּאֶאֶר וויצען. (דאָ איז דאָס פּובליקום העפ- 
: ליכסּט ערזוכט צו לאַכען.) נאָכדעם נעהמט דער געליעבטער איין אֶב- 
: געשניטענע פוס אוים'ן פּלייצע, די געליעבטע נעהמט די צווייטע 
- פוס אויפ'ן פּלייצע און זיי זינגען דעם דועט: ,די נאַסע װאַסערן 
: זאָלען פערדעקען, זאָלען פערדעקען . . . פערד. . . פערד. . . פערד. . . 
העקען ... עקען .. . עקען.. . עקען (מיט אַ קוויטש ארויף) פערדע- 
יקען!... דאָס פּובליקום שרייט בראַװאָ, דער פאָרהאַנג פאלט. 


דריטער אַקמ. 


דער קערפּער פון ערמאָרִדעטען טויטען אֶהן אַ קאָפּ ליגט אין 
- מאָרג, דער אינטריגאַנט קריכט אריין דורך אַ פענסטער און כדי מען 
| זאָל איהם ניט דערהערען, זאָגט ער : ,שרייט ניט ! זאָל זיין שטיל !* 
{ ער גנב'עט ביידע פיס פון דעם ערמאָרדעטען טויטען און לויפט ארויס. 
4 דער ערמאָרדעטער טויטער לויפט נאָך און זאָגט אָפּ לויפענדיג עט- 
ליכע וויצען. דאָ הויבט זיך אויף דאָס צווייטע בילד, די אַקושערקע 
זיצט מיט געסט: דאָ געפינט זיך : עוג מלך הבשן, אחשורוש מיט 
יושתי המלכה, כדרלעמר און נאָך מלכים מיט מלכות (אַ פּנים עס איז 
אַ מאַסקען באָל.) דער געליעבטער זינגט אַ שעהנעם ,התעררו" מיט 
א ניגון פון ,דאָן יואן"... מיידלעך טאַנצען אַ באַלעט. פּלוצלינג 


204 סאַטירע און הומאָר 


דער ערמאָרדעטער מוימער אָהן אַ קאָפּ. 
יק שי יי | ּׂ 
די אַקושערקע אויפץן עלעקטרישען ברעך-שטוהל. 


אַ נייעסטע, מאָדערנע, סענסאַציאָנעלע, לעבענס-בילדינע, מעלאָ-. 
דראַמאַטיש-טראַניש-קאָמישע דראַמאַ, אין ס אַקטען, 17 בילדער מיט | 
ניט געזונגענע געזאַנג און ניט געטאַנצטע טענץ פון אונזער בעליעב-, 
טען פערפאַסער -אלפיי. (מיר אליין געבען איהר אינהאַלטס-רײכען . 
אינהאַלט פון אונזער נאָך ניט דאָ געוועזענעם מייסטערווערקען, אום / 
מיר זאָלען ניט דאַרפען דרוקען קיינע הענדבילס.) : 


ערשטער אַקמ. 


אַ טייך. אַ צושניטענער קערפּער שווימט אֶהן אַ קאָפּ. (ריעזע 
ראָליע דאַרף שפּיעלען אַ בעגאַבטער קאָמיקער, וועלכער דארף זיין / 
אויך אַ בויך רעדנער) עס איז דונקע?, ווייט ערגיץ אויף אַ בוידים ; 
זינגט די אַקושערקע וועלכע איז פּרימאַדאָנאַ. דער ערמאָרדעטער טוי- 
טער קערפּער אֶהן אַ קאָפּ, וועלכער האָט פיס (װאָס נאָך דאַרף אַ קאַ- / 
מיקער ?) טאַנצט אויפ'ן װאַסער אַ הוטשו קוטשו.... די דעטעקטיווס { 
בעמערקען איהם. עס ווערט אַ גרויסען ליאַרעם... מען זוכט דעם / 
מערדער פון דעם ערמאָרדעטען טויטען.. . דאָ הויבט זיך אויף דאָס / 
צווייטע בילד און עס ערשיינט דער נייסט פון אברהם אבינו, וועלכער | 
זינגט אַ קופּלעט פון אַן אַלטען מאַן אברעמי? װאָס האָט חתונה נע- / 
האָט מיט אַ יונגע מיידעל הגר... און דאן ניט עס אַ בליץ און דרי / 
טויטע קאָפּ פון דעם ערמאָרדעטען טויטען געהט ארויס אויף צוויי. 
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! שטאַרבען, בעפאָר מען. װועט פון זיי ראַכע נעהמען --- מען זעצט זיי 
| ביידען אויף א , היסטאָרישען" טשער, צו וועלכען מע האָט צונעבונ- 
דען עטליכע שטריקלעך, כדי ער זאָל זיין אַן עלעקטרישער. . . גאָט 
בעגנאַדיגט דעם ערמאַרדעטען טויטען פאַר זיינע אומזיסטע יסורים 
און ער האָט חתונה מיט אַ פּרינצעסין מִיט דעם מלך כדרלעמר'ס 
אַ , נליטש"-שווערטער קינד. פּונקט װען מען פיהרט זיי צו דער 
חופּה הויבט זיך אויף דאָס צווייטע בילד. ער און זי קומען אויף אַ 
- װאָלקען פון הימעל און ברענגען דעם ערמאַרדעטען טויטען אַלס אַ 
דרשה געשאַנק זיין פּערלאָרענע קאָפּ. . און ,ער" זאָגט צום חתן : 
- ענטשולדיגט, װאָס איך האָב אייךְ אַביסע? ניט שעהן בעהאַנדעלט און 
-. צוטרויבערט אויף שטיקלעך... נאט אייך אייער קאָפּ... אֶהן אַ 
{ קאָפּי וועט איהר צייט האָבען צו נעהן נאָך דער ,חתונה..." דאָ 
- זינגט מען א ,אַנסאַמבעל? נומער, דאָס הייסט אַ קווינטעט, דאָס 
הייסט אַלֹּע פינף סאָליסטען זינגען און דער זינגט... אַלע זינגען. 
דער כאָר זינגט ,אִי ! מֵיין זאָקענבענדכען..." ער און זי זינגען 
דאָס פריעריגע דועט , זאָלען פּער.... פערדעקען" דער ערמאָרדעטער 
{. טויטער מיט פּרינצעסין כדרלעומר זאָגען: מיט מזל! מיט מזל! 
{ טאם! טאראראם !... זייער פאָטער זאָגט ,אמן, װי איך בין אַ 
איד!" די סופּערס שרייען: ,הידד! יחי הֹמֶלךּ!..." רױטער 
פייער ברענט, דער אָרקעסטער טראַסקעט. דער ערפאָלג איז געזיכערט. 
- דער פּאָרהאַנג פאַלט. 
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עפענט. זי די טהיר און דער ערמאָרדעטער אֶהן אַ אט ערשיינט. = 
די אקושערקע פערכליפּעט זיך, עוֹנ מלך הבשן פערטשעפּעט זיך פאר / 
אחשורושי און ביידע פאַלען, כדרלעמר דערווארגט זיך מיט אַ שטיק / 
עפּעל-פּאַי און ושתי הויבט אָן צו ברעכען אַלע טעלער... אַ גרוי- / 
סער גערודער, דעם פּובליקום געפעלט עס. מע שרייט בראַװאָ, דער 

פאָרהאַנג פאַלט. | 


- פיערטער אַקט. 


זיי זיצען ביידע אין געפענגניס און זיננען אַ טרויעריגען װואַל- 
צער, וועלכער איז געמאַכט געװאָרען פון א , מה טובו", וועלכע איז 
נעלאַטכענט נעװאָרען פון קאַװאַלעריא רוסטיקאַנאַ --- דער נייסט 
פון אליהו הנביא ערשיינט אונטער אַ דינעם לייווענט, װאָס לייכט 
זיך דורך, און וואו דאָס פּובליקום זעהט אויך דעם סטיידזש קאַר- 
פּענטער און עטליכע סופּערס, װאָס ווילען זעהן װאָס טוט זיך אין 
געפענגניס. זיי ביידע הויבען אָן יאָמערן, שלאָנען זיך מיט די קולאַ- 
קעס אין האַרצען און בעטען גאָט זאָל אויף זיי קיין פעראיבע? ניט 
האָבען, ווייל פּונקט איצט דאָרף מען זינגען אַ קופּלעט, קומט ספּצעיעל 
צוליעב דעם דער ערמאָרדעטער טויטער פון מאָרג... און אום דער 
אַקט זאָל ניט פאַלען אָהן אַ כאָר --- קומען אויך צו געהן די כאָריס- 
טען. ער פאַלט און שטאַרבט. זי ווערט משוגע, צופּאטעלט איהרע 
האָאָר און שרייט : , שמע ישראל". דער ערמאָרדעטער טויטער זיננט: 
;אַהאַ 1" איידירידי בורסדירידי בומדירי סא ! סא !" דער כאָר זיננט 
א ,אל מלא רחמים" מיט'ן ניגון פון , אִי, האָפּ מאִי װאָרעניקי". 
אַלע אין טהעאַטער וויינען. פאָרהאנג פאַלט, 


עפּילאָג. 


עס לאָזט זיך אױס, אַז ער איז נאָר ניט געשטאָרבען און זי | 
איז ניט משוגע געװאָרען. זיי האָבען געזינדיגט און זיי טאָרען ניט . 
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- קנישיק אַ פּאַטש געטאָן איבער'ן קעשענע און האָט געזאָגט אין ריין 
א מאַמע לשון ; איך האָב מאָנעי... חע! חע! מאָנעי... א מנין 
זעקלעך. 
6 -- הי גאט אַ מיליאָן, האָבען בעמערקט די רעפּאָרטערס און האָ- 
בען דאָס באַלד פערשריבען. אויף דעם אַנדער'ן טאָג אין אין אַלֶע 
צייטונגען געווען בעריכטעט פון דעם רוסישען קאָונט (גראַף) קנישיק, - 
וועלכער האָט זיך צוקריעגט מיט'ן צאַר און האָט געבראַבט מיט זיך 
אַ מיליאָן דאָלאַרס און פייוועל קנישיק, איז געבליבען גראף אָדער 
{. קאָונט קנישיק. | 
| 2 

אַלזאָ גראַף פייוועל קנישיק געהט צו דער בויערי, קוקט מיט 


אוינען אויף די פערבייגעהענדע שעהנע ווייבלעך און גלעט מיט פער- 
געניגען זיין קיילעכדיגען בייכעלע. ער לעבט אין אַמעריקאַ אַ גוטען 


טאָנ, עסט פעטע ראָסע? פלייַשען אין די אידישע רעסטאָראַנטען 


און זוכט פאָרזיכטיג אַ גוטע ביזנעס, ער איז אַ סמאַרט פעלאָאָו און 
װויל ניט ברענגען זיין פאַמיליע ביז ער װועט ניט קענען װוי אַ װאַהרער 
יענקי , מייק מאָנעי" און אַ , נייס ליווינג/... 

אויף דער בויערי נעהמט ער אַן אָפַענע ,קאַר" און פאָרט אִפּ- 
טאַון. ער פעררויכערט אַ נוטען סינאר, מאַכט צו רעכט זיין דיאַמאַנ- 
טענע , פּין" אויף דער ווייסער מאַנישקע, גיט אַ גלאַנץ מיט זיין ברי- 
ליאַנטענעם רינג אויף דעם , מיזינניק", נעהמט ארויס אַלע וויילע 
זיין גרויסען נאָלדענעם זיינער און ואַרפט איינלעך אויף די , ליידיעס" 
וועלכע נעהען אריין און ארויס פון דער קאַר. זיין געהיימער וואונש 
ווערט ענדליך ערפילט אין א שעהנע יוננע , ליידי" מיט אַ צוויי יעה- 
רינער , בייבי", זעצט זיך אַנידער נאָהענט, נאָהענט לעבען איהם. 

פריהער ריהרט ער זיך אָן מיט זיין קניע צו איהר קניע, זי 
שוויינט און ער שמייכעלט. דאן רוקט ער זיך אַראָב נידריגער און 
דריקט זי מיט זיין גאַנצען קערפּער, זי לאָזט אַראָב די אויגען און 
- שווייגט און ער קוועלט... דאן ציהט ער אויס זיין , מיזיניקעל" 
- מיט דעם דיאַמאַנטענעם רינג צו דער ,בייבי". און די ,בייבי", לאַכט 
. און כאַפּט מיט זיין הענטעלע דעם גראָבען פינגער, און די מאַמע זעהט 
,- אויס אַזױ גליקליך און קאָונט קנישיק איז אַזױ צופריעדען, זיינע אוי- 
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גראף קנישיק. 


אי 


גראַף קנישיק איז געגאַנגען מיט שווערע לאַננזאַמע טריט פון 
גרענד סטריט צו בויערי. זיין שװאַרצער , סטאָוו פּייפּ" האָט געגלאַנצט, | 


זיין ווייסע וועסט האָט געלויכטען און זיין גרויסער פּנים האָט געשיינט / 


וי אַן ערשט אוױיסגעפּוצטע שטיווע?. זיינע צוויי לאַננע און גרויליכע | 
באַקען-באַרדען האָבען זיך געװיענט פון ווינד, זיינע גראָבע ליפּען | 
האָבען געפייפט אַ לידעלע און זיינע שיך האָבען נעקלאַפּט אין טאַקט 
ער איז געווען צופריעדען און איז גענאַנגען נעהמען אַן אָפּענע ,קאַר" | 
אום צו כאַפּען פרישע לופט. ' 
איך קען אייך די עהרע מאַכען און בעקענען אייך מיט נראף 
קנישיק. זיין װאַהרער אידישער נאָמען איז פייוועל קנישיק. א מאָל. 
אין די יונגע יאָהרען איז ער געווען במחילה אַ שניידער. נאָך דעם 
האָט ער געמאַכט אַ קליידער געשעפט, נאָך דעם האָט ער אָננעזעצט, 
נאָך דעם איז ער געװאָרען רייך, נאָך דעם האָט ער פערגרעסערט 
זיין געשעפט, נאָך דעם האָט ער ווידער אָנגעזעצט, נאָך דעם איז ער, 
געװאָרען ברוגז אויף פאָני-גנב און איז אַװעק קיין אַמעריקאַ מיט א 
צעהן טויזענד דאָלאַר אין קעשינע 1 
אַ גראַףּ איז ער געװאָרען אין ניו יאָרק. ווען די רעפּאָרטערס האָז | 

בען איהם דערזעהן אויפ'ן דאָק מיט אַ צילינדער, מיט באַקען-בארדען | 
און מיט אַ בייכעל, האָבען זיי באַלד דערקענט אַז ער איז אַ וויכטינע | 
פּערזאָן. אויף דער ערשטער פראַנע פון אַ רעפּאָרטער, האָט ער א | 
גלעט געטאָן זיין באַקען-בארד און האָט נאַנץ שטאָלץ געזאָגט, אי..- 
אִי קאָן ניט... | 
--- הי איז אַ קאָונט, האָבען בעשלאַפען די רעפּאָרטערס און ה 

בען דאָס באַלד פערשריבען. אויף דער אַנדערער פּראַגע האָט | 


אִז ‏ 
וֹ 
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געלעל קש קה און דאָס המהאעגע פאכט און סאי א זיך וי אַ פויגע- / 
לע אין שטייגעלע. אויף דער 128טע סטריט נעהמט די שעהנע דאַ- / 
מע אַ טראַנספער און גראַף קנישיק נעהמט אויך אַ טראַנספער. ער } 
העלפט זיין שעהנע נאַכבאַרין אריינשטייגען אין קאַר, זעצט זיך נעבען / 
איהר, רעדט מיט'ן קינד אויף שִטום לשון און זינגט איהם 6אַגוֹ | 
אַנו" ! און אַלע נייע פּאַסאַזשירען מיינען, דאָס דער גליקליכער גראַף | 
קנישיק פאָהרט מיט זיין אייגענער משפּחֶה און זיינען איהם מקנא / 
און דענקען פון דעם גרויסען שפּריכװאָרט: ,דעם הונד קומט אָן דער / 
בעסטער ביסען". / 

ווייט ערגיץ אויף אַמסטערדאם עוועניו ווענדעט זיך די יונגע 6 
פרוי ליעבליך צום גראף און זאָגט עפּעס. ער פערשטעהט ניט און | 
שמייכעלט, זי גיט אַ צייכען דעם קאָנדוקטאָר און זאָגט : פּליס, װאָן | 
מינוט. ... טייק דְהי , בייבי" ' 

און ער זאָגט מיט אַ טאָן וועלכער פּאַסּט נור פאר אַ נראַף: | 
אַ! יעסויִעס!... און נעהמט דאָס קינד מיט זיינע וייסע דיקע ‏ 
פינגער און גלאַנצט מיט זיינע אויגעלעך און קוקט אויף אַלע פּאַסאַ. | 
זשירען מיט שטאָלץ און פרייד. אוֹן די ,, ליידי" שטייגט ארויס דער- + 
וויי?ל פון קאַר און ווערט פערשוואונדען. ו 


די , קאַר" לויפט פאָראויס, אַ פרישער ווינטעלע בלאָזט דעם | 
גראַף גלייך אין די באַקענבארדען, דאָס קינד קוקט זיך ארום און : 
פאַנגט אָן וויינען ביים גראַף אויף די הענד, און דער גראַף ווענדעט 
זיך אין אַלע זייטען און געפינט ניט מעהר די שעהנע שכנה, די מו- | 
טער פון קינד. אַ קדחת הויבט איהם אֵן צו װאַרפען, ער ווארפט זיין . 
קעפּיל אַהין און אַהער, װי? עפּעס זאָגען און קען ניט, װיל שרייען + 
און שעמט זיך, וויל רופען די פּאָליציי און האָט מורא און די קאַר / 
לויפט פאָראויס ווייטער און ווייטער און דאָס דערשראָקענע קינר / 
שרייט העכער און העכער און די פּאַסאַזשירען בעטראַכטען דעם / 
גראף מיט פערוואונדערונג און נייגעריגקייט... : 


אַ קאַלטער שווייס בעדעקט דעם גראפ'ס פּנים, ער קנייטשט 
זיין שטערען און דענקט װאָס צו טאָן און זיינע בלאַסע ליפּען שַעפַּ- / 
טשען שטיל: אַז מען קען אין ניו יאָרק גאַנץ גרינג ווערען אַ גראַף, 
דאָס פערשטעה איך, אָבער אַזױ אונערװואַרטעט ווערען אַ טאַטע פון / 
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א נאָלען זיך די בערד ביי איין באַרבער און נלויבען אין דעם אי- 
- דישען גאָט און אין דער גויעשער פּאָליציע. פאַר װאָס זשע זיינען 
- זיי זיך שונאים 4 גלאַט דערפאר, וויי? זיי זיינען אידען. און דאָס 
- ווייס מען דאָך שוין, אַז כל ישראל חברים, דאָס הייסט : אַז איין איד 
האָט פיינט דעם אַנדערען און װאָלט איהם גערן דערטרונקען אין אַ 
- לעפעל װאַסער . . . 
| ויהי היום, און עס איז געווען דער טאָג ערב יום כפּור, ווען זי 
- האָבען זיך ביידע בעגעגענט אין פּאָלֶעש פון שוה? , אנשי פּצע וחבורה 
- ומכה טריה" קאָנגרעגיישאָן,. צו כל נדרי איז געבליבען ניט מעהר 
- פון א שטונדע און, אי ביי מיסטער שטופּענפליער, אי ביי מיסטער 
{ - צאָפּענפלעכטען האָט געציטערט דער פּופּיק. יעדערען פון זיי האָבען 
געשראַקען די ווערטער : , מי במים ומי באש"... אין דער אמת'ן, 
ווער קען וויסען װאָס עס װועט אין דער קאַנצעליאַריע פון דעם אויבער- 
שטען נכתב ונחתם ווערען ? מי במים --- ווער װועט פאָרען איבער'ן 
װאַפער קיין סינג-סינג ? ומי באש ? און ווער װועט אונטערצינדען 
זיין שאפּ, כדי צו פערדיענען אַ כשרע פֹּאֶר דאָלאַר. 

און מיסטער צאָפּענפלעכטער איז צונענאַנגען צום מיסטער שטו- 
{. פּעלפליער --- ויאמר, און ער האָט געזאָגט: ר' אלקנן! אפילו די 
גוים להבדיל, א כפּרה זאָלען זיי אייננעהמען פאר'ן מינדעסטען אידי- 
- שען נאָנעל, זאָגען, אַז איין מענש דארף ליעב האָבען דעם צווייטען, 
- היינט א פּשיטא שוין מיר אידען --- האַ ? נו, לאָמיר זִיךָּ איבערבעטען; 
,- טאָמער ווילט איהר ניט אויף שטענדיג, אין האָטש ביז איבער- 
{- מאָרגען, ביז מיר וועלען ארויסכאַפּען ביי גאָט די כתיבה און חתימה 
) טובה... 
: ווען שטופּעלפליער ויאמר, און מיסטער שטופּעלפליער האָט 
געענטפערט : װאָס דארפען מיר זיך קריגען ? אומשטיינס געזאָגט, 
װאָס איז אַ איד און װאָס איז זיין לעבען ? אַ בולבע אויפ'ן װאַסער, 
עפר ואפר --- אַש און בלאָטע. 
: אוּן זיי האָבען געדריקט איינער דעם אַנדערען די הענד און זיי- 
נען געװאָרען די בעסטע נוטע פריינד. אַ נאַנץ יום כפּור האָבען זיי 
,- געקוקט איינער אויף דעם צווייטען מיט ליעבע. אַזױ וי צוויי טייבע- 
= לעך האָבען זיי ביידע געזאָגט פּיוט פון איין מחזור. זייערע מאַדאַמען, 
, - וועלכע האָבען ביז יום כפּור געשיפּעט איינע אויף דער אַנדערע אַזױ 
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אַהער גיבּ דעם פּטום. 


(אַ װאַהרע היסטאָרישע ערצעהלונג פון דעם, וי ר' אלקנן 

שטופּעלפליער און ר' פּלטיא? צאָפּענפלעכטער האָבען זיך, 

ניט פאר אייך געדאכט, צופּאַטשט פאַר אַ פּטום פון אַן 
אתרו.ג) 


זיי האָבען זיך איבערגעבעטען ערב יום כפּור אין פּאָלֶעש. פאר'ן 
פערפאסטען האָבען זיי ביידע געבראַכט צו צוויי גראָבע, פעטע, דיקע, 
שווערע װאַקסענע ליכט, צו שטעלען, נים דעם סװויאַטאי ניקאלאי, 
וי דער גוי טוט, נור אָנצוצינדען זיי פאר נאָט אליין און לכבוד די 
הייליגע נשמות, וועלכע זיינען שוין איסגעלייטערט געװאָרען אין 
גןדעדן. 

מיסטער שטופּעלפליער און מיסטער צאָפּענפלעכטער זיינען ביי- 
דע אַלטע מעמבערס פון דער , אנשי פּצע וחבורה ומכה טריה" קאָנ- / 
גרעגיישאָן. זיי זיינען שוין לאַנגע יאָהרען שכנים. מיסטער שטופּע?- / 
פליהער האָט אין בייסמענט אַ שאַפּ פון סוספּענדערס, מיסטער צאָ- / 
פּענפלעכטער האָט אויפ'ן סטופּ אַ פאַבריקע פון שטעקענס און אִמ". / 
ברעלעס. זיי זיינען ביידע לאַנדסלײט פון דער שטאָט אלעדראָלעװע ; 
זיי פערדיענען ביידע גאַנץ שעהן און קענען זיך פערגינען לעבען 
בשלום --- און דאָך איז קיין שלום און קיין פריעדען צווישען זיי ניטא, 
זיי רייסען זיך שטענדיג װוי די קעץ, בלאָזען זיך װוי די אינדיקעס 
און דערצעהלען איינער אויף דעם אַנדערען װאָס אין קאָרט שטעהט. 
און פרעגט זיי בחרם פאַר װאָס קריגען זיי זיך ? ביירע זיינען זיי 
אויף אַזױ פיעל געבילדעט, אַז זיי לעזען אַלֶע זונטאָג דעם דייטשען 
העראָלד, ביידע טראָגען שבת גרויסע צילינדער-היט אויף רי קעפֿ, 
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ידעם. אַנדער טאָג --- ר פלטיאל פריהעל. עה ! אָבער אַז עס איז בע- 
ישווערט פוֹן נאָט עס זאָל זיין אַ מחלקה, וועט ניט העלפען קיין פריינד- 
ישאַפט, קיין ליעבע, קיין חכמה. אונזערע צוויי גוטע פריינד האָבען 
- זיך צוקריעגט, און איהר ווייסט פֿאַר וואָס ? פאר'ן פּטום פון אתרוג. 
-מסתמא איז אַזױ נגזר געװאָרען מן השמים, 

ביז הושענא רבה איז אַלץ געגאַנגען װי עס געהער צו זיין / 
דעם טאָג, פּונקט ביי די קרעפּלעך, איז עס ארויס געשפּרונגען, און עס 
- האָט זיך אָנגעהוֹיבען אַ שרעקליכע מלחמה. מאַדאַם שטופּעלפליער 
האָט געװאָלט ארויסנעהמען פון דער צוקער פֿושקע דעם אתרוג. 
{ אָבער קוים האָט זי אַראָפּגענומען פון אויבען די װאַטע, האָט זי אַ 
י געשריי געטאָן ניט מיט איהר קול: , געװאָלד וועה איז מיר!" ר' אלקנן 
האָט זיך שיר דערװאָרגען מיט אַ הייסען קרעפּעל און האָט זיך אוים- 
געכאַפּט פון זיין ארט וי אַן אָבגעקאָכטער. װאָס איז מיט דיר, פרומע 
- געליע ? | : 
0 -- , געוואַלד, דער פּטום ! זעה ! זעֹה !" ביי די ווערטער האָט 
- מאַדאַם פרומע געליע אויפגעהויבען דעם אתרוג און ר' אלקנן האָט 
{ מיט זיינע אויגען דערזעהן, אַז דער אתרוג איז נעביך געבליבען אַ 
/ קורנאָסער -- ער האָט שוין ניט געהאַָט קיין פּטום . . . און זיין פרוי 
. האָט געיאָמרט און געשריען : ,זי ! י! די פּערדריפּעטע שלומפּערקע, 
- די משוגענע צאָפּענפלעכטערשע, זי האָט אָבגעבֿיסען דעם פּטוֹם!..? 
: איהר מיינט, אַז אַ פּטום פון אַן אתרוג האָט קיין ווערטה ניט 
און איהר לאַכט שוין פון אונזערע פריינד, וי אַזױ האָבען זיי געקענט 
מאַכען פון א פּטום אַ נאַנצען טאַראַראַם ? אוי ! אוי ! אַז אָך און וועה 
איז צו אייער געלעכטער ! איהר ווייסט ניט, אַז עס זיינען דאָ אומ- 
- שטענדען, ווען דער 5ּטום פון אַן אתרוג איז ביי אַן עהרליכער כשר'ער 
אידענע טייערער פון נאָלד און פון זילבער 9 .. . 

: עס איז שוין אַ פאַקט, װאָס קיין מענש צווייפעלט ניט אין דעם, 
אַז ווען אַ שוואנגערע אידענע בייסט אִפּ דעם פּטום פון אַן אתרוג, . 
װעט זי שוין ניט מפּיל זיין איהר פערשטעהט ? מאַדאַם שטופּעלפליער 
איז געווען , אויף דער צייט" און האָט זיך געװאָלט גאַראַנטירען פון 
{ אַ שלעכטען צופאַל, חלילה, מיט דער קראַפט פון דעם אתרוג'ס 
פּטום. מאַדאַם צאָפּענפלעכטער האָט אָבער אויך די לעצטע צייט 
- גענעסען אַ סך זויערע אוגערקעס און האָט זיך אויך געװאָלט בעװאָרעי 
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זי שלאַנגען, האָבען פריינדליך געשמועסט אין שול פון זייערע קינ-. 
הערס חכמות, פון כפּרות, פון זייערע מענער און פון אַנדערע גאַ-. 
רישקייטען מוצְאי יום כפּור האָבען ביידע פאַמיליעס גאַנץ פיין פער" / 
בראַכט די צייט צוזאַמען, זי האָבען גענומען צו ביסלעך, איבערגע" / 
חזרט דעם חזן'ס מכלכל חיים, געזונגען אַ פַריילִיכֶען לעבעהיגען. 
,חסיד" און צוגעקנאַקט מיט די פינגער. די פּנים' ער פון זייערע וויי- | 
בער האָבען געשיינט וי די לבנה אין צווייטען קװואַרטעל, און זייערע . 
קינדערלעך זיינען אומנעלאָפען מיט אונריינע נעזער איבער'ן שטוב / 
און האָבען זיך גע'חכמה'ט אַלע האָבען געקװואָלען און געפרייט זיך, . 
וליהודים היתה... | 
וידבר ר' אלקנן לאמר: און האָט גערעדט מר. שטופּעלפליער אַזױ צוֹ ‏ 
זאָגען : טייערער פריינד, עס געהט באַלד סוכות -- מיר וועלען מו" / 
זען לולב בענשען. נאָך װאָס דאַרפען מיר װאַרטען ביז װאנעט דער / 
קאָלטענעװאַטער שמש פון דער שוה? של , אנשי פִּצע וחבורה ומכה | 
טריה" קאָנגרעגיישאָן װעט אונז ברענגען דעם לולב, וועלכען מיר { 
וועלען מוזען שאַקלען שוין נאָך דעם וי דער פּרעזידענט, דער ווייס- { 
פּרעזידענט, די טראָסטיעס, די טרעזשורערס און אַנדערע מיוחסים 0 
וועלען שוין אָבשאָקלען ? איז דען ניט בעסער מיר זאָלען בשותפות ; 
קויפען אַ לולב מיט אַן אתרוג פאַר זיך אליין און מיר זאָלען, במחילה, | 
אויסשטעלען אונזער גאַנצע קהילה קדושה אַ פייג אונטער דער נְאָו? / 
ויפפֿח ר' פלטיאל את פּיו -- האָט מיסטער צאָפּענפלעכטער ‏ 
געעפענט זיין מוי? און האָט געענטפערט : פאַר װאָס דען ניט? מה- | 
דאָך אז אפילו אַזעלכע יוננלעך און שלעפּערס װוי די סאַציאַליסטען ‏ 
זאָגען, אַז מענשען זאָלען זיין פיינע מענשען, װאָלטען זײַ זיך צוד | 
טיילט מיט אַלץ װאָס זי פּערמאָנען --- היינט א פּשיטא שוין אַועל- | 
כע צוויי פיינע אידען און נוטע פריינד וי מיר זיינען --- פאַר װאָס | 
זאָלען מיר זיך ניט קענען טהיילען מיט איין לולב און מיט איין אתרונ? | 
בפרט אַז איך גיב אַזױ פיעל געלד צושטייער וויפיעל איהר גיט 4... | 
האַ ! 4 
כך הוה --- אַזױ איז דאָס טאַקי געווען. זי האָבען פאַר סוכות | 
געקויפט נור פאר זיך אַ לולוב א צאַצקע און אַן אתרוג מיט אַ גרוי" , 
-סען פִּטום. און עס זאָל ניט זיין קיין מחלוקות, האָבען זיי בעשלאָסּען. 
איין מאָל פאַר אַלע מאָל, אַזן איין טאָג שאַקעלט ר' אלקנן פריהער, . 
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אַ שמחה אין שטעמיל. 


(פון אַ גרינהאָרנס בריעף). 


 .{‏ לאהובי ידִידי החכם, המופלג, המפורסם המושלם בכ? המעלות, 
! המהולל והמשובח, אספּקלריא המאריה, א מלא ספרא במוהר"ר ר' 
-אברהם יוקעל בּלינטשיק יחיה, אלל רייט!... 

ו איך שרייב דיר מיין פריינד פון אונזער אידישע שטעטי? ניו- 
אָרק. ראשית, קען איך דיר מעלדען אַז איך האָב געליטען פיעל 
-צרות, הונגער און שלעק איידער גאָט ב"ה האָט מיך געבראַכט בשלום 
יאַ לעבעדיגען אין דער נייע אידישע גובערניע אַמעריקאַ. געקומען בין 
יאִיךְ אַ נאַקעטער, אַן אָבגעריסענער, אַן אבגעשליסענער באַלד נאָךְ 
/פוכות, און דאַנקען לויבען השם יתברך איך האָב נאָך קיין געשעפט 
!און געה אום פּוסט און פּאס, און שטאַרב נאָך א קאָפּיקע, גיב גאָט 
דאָס זעלבע צו הערען פון אייך אין נחת און פריירען, אמן פַּלֹּה. 

2 שנית, שרייב איך דיר אַז די נאַנצע צייט װאָס אִיךְ בין דאָ איז 
יביי אונז אין ניו יאָרק אַ ‏ שמחה אין שטעטיל ! דוּ האָסט געדארפט 
ס עהן וי אַזױ מען רעכט זיך דאָ צום לאָקשען דעי ! ביי אייך אין חאַ 
פּובסק אַז מען קלייבט אַ נבאי, שרייט מען נור אין קהל שטיבעל, מען 
גיט זיך עטליכע פּעטש, מען דערמאָנט אַ פּאָר מאָל דעם טאַטען מיט 
דער מאַמען, מען נעהמט צו ביסלעך בראַנפען און שוין! האָדיע ! 
ביי אונז אַז מען דארף אויסקלייבען די יקירי קרתא פון שטאָדט 
שרייט מען גאַנצע חדשים ווייז, מען פּאַטשט זיך װאָכען 4 און 
מֵען שכורט אויף װאָס די וועלט שטעהט, און עס איז אֶלל-רײט !.. 

: | = דו' האָרפסט וויסען אַז ביי אונז אין אַמעריקאַ מאַכען די מענ- 
שען אליין אַ גובערנאטאָר, א נאַלאַװאַ (אַ מאַיָאָר), און אַלעס װאָס. 
זיי דאַרפען. אַזױ וי עס פיהרט זיך אֵױף דער וועלט, איז דאָ אויך דאָ 
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אין איין מינוט אַרום איז ר' אלקנן מיט זיין פלוגית'מע שוין - / 
געווען ביי ר' פלטיאלן אין הויז... - 
-- אַ הער גיב דעם פּטום! האָט געשריען מאַדאַם ארי 
פליער. 
--- מעגסט שרייען חי וקים ! דעם פּטום האָב איך שוין אוים- 
גענעסען ! 
--- פאַר װאָס קומט ער דיר ? דו האָסט מעהר בעצאָהלט עי 
--- און פאַר װאָס קומט ער דיר 4 ... 
--- דעם פּטום אַהער ! 
-- אַ מבֿה!... 
--- גנב ! גנב ! האָט געשריען ר' אלקנן, און די פּיענע האָט איהם 
געשלאָנען פון מויל... 
--- און דו ביזט א שיינעץ מיט אַ לאָקש! האָט געדונערט ר' 
פּלטיא? ; פאָרט פון מיין הויז! 
-- אֶהן דעם פּטום נעה איך ניט!... 
--- דו געהסט ניט? נא דיר! 
--- האַך ! טראַך ! פּיטש פּאַטש ! 
און ר' אלקנן שטופּעלפליער מיט ר' פּלטיא? צאָפּענפלעכטער 
זיינען ווידער אויף מעסערס. ר' אלקנן האָט געװאָלט אָנלערנען זיין 
שונא און האָט אויף איהם דערלאנגט אין קאָורט פאַר דעמעדזשעס ; 
אָבער דער דזשאָדזש מיט זיין גויעשען קאָפּ האָט ניט געקענט 
פערשטעהן ואָס פאַר א שאַדען עס איז ארויס פון דעם אתרוג'ס 
פּטום און האָט אַלץ געפרענט ; 
, װאַט איז דהע מעטער וויטה דהע פּיטעם יפיף; געה גיב אַ 
גוי צו פערשטעהן דעם ענין פון אירישקייט, 


בב 
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הער ווייטער. אין -רערזעלבער צייט געהען אוֹם איבער'ן שטער- 
טעל בדחנים, דרשנים, מנידים. דאָ שטעהט אַ מגיד אויפ'ן סטריט 
און זאָגט מוסר דעם עולם אוֹן דער עולם שאָקעלט מיט'ן קאָפּ און 
זאָגט אמן וכן יהי רצון ! בדחנים קריכען ארויף אויף גרויסע װאָגענס 
- און בּדחן'ען . . . זיי זאָגען גראַם, גלייך ווערטלעך, שעהנע מעשה'לעך 
- == אוּן דער עולם לאַכט, באַמקעט צו און זאָגט גראַם שטראַם מאַך 
מיר אַ ליעטניק. (פערשטעהט זיף אין ענגליש) אוֹן די דרשנים קלייבען 
וי אין אַלע בתי מדרשׂים און דרשן'ען על העצים ועל האַבנים, 
זי ויף פּלאַנקעס און אויף שטיינער, מיט ביינער, און די אַמעריקאַנער 
1 קוועלען וי אַ באָקסער, פּאַטשען מיט די הענד און טאָפּען מיט די פיס 
-און שרייען חי וקים !... . 


: ענדליך קומט דער לאָקשען דעי, און דאָ ווערט גאָר אַלל-רייט ! 
! אַ נאַנצען טאָג געהען אום די אַמעריקאַנער װי אָבגעשמיסענע. זיי 
' ; געהען צו צו הילצערנע בודקעס, שושקען זיך, געבען זיך שלום עליכם 
-און געהען שטילערהייד קירוש מאַכען... מסתמא איז אַזאַ מנהג, 
און ביי נאַכט הויבט זיך ערשט אֶן די אמת'ע שמחה אין שטעדטעל, 
פּאָליסמענס לויפען אום וי פער'סם'טע, שיכור'ע חסידים מיט 
- מתנגדים שרייען, שלאָגען זיך אונטער די אויגען, פאלען פון די פיס, 
- מיליע מיליאסען מענשען שטעהען מיט ארויסגעשטעלטע צינגער, 
שקצים'לעך קויִפען אום מיט פּאַפּיערען און שרייען: אַסטראָג! 
אַסטראָג ! *) אויף ווייסע לייליכער ווייזט מען חשבונות און מען 
-שרייט הוררא פֿיַ די גאַל פּלאַצט. יא, אינגלעך שלעפּען ארויס אַלע 
ידייזשקעס, אַלע פעסלעך, אַלֶע לאָקשען ברעטלעך, קישענס, קאָלדרעס, 
מחזורים, פּיפּלעךְ פון טישלעך, ברעטלעך פון ביינקלעך, צינדען אַן 
אויף יעדער סטריט גרויסע פייערס . . . עס ברענט ! עס טרישצעט! עס 
שיינט אט באט ! פינסטערע װאָלקענס מיט רויך בעדעקען די גאַנ" 


טי "יי * , 4 
: : א 
* 


*( עַקסטרא, א וָ 
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חסידים מיט מתנגדים, אַז די חסידים ווילען ר' חיים טרייטע? זאָלּ. 
זיין אַ ממונא, ווילען די מתנגדים אַז ר' גימפּעל מלאך זאָל זיצען : 
אויפ'ן כסא המלוכה. דאָ ביי אונז האָט איין צד געװאָלט אַז מיסטער . 
טאַמאַני האָל זאָל זיין דער נאַנצער מאַכער, אָבער ווייל ער אין אַ 
גוי להבדיל און זיין נאָט איז עפּעס נאָר אַ גרויסע קאַץ מיט גרויסע ‏ 
װאָנצעס און לאנגען עק, *) האָבען אונזערע זיך מישב געווען און האָ- 
בען געזאָגט דוקא אויף צו להכעיס ווילען זיי אַ אידען ר' נתן שטרו- . 
בעס. נו! נו! האָט זיך אָנגעהויבען אַ חתונה ! | 
אַלע נאַכט האָבען נאַנצע פּאָלקען מיט חי?ל געמאַרשירט איבער, גִ 
די נאַסען. ביי אייך רופט זיך דאָס ווילענסקי פֹּאֶלֶּק, בריאַנסקי } 
פּאָלק --- ביי אונז רופט זיך דאָס דעמאָקראַטען, רעפּובליקאַטען | 
וכדומה ?משל. . . ביי אייך מאַכּט מען נור לימונאַציעס ווען די קיי- | 
סערטע איז געלעגען געװאָרען און דאָ אַלע נאַכט הקפות מִיט מפות, | 
שטערען פּליהען רויטע, גרינע, בלויע, קאַרטאַפלעס שפּרינגען אין | 
דער לופטען, מען שיסט פון האַרמאַטען, מען שרייט װי משונענע, | 
איננלעך לויפען אום איבער די סטריטען וי שמחת תורה אין בית 
המדרש, קינדער פּישצען, ווייבער קוויטשען, גוים שרייען הורראה ! ! 
קאַראַאו?! די גלאָקען קלינגען, די טרוכעס בלאָזען, די באַראַבאַנעס, 
קלאַפּען, וחצוצרות וקול שופר איבער'ן נאַנצען שטעדטי?, און די. 
אַנשי חיל געהען מיט די נעזער ארויף, מיט שטעקענס אין רי הענר, 
מיט פאָהנען, מיט לאַמטערנעס, מִיט הבדלות, מיט הויטע בענדער, / 
מיט ווייסע לײַליכער, מיט הויכע שוואַרצֶע היטלען װי קוימענס, מיט. 
קלאַפּערם, מיט גראַגערס, מיט המְן קלעפּלעך און מען שרייט און מען , 
שפּייט, און מען פייפט, און מען קנאַקט און עס טוט זי אויף טיש און / 
אויף ביינק . 


*) דער טיגער, וועלכער שטעלט פא : ומא עי | 
מעני. האָל) פַּארְטֵיי פון דער שטאָרט נין. 0 


שִׁ . 
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אַמעריקאַנער שרוכים. 


(אַן אַנעקדאָט), 


1 


7 אין איינע פון די אַמעריקאַנישע צייטוננען איז געווען געדרוקט 
{ אַזאַ אַנאָנסע : ,אַ אידישע אלמנה ביי פערציג יאָהר, האָט די 
ווערטה ביי אַ צעהן טויזענד דאָל. וועגט 270 פונט, ווי? זיך בעקאַנט 
מאַכען מיט אַ מאַן ניט עלטער פון דרייסיג יאֶָהר, דער צוועק איז 
- חתונה האָבען. אַדרעסירט בריעף אַהין און אַהין . , ," 

: די גליקליכע אלמנה װאָס איז ווערטה ביי צעהן טויזענד דאָלאַר 
און איז אַלט ביי פערציג, האָט אויפ'ן אַנדערן טאָג ערהאַלטען אַ 
בריעף מיט די ווערטער : , מילעדי ! איך בין נור מיט צעהן יאָהר על- 
טער פאר אייך, אָבער מיין זעעלע איז יונג וי די זונן און מיין בלוט 
זידט װוי די װואַסערן פון ניאַנאַראָ פאָללס. איך בין אַ געשיקטער 
ביזנעס מאַן און בין א פּראָפּעסאָר פון מוזיק, אַ דאָקטאָר טעאָלאָני, 
אַ רעוורענד, שוחט ומוה? ; בין שטענדיג געווען ביי אינשורענס ביז"* 
נעס און די קינדער װאָס איך האָב מ? געוועזען זיינען זעהר קלוג און 
פעהיג. האָב די בעסטע אַטעסטאַטען און רעפרענסעס. װאָס אנבע- 
- לאַנגט צו מיין צוועק על איך געוויס ווערטה זיין דאָס, װאָס איהר 
װועט אויף מיר ספּענדען. פּראָפּעסאָר און דאָקטאָר מאַנדעלקנייטש". 
| מיט דער ערשטער פּאָסט האָט דאָקטאָר און פּראָפּעסאָר מאַנ- 
דעלקנייטש ערהאַלטען אַ קורצען און דייטליכען ענטפער: , דזשענ- 
- טעלמען, אויב עס איז װאַהר װאָס איהר האָט מיר געשריבען און איהר 
- זייט זיכער דאָס איהר װועט קענען אַזאַ נאָבעלע ליידי ווי איך צו- 
- פּריעדענשטעלען, קומט מאָרגען צווישען צוויי און דריי נאָכמיטאָנ. 
- לעקסינגטאָן עוועניו. אויב איהר האָט אַ האָרב, אָדער איהר הינקט 
- אויף אַ פוס, אָדער ביי אייך פּינטעלט אַן אויג, אָדער עס שמעקט 


אזוי שטאַרק, אַז טויטע קענען א און משונע ווע 


געהען אום מיט בעזימער אין די הענד. גאַנצע. 


! די װערטער : טע רע רע בומס טעיע !" און 7 


ושמחה... 


דער און וועסט ליגען אין דער ערה, פון מיר דיין פריינד װאָס ו 0 
דיר גליק חצקאל קנישיק". 


יי 


וו 
0 0 0 
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שמייכעל, װאָס לאַכּט זי ? זיינען זיי ביי מיר חלילה ניט אַלע קנעפּ- 
פּעך פּערשפּילעט אָדער די פֿקראַפּעטקע אַראָבגעקאַטשעט ? האָט נע- 
מיינט דער פּראָפֿעטאָר. ער האָט זיך אויף ניך אַרום געקוקט און געגע- 
בען דריי שטילע קלאַפֿ אין טהיר. ער האָט געגלויבט אַז די טהיר וועט 
- זיך עפענען אוֹן זי . .. זי אליין, די שעהנע מילעדי מיט איהר וויכטיגען 
געוויכט און צעהן טויזענדינען ווערטה װעט ערשיינען, אָבער אנשטאט 
דעם האָט ער דערהערט וי עטליבע מענער שטימען האָבען אויסגע- 
שריען : = 
| ,העראיין !" 

צ ער איז אריין און האָט דערזעהן נאָך צוועלף פּרעטענדענטען 
- וועלכע זיינען געקומען נאָך פריהער פון איהם. זי אין נאָך ניט 
ו -ארויסגענאַנגען אַלע צוועלף האָבען בעגעגענט דעם פּראָפּעסאָר פּונקט 
ו אַזױ פריינדליך וי הינט וועלכע זיינען בעשעפטיגט ביי אַ געפאלענע 
װ - בהמה, ווען עס קומט אַ איבריגער פרעסער, דער פּראָפּעסאָר האָט גע- 
! - װאָלט זיך איבערצייגען װער קען זיין דער געפעהרליכסטער קאָנקוד 
- רענט און האָט זיי אַלע בעטראַכט : דאָ זיינען געווען הויכע און נידרי- 
- גע, פעטע און מאָגערע, מיט פּליעכען און אִהן פּליעכען, אַ רייכער 
{ אַסאָרטמענט. ער האָט זיך אַנידער געזעצט און אַ זיפץ געטאָן. 

. ענדליך האָט זיך די טהיר געעפענט און אין צימער האָט זיך 
- אריינגעקאַטשעט אַ דיקע, אַ קיילעכדיגע אן אונטערגעפאַרבטע אי- 
, דענע מיט אַ זעכציג יאֶהר אויף די פּלײיצעס און מיט אַ סך דיאַמאַנ- 
טענע רינגען אויף די פינגער... אַלע חתנים זיינען אויפגעשטאַנען 
און ... און פּלוצלונג איז געװאָרען אַ גרויסער טומעל, 

דאָס ביזט דו? האָט אַ געשריי געטאָן פּראָפּעסאָר מאנדעל- 
. קנייטש, טפוי זאָלסט דו ווערען !... 

זי איז דאָ ! זי איז דאָ ! האָבען אָנגעהויבען שרייען אַלע איבריגע 
מענער. 
: -- דאָס איז מיין צווייטע פרוי מיט וועלכע איך האָב חתונה גע- 
האַט אין ניו דזשערסי. 

1 -- דאָס איז מיין משולחת, וועלכע איך האָב גע'גט אין פּראָד 
ווידענס. 

נ -- דאָס איז מיין זעקסטע מרשעת מיט וועלכע איך האָב מיך 
דורכ'ן געריכט געשיידעט אין סט. לואיס. 
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ניט פריש ביי אייך פון מויל, זאָלט איהר אייך ניט בעמיהען צו | 
קומען". ' : 


פּראָפּעסאָר מאַנדעלקנייטש אִיז אויפגעשטאַנען גאַנץ פריה און / 
האָט זיך אָנגעהויבען פאָרּצוברייטען צום וויזיט. ער האָט אויסגע- . 
רייניגט זיין אַלטען פּרינץ-אַלבערט מִיט אַמאָניע און קעראָסין, האָט / 
מיט'ן צונג אויסגעלעגט זיין צילינדער, האָט זיך אֶרנאַניזירט / 
און פערקאַמט אַזױ, אַז זיין פּליך זאָל ניט אויסווייזען גרעסער וי די . 
לבנה ; אויפ'ן קאָרנער האָט מען איהם אויסגעפּוצט זיינע שיך, ביי 


אַ חון האָט ער נעליהען א קייט מיט אַ זיינער, ביי אַ בעקאנטען 6 


האָט עֶר גענומֶען א שטאָק מיט אַ זילבערנעם קנאָפּ, בֵיי אַ סטענד | 
געקִויפְט צוויי דֵייטשֶע און צוויי עננְלִישֶע פּייפּערם, האָט אָננעזאָד / 

טעלט דעם נאָז מיט אַ פַּאַנסְנֶע, האָט זיך אריינגעזעצט אין אָ קאַר / 
און איז אַװעק געפאָהרען צו דער גליקליכער אלמנה נאָכּ'ן אַדד / 
רעס. ו 
דאַרף מען נֹאֶךְ דערצעהלען וועלכע זיסע געפיהלע האָבען גע- . 
שְטַורעמְט אין דאָקטאָר מאַנדעלקנײיטש'ש האַרץ וען ער האָט גע- ‏ 
דענקט פון דְעֶר שעהנער מילעדי, וועלכֶע וועגט, קיין בייזע אויג זאָל | 


איהר ניט שאַטען, 270 פונט און וועלכע איז ווערטה ביי 10 טויזענר + 


דאָלאַר ? ווען ער האָט צום דריטען מאָל געמאַכט אַ בריתימילה האָט | 
ער ניַט אַזױ געציטערט, וי עס האָט איהם נעבעך נעװאָרפען װען + 
ער אִיז צוגעגאַנגען צו איהר טהיר. זיין האַרץ האָט זיך געצאַפּעלט / 
וי אַ פייגעלע ביי אַ קינד אין די הענד. ער האָט געבראכּט זיין נאָון } 
אִין אַרדנונג, האָט זיך גוט אויסגעהוסט און האָט ענדליך געגעבען | 

אַ קלונג. . 1 


5 


אָן אַלטע איירישע גויה האָט' איהם געעפענט די טהיר, האָט איהם 
בעטראַכּט פון קאָפּ בִּיז די פִיס און פערקעהרט און הּאָט איהם גע" ; 
הייסּען גְעהן אין פראָנט-רום אריין אויף דער גויה'ס פערדארטע פיז / 


פּען האָט דער פּראָפֶעסאָר מאַנדעלקנייטש בעמערקט אַן איראָנישען 6 
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די מלחמה. 


(הומאָרעסטקע). 


ניט דער דייטש האַלט מלחמה מיט'ן פּרוססאַק, ניט דער טערק 
פיהרט אַ קריעג מיט'ן קאַצאַפּ -- די מלחמה פיהרט דער אָרדען 
,בני ירך יעקב" מיט דער חברה ,, מערת המכפּלה", די קריעג קומט 
פאָר צווישען צוויי גרויסע אידישע פּאַרטײען פון דער בעריהמטער 
שטאָדט צעלפּוישאָן. | 
די שטאָדט צעלפּושאָן ליגט ניט וייט און ניט נאַהענט פון 
ניו יאָרק. זי האָט זעהר וועניג איינװאָהנער און זעהר פיעל קאָמאַ- 
רעס, אַ קליין קאַפּעטשקע אידען מיט זעהר א סך מחלוקות. אַז אין 
צעלפּושאָן איז דאָ א סך מחלוקות איז דאָס טאַקע אַ וואונדער פון 
גאָט! די 15 אידישע פאַמיליען װאָס לעבען דאָ האָבען 18 בית 
{ = המדרש'ן -- קען יעדער פאַמיליען פאטער זיין אַ גבאי ; זיי האָבען 
{ - 18 פעראיינען --- קען ברוך השם יעדער זיין אַ פּרעזידענט. זיי האָבען 


18 , הייליגע ערטער" --- קען מען בעגראָבען איינער דעם אַנדערן 


וי פיעל מען װי?; זיי האָבען 15 מקואות כשרות לכל בנות ישראל 
---קען מען.... נור נאָך װאָס זאָל איך דערצעהלען אַלץ װאָס מען קען? 
עס איז גענוג אַז אין אַלגעמײן קען מען לעבען בשלום, טאָן עפּעס 
פיר עולם הזה און זאָרגען זיך פיר עולם הבא... און עס איז פאָרט 
װוי מען זאָגט וחלקלקות מיט מכות. מען גליטשט זיך, מען שטופּט 
זיך, מען רייסט זיך, מען בייסט זיך. .. . און פאר װאָס ? 

פערשטעהט איהר מיך, די 15 פאַמיליען ווילען האָבען 15 רבנים, 
5 חזנים, 18 שוחטים, 15 מוהלים, 15 קצבים (בוטשער בלע"ז). 
מען קען קריגען אין אַמעריקאַ מיליע-מיליאַסען מיט חזנים, שוחטים 
אוּן רבנים.... אָבער װאָס וועלען 15 רבנים פּסק'ענען ? 15 שוחטים 
שניידען ? 18 מוהלים מל'ען ? 15 קצבים טרייבערען ? וואו נעהמט 


1 4 4 


סאַטירע און הומאַר - 


דאָ האָבען אַלע פּרעטעדענטען געכאַפּט זייערע לוע שטע- | 
קענס, אמברעלעס, מאַנטלען, אויבערירעק און אַזױ וי פער'סם'טע 
האָבען זיי זיך אַלע אַ װאָרף געטאָן צוּ דער טהיר, האָבען זיך געשטור 
כעט איינער דעם צווייטען מיט די עלענבוינענס, האָבען געטראָטען. 
איינער דעם צווייטען אויף די היהנער-אויגען, האָבען זיך געטשע-. 
פּעט פאַר די איינענע שטעקענס און זיינען נעלאָפען ווייטער, ו 

און די גליקליכע אלמנה האָט אַ מאַך געטאָן מיט דעה האַנד, * 
האָט גענומען טינט און פעדער און האָט זיך געזעצט שרייבען אַ נייע, 
אַנאָנסע פאַר אַ נייע צייטונג צוליעב א נייעם שידוך. 


: 
/ 
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- אַ פּאָרּ דאָלאַרּ און זי זיינען געקומען קיין צעלפּושאָן מאַכען אַ 
- דין תּורה ! אַה ! דאָס שטעטע? האָט געקאָכט ! די אידען זיינען אומ- / 
- געלאָפען מיט ארויסנעשטעקט צונגען, די שוחטים האָבען געציטערט, 
די בוטשערס האָבען געפאָכטען מיט די קולאַקעס, און דער גאַנצער 
- עולם מיט קינד און קייט האָט זיך פערזאמעלט אין דער גרעסטער 
|| שוה? פון צעלפּוישאָן. 
| אָרדער ! אָרדער ! האָט מען געשריען פון איין זייט! אָרדער ! 
אָרדערּ! האָט מען געדונערט פון דער אַנדערער זייט און דער עלט- 
סטער רב האָט זיך אַנידער געשטעלט און האָט געזאָגט : ,רבנן ורבותי! 
{ הערט מיך אויס, דער מש? פון אַ הכשר איז אַזױ װי כהנדוף עשן 
תנדוף". דאָ האָט זיך אויפגעכאַפּט דער אַלטער בוטשער, האָט אַ 
קלאַפּ געטאָן מיט'ן קּולאַק איבער'ן באַלֶעמַער און האָט אויסגעשריען: 
װאָסער הינדע ? און װאָס מִירּ טינדע ? אַ הכשר גאָר ! אַז איהר װועט 
צוקלעפּען א הכשר צו אַ חזיר װועט דּען דער חזיר קיין חזיר ניט 
זיין ? און פערקעהרט, אַז איהר וועט צוקלעפּען אַ חתימה צום רב 
אַז ער איז אַ חזיר, װועט דען דער רב קיין רב ניט זיין! איך פייף 
אויף אייער טאַטען !.. . 

דאָס איז געווען גענוג. די מלחמה האָט זיך אָנגעצונדען וי אַ 
פלאַם פייער ! פּעטש, קולאַקעס, סטיסאַקעס זיינען געפלויגען רעכטס 
אוּן לינקס. די טישען האָבען געטרישצעט, די ביינק געקנאַקט, די וויי- 
בער האָבען געיאָמערט, די קינדער האָבען געליאַרעמט... אין דער 
לופטען זיינען ארומגעפלוינען האַלבע בערד, גאַנצע פּאות, צוקנאַקטע 
צילינדער היט, צופליקטע יאַרמעלקעס, צוקנייטשטע אֶמברעלאס, 
צוצוינענע סוספּענדערס, צושפּרייטע טלית קטן'ס, אויסגעזעצטע ציי- 
נער, אויסגעװוייקטע שנומפּף-טיכלעך, אבגעריבענע רצועות און אֶב- 
געשמיסענע הושענות. 

די מלחמה װאָלט אפשׁר געדויערט ביז ביאת המשיח -- אַז 
צוויי טרפ'ענע פּאַליסמאַנס מיט זייערע כשר'ע קלאָבס זאָלען זיך ניט 
אריינמישען אין דער קאַשע אריין. . . אַן אַמבולאַנס האָט אַװעקגע- 
פיהרט דריי העלדען אין האָספּיטאַל, די גרויסע רבנים האָבען זיך 
אומגעקעהרט אין זייערע רעזידענצען מיט גרויסע פּליכען אויפ'ן קאָפּ 
-- און די מלחמה האָט אױף אַ קורצע צייט געסטאַפּט. אױיף 
אַ קורצע צויט איז די בעריהמטע קהלה קדושה פון צעלפּױשאָן 
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מען אַזױ פיעל אַרבײט און אַזױ פיע? געלד ? אַז מען קען ניט אַריבער / 
מוֹז מען אַרונטער --- איז געבליבען מען זאָל קרינען אַזאַ רב, װאָס | 
זאָל ניט זיין נור אַ מורא הוראָה, נור אויך אַ שוחט ובודק, אַ חון, ‏ 
אַ מוהל, אַ שמש, אַ בעדער, אַ פּרעדיגער, אַ מלמד. און ברוך השם ‏ 
עס האָט זיך געפונען אַזאַ איש ומושלם בכל המעלות, און ער האָט דער=' 
צו געקענט אָפּשפּרעכען אַן עין הרע, אָבשרייבען קדחת אבטרייבען 
קינדערשע זאַכען און פלעכטען שעהנע קעסטעלעך פון פערטריקענטע 
לולבן. אַ בוטשער אַ געזונטער יונג מיט אַ בליק פון אַ פּאָליסמען און 
מיט אַ קולאַק פון אַ סטאָליער האָט זיך אויך געפונען און והעיר צעלפּױ- 
שאָן צהלה ושמחה. 

אִי וועה ! ניט לאַננ, ניט לאַנג בליהט די שעהנע ראָזע, ניט עווינ 
זינגען די קליינע פוינעלעך, ניט שטענדינג עסט מען קונעל מיט צי- 
מעס -- איבערן רעוורענד, שו"ב, חזן, ומוה? און איבערן בוטשער, 
איז רחמנא לצלן געװאָרען אין צעלפּושאָן אַזאַ קאָכּערײי. . . אַז עס 
האָט אָנגעהויבען ביי יעדער צעלפּיושאָנער איד זיעדען און קאָכען, 
רוישען און שטורמען, און . . . צו אַלע גרויסע רבנים זיינען געפלוינען 
בריעף מיט דעפּעשען, אין די בעק זיינען נעפלוינען פּעטש, און פון 
די אויגען פונקען. 

מען זאָגט ביי אידען איז ניטאָ קיין אחדות, אַ ליענען ! די קּהילה 
קדושה פון צעלפּושאָן האָט זיך ניט צובראָכען אויף 15 קליינע פּאר" 
טייען, עס האָבען זיך נור אָבגעטיילט צוויי נרויסע אַרמעען, איין 
אַרמעע איז געשטאַנען מיט דעם אָרדען , בני ירך יעקב", די אַנדערע 
מיט דער חברה , מערת המכפּלה", תיכף ומיד האָט מען ארויסנעשרי- 
בען אַן אַנדער שוחט מיט אן אַנדער בוטשער.. . איין פּארטיי האָט 
געפּסלט די אַנדערע, איין שוחט האָט גע'טרפ'עט דעם צוייטען, 
די גרויסע רבנים האָבען געשיקט סמיכות, הכשרים, שאלות ותשובות 
און מען האָט זיך ווידער געפּאַטשט. . . נעלאָפען אין פּאָליציי, נע"- 
מסר'ט, געשריבען אין ,וועכענטליַבען שומר ישרא?" און געהאקט 
וי אין קרויט אריין. | 

אַ שטורם שטורעמט אַזױ לאַנג ביז עס שטורעמט איבער, א ווייב 
איז ברונז אַזױ לאַנג אויפ'ן מאַן ביז זי קאָכט קרעפּלעך, די קהילה 
קדושה פון צעלפֿושאָן האָט זיך געקרינט אַזױ לאַנג ביז די רבנים 
פון די גרויסע שטעדט האָבען זיך בעשלאָסען צו פערדיענען דערביי 
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די נסיונות פון יוקיל קאָזיראָק,. 
אָדער 
די ענטוויקלונג דער ציװיליזאַציאָן, 


(אַ הומאָריסטישע ערצעהלונג), 


זאָגט דעם אמת, זייט איהר בעקאַנט מיט דעם יונגען הערף' 


מאַקס דזשעפּערסאָן ? אויב איהר ווילט איהם זעהן, כאָטש פון דער' 


ווייטען, --- ווייסט, אַז ער שפּאַציערט גאַנץ אָפּט אויף דער בויערי און 
אויף גרענד סטריט. איהר װועט איהם דערקענען, ער איז אַ דאַרער,. 
אַ הויכער, אַ בלייכער און אַביסעל אַ געשטופּעלטער, נאָך ניט קיין 
אַלטער מאַן. ער געהט אין אַ פּענסנע, טראָגט לאַיקענע האַנד-שוה, 
אַ שעהנעם שטאָק מיט אַ זילבערנער הענטעל פון ניקעל. אוים'ן קאָפּ 
אַ שװואַרצער צילינדער, אויף די לאַנגע פיס סאַרע הויזען און גרוי" 


- סע שאָטלאַנדישע קעסטעלעך, די באָרד און די װאָנצעס גאָר אין 


נאַנצען אָפּגענאָלט און אין זיין גראָבען רויטען האַלזטוך ארייננע- 
שטעקט אַ פּין מיט אַ ביינערנע ווייבערשע קאָפּ. ער סמאַקטשעט: 
שטענדיג אַ גראָבען ציגאַר און קען פייפען אַזױ הויך און שטאַרק, אַז 
ער האָט טאַקע באמת דאָס רעכט זיך צו רופען : דער ערשטער פיי- 
פער פון דאון-טאַון. אַז איהר וועט איהם בעגענענען, זאָלט איהר ניט: 
קוקען אויף דאָס, װאָס ער האָט פאַריסען דעם קאָפּ אין דער הויך' 
און האָט אָנגעזאָטעלט דעם נאָז מיט , פּיענצנע", איהר געהט צו צו 
איהם און זאָנגט איהם : , האַלאָ ! מיסטער דזשעפּערסאָן !" ער וועטי 
געוויס אויפהויבען זיין רעכטע האַנד ביז'ן נאָז און װעט זי אַ פיהר' 
טאָן ביז'ן אויער און װועט אייך ענטפערען : האַלאַָ ! מיסטער טעפּעל-- 
זאָן ! אין דער אייגענער צייט װועט ער אויף אייך ניט קוקען -- ער" 
וועט נאָך אַמאָל בעטראַכטען זיין אייגענע האַנד מיט דער לאיקענע- 
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גער קען נ ניט אַזױ בעועמען װווּ ער. פערשטעהט זיך, אַז מען האָט 
שוין אַזאַ שם בּישראל' איז ניט שווער חתונה צו האָבּען ; עס האָט זיך 
געפּונען אַ. אידישע טאָכטער, וועלכע האָט געהאַט אַ הויקער, ק"ן 
- קערבלעך אוּן צוויו זילבערּנע לעפע? מיט אַ בעכער, און וועלכע האָט 
- גערּן געװאָלט ווערען מאַדאַם קאָזיראק;: זיי האָבען חתונה געהאָט 
- מיט מזל, 
וְ עטליכע יאָהר האָט אֶבְּנֶעלעבְּט ר' יוקיל קאזיראק מיט זיין ווייב, 
אַזױ װי עס פיהױט זיך ביי אונז אידען : אַלע זונטאָג און דיענסטאָג 
אַ בּאָרשץ, אַלע מאָנטאַג און דאָגערשטאַג מחלוקת מיט פּעטש און 
- אַלע יאָהה אַ קינד. די יאֶהרען זיינען געגאַנגען, קינדער האָבען זיך 
- נעמעהּרט, חער הויקער ביי ר' יוקע?'ס אידענע האָט געוואַקסען און 
ר" יוקעלס שכּ? איז אויך געװאָרען גרעסער: ער האָט אָנגעהויבען 
- צו פּערשטעהן, אַז פאר אַזאַ פיינעם בריה װוי ער איז, איז רוסלאַנד 
קיין מדינה ניט, פיובאָװיטש קיין שטאָדט נִיט, מאַדאַם קאַזיראָק 
קיין ווייבּ ניט און בעדעריי קיין געשעפט ניט. ער האָט נאָך דאמאָלס 
ניט געוואוסט דייטליך, אַז אויף דער וועלט אין דאָ אָזאַ מין חיה, 
וועלכע רופט זיך ציװויליזאַציאָן און וועלכע מוז ואַקּסען... אָבער 
עס הּאָט שוין דאָסּ אָנגעהויבֶּען צו פיהלען. אוּן וי באַלד ער האָט דאָס 
דערפּיהלט האָט ער שוין ניט געקענט אָנקוּקּען אפִּילו זיין טלית- 
זאק, זוונע שמוציגע קינדער, די אידישע מַּנהנִים, זיין פּלונית'טע 
-= אוּן ער האָט נענומען זיינע הענט און פים און האָט געמאַכט אַ 
ויברח. אָט אַזױ פיהרט זיך אויף דער וועלט; געווען אַ פיינער בע- 
דער, יוקע? קאזיראָק און פּלוצלונג --- ניטאָ יוקעל קאַזיראָק ! 
װאָהין לויפט אַזא מין אידד װוי יוקעל קאַזיראָק ? פערשטעהט זיך 
אין אַזאַ לאַנד, וואו די ציווי?יזאציאָן שטעהט הויף און די פרייהייט 
! לינט ברייט. ויצא יוקעל בליובאָוויטש וילך לאמעריקאַ. קיין אַמערי- 
יקא קומט מען אָבער ניט אַזוי גרינג און אַזױ ניך. יוקעל קאַזיראָק 
האָט גענוג געשנאָרט, געבעטעלט, נעלייגט, געוויינט, געגעסען לאָמ 
טישע קיכלעך מיט. נעקוילעטע הערִּינְג, געװאַלגערט זיך אין הקדש'ן, 
אידישע אכסניות און אנדערע פינסטערע גריבער, איידער ער איז 
געקומען אין דער פרייער לאַנד, אין דער גרויסער אַמעריקאַ. אין דער 
צייט האָט שוין די ציוויליזאַציאָן אָנגעהױיבען שייערען און כּשר'ען 
אונזער ר' יוקע?. אין בראָד האָט. איהּם אַ קאָמיטישער איד געשענקט 
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האַנדשוה. האָט אויף איהם קיין פאַראיבעל ניט, איהם נעפעלען זעהר / 
זיינע העטשקעס.. . / 

נור טאָמער איז דאָס אַלץ פאַר אייך וועניג און איהר וילט טאַקע - 
פּשוט, וויסען : װער איז ער און װאָס איז ער, אונזער פיינער מיסטער / 
מאַקס דזשעפּערסאָן ? טאָ בעט מיך װעל איך אייף דערצעהלען אין 
גאַנצען פון אָנהויב ביז דעם סוף. . | 

ער אליין זאָגט, אַז ער איז אַן אוננאַרישער דייטש פון בעהמען. 
אויב איהר װועט קיינעם ניט דערצעהלען, װעל איך אייך אויסזאַנען, 
אַז ער איז איינער פוֹן אחינו בני ישרא? און זיין פאָטער עליו השלום 
איז געווען ב? ימיו אַ שמש אין ליובאָוויטש אין בית המדרש פון 
די אנשי חב"ד. | 

מאַקס דזשעפערסאָן האָט געהאַט אין דער היים אַן אַנדער נאָ- 
מען : דאָרט האָט מען איהם פּשוט נערופען יוקעל? קאזיראָק. אין חדר 
האָט ער בשום אופן ניט געקענט אויסלערנען װוער איז געווען שלמה 
בן דוד'ס טאַטע --- האָט מען איהם אָבגענעבען פאַר בעל מלאכה צו 
אַ ווייגערשען שניידער. איהם האָט געטראָפען דוקא א נוטער אָרט, 
ביי אַ פיינעם מאָדניק און פון איהם װאָלט נגעוויס מיט נאָטעס הילף, 
ארויס אַ לייט. האָט זיך אָבער אַקוראַט געדארפט טרעפען, אַז אונ- 
זער חכם יוקעל האָט געהאַט, ניט פאַר אייך געדאכט, עטליכע פע- 
לערען און די בעל הבית'טע האָט איהם ארויסגעטריבען מיט אַ בעזים 
פון שטוב. דער ערשטער פעלער איז געוועזען, אז אפילו נאָך זיין 
בר מצוה האָט ער אַלֶע נאַכט נעזעהן בחלום, אַז ער נעהט צום טייך 
כאַפּען פיש, און דער צווייטער פעלער איז געווען, װאָס ער האָט זיך 
קיין מאָל ניט געקענט אָנעסען. . . און אַ חוץ דעם האָט ער געהאַט אַ 
טבע צו גנב'ענען קנעפּלעך און העקלעך. מען האָט איהם ארויסגעטרי- 
בש 

זיין בילדונג האָט זיך דערמיט ניט געענדיגט. ער איז געווען 
נאָך דעם : אַ מורה-דרך ביי אַ בלינדען בעטלער, אַ זינגערעל ביי אַ 
חזן, אַ אינגעל אין אַ ווייןדקעלער, אַ תלמיד בייאַ שמוקלער, אַ משרת 
ביי אַ פּראָצענטניק, אַ בעהעלפער ביי אַ מלמר, אַ קנעכט ביי אַ 
קברות-איד און לסוף איז ער אליין געװאָרען אַ בעדער. די גאַנצע 
שטעטע? האָט געוואוסט, אַז יוקעל? קאָזירעק האָט גילדענע הענד, (ער 
איז נאָך דאַמאָלס ניט געגאַנגען אין לאיקענע האַנדשוה) און אַז קיי- 


5 יט 
א יט 


א 2י ן 5" עי 
--- ייעקב גאָרדין 053 


(ניט דעם צווייטען קיין פינגער אין מויל. .. ביזנעס הייסט, האָט ער 
(עעם דעם פּשט: חאַפּ אריין וי פיעל דו קענסט ; פּאָליטיקע 
הייסט : דערלאָז ניט, אַז דער אַנדערער זאָל צוגנב'ענען אין גאַנצען, 
גנב"ע אויך כּאָטש אַ ביסעל, אַז רו קענסט ניט קיין סך. און פערדיע- 
-נען אַ קּערבע? הייסט : אונטערשטעלען דעם אַנדערען אַן אונטערפי- 
סע?, אַז ער זאָל -פליהען צו אַלע שװאַרצע יאֶהר. די הױיפּט זאַכע, 
יאַזױ האָט געלערנט אונזער מיסטער דזשעפּערסאָן, זי ניט קיין נאַרר, 
. זיי אַ פּרייידענקער און ווייס, אַז אין אונזער צייט דאַרף אַ מענש 
רעדען, דענקען, גלויבען נור אין דער ענטוויקלונג פון דער ציווילי- 
זאַציאָן ! װוי באַלד דו גלויבסט נור אין דער ענטוויקלונג, מעגסט דו 
-גאָלען די באָרד און די װאָנצעס, אָדער גאָלען נור די באָרד, אָדער 
גאָלען נור די װאָנצעס, אָדער טראָגען באַקען-בארדען, אָדער לאָזען 
זיך פון דער בְאָרְד ביי ביידע באַקען צוויי שמאָלע לענטעס, --- אַלעס 
-איינס, ביסט אַ בראַװוער דזשענטעלמאַן און עס מעג קומען אַ ברכה 
{ מִיט אַ הצלחה אויף דיין קעפּעלע. . 

: די ענטוויקלונג האָט געבראַכט דערצו, אַז מיסטער מאַקס האָט 
0 פּערשטאַנען, אַז ביי פּעדלעריי קען מען זעהר וועניג , פיקסען" די 
קעשעניע. אַ סטאָר, דאָס איז אַן אַנדער זאַך: אַ נאָמען, קרעדיט, 
{ בּיזנעס, שאַכער-מאַכער, אַ פייער, פּרעמיע, פערדיענסט... עפּעס 
נאָר אַן אַנדער נגון ... . איינס צוויי דריי --- און אונזער דזשעפערסאָן 
{ האָט שוין אַ סטאָר. . איינס, צוויי, דריי אין דעם סטאָר איז. שוין 
דאָ פיעל סחורה, איַנם, צוויי, דריי ביי דער סחורה זעהר שעהנע 
{מיידלעך ... נוּ... איינס, צוויי, דריי : די סתורה ברענט, דער 
. סטאָר ברענט, די מיידלעך לויפען, מאַקס לאַכט, טרינקט ביער און 
{ שפּרעכט פון דער ענטוויקלונג. . . מען זאָגט, אַז איינע פון די שעה- 
, נע מיידלעך וויינט נאָך איצט אויף דזשעפּערסאָן'ס קאָפּ; מען זאָגט 
אז דער פייער װאָס האָט זיך אָנגעהױבען אין זיין סטאָר איז אַריבער- 
גענאַננען. אויפ'ן גאַנצען הויז און עס זיינען פעֶרברענט געװאָרען 
! צוויי נפשות . .. און נאָךְ אַנדערע מעשות דערצעהלט מען, אָבער 
! אונזער מיסטער מאַקס דזשעפּערסאָן שפּייט איבער'ן לופ און זאָגט, 
וי אן אמת'ער פריידענקער : ביזנעס בעפּאָר פּלעזשור. 

/ פון איין שטופע אויף דער אַנדערער, אַלץ העכער און העכער 
| איז געגאַנגען אונזער מיסטער מאַקס דזשעפּערסאָן. ער האָט פערשטאַ- 
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אַן אַלטען רעקי?, האָט ער אַראָפּגעװאָרפען פון זיך די לגע פער- גו 
שמאָלצענע בעקעשע. אין לעמבערג האָט ער זיך אונטערגעשאָרען איין / 
פּאֹה אין קראקאָוו האָט ער אונטערגעהאַקט די צווייטע פּאה. אי 
בערלין האָט ער זיך אָבגעפיצקעט די באָרד, אין ליװוערפּו? איז ער פון / 
יוקע? קאַזיראָק געװאָרען מאָריץ קאזירמאן, און פון אַ פּראָסטע! 
ליובאָוויטשען הבדניק איז געװאָרען אַ אייראָפּעאיַשער פריי-רענ- 
קער ! יא ! װאָס אמת איז אמת, יוקעל קאַזיראָק איז שוין געקומען 
קיין אַמעריקאַ אַ פאַרטינער פריידענקער ! און אויב די אַמעריקאַנער 
וועלען זיך בעריהמען און זאָגען פאר אייך, אַז דאָס איז זייער אַר- 
בייט, מענט איהר זיי אַ שפּיי טאָן נלייך אין ,ליבערטי" אריין. אין ‏ 
אַמעריקאַ איז נור געקומען די ענטוויקלונג.... אין אַמעריקאַ האָט 
ער שוין מיט דער צייט נאָר אָפּנענאָלט אין נאַנצען די באַָרד מיט 
די װאָנצען, אין אַמעריקאַ האָט ער אָנגעהויבען טראָנען סוספּענ- 
דערס און איז געװאָרען פון מאָריץ קאזירמאן מאַקס דזשעפּערסאָן. 
און דאָס איז נאָר קיין חידוש ניט, אַז אַ מענש קען מנלנול ווערען אין 
אַ קעלבע?, פאר װאָס קען ניט מנולג? ווערען יוקע?ל קאזיראָק אין 
מאַקס דזשעפּערסאָן ? 

יוקע? קאָזיראָק האָט אָנגעהויבען אין אַמעריקאַ אַזױ װי אַלע 
אידען הויבען אָן : ער איז געוועזען אַ קבצן, דערנאָךָ האָט ער געאַר- 
בייט אין אַ פעקטאָרי, דערנאָך איז ער געשװאָלען געװאָרען פון הונ- 
גער, דערנאָך איז ער געװאָרען אַ וועבער, דערנאָך איז ער געווען אַ 
שנאָרער, דערנאָך אַ פינישער, דערנאָך אַ ביגלער, דערנאָך א שוירט 
מייקער, דערנאָך אַן אָפּערײטאָר.. . אין קורצען, אַזױ ווייט און אַזױ 
לאָנג ביז װאַנען ער האָט זיך דערדיענט ביז אַ פּעדלער. אָט דאָ האָט 
ער אָנגעהויבן לעבען אויף דער וועלט ! ער האָט זיך געקויפט אַ זיי" 
גער מיט אַ געלע קעטעלע, האָט אָנגעהויבען רויכערען סינאַרען און 
האָט אויפגעהערט צאָהלען חובות... אַ פּאֶר מאָל האָט ער געהעצקעט 
די סוחרים װאָס האָבען איהם געבאָרגט סחורה... דער שכל איז נע- 
װאַקסען וי טייג אויף גוטע הויווען. ער האָט אָנגעהויבען צו פער- 
שטעהן, װאָס הייסט ביזנעס, װאָס בעדייטעט פּאָלִיטיקע, װוי עס 
װאַקסט פעפער, וי אַזױ פערדיענט מען א קערבעל און װי אַזױ 
מאַכט מען אין אַמעריקאַ אַ לעבען. ער איז געװאָרען פאָלקאָם ציווי- 
ליזירט. ער האָט געהאַט איין געבאָט: זיי קיין נאַרר ניט און לעג 


יעקב גאָרדין יש 


: וויקלונג דער ציוויליזאַציאָן ווייסט דו, אין גאָט און אין שדים גלויבסט 
. דו ניט . . פאַר װאָס טאַקע באמת זאָלסט דו זיך ניט פּרובען ? די 
- ביהנע קענסט דו גוט, ווארום ביי דיר אין סאַלון זינגען דאָך אַרטיס- 
- טען מיט אַרטיסטקעס די פיינסטע קופּלעטען; און דער , מענש" 
- איז דיר דאָך גוט בעקאַנט, ווארום ביסט דאָך געוועזען אַזױ פיעל 
יאָהר אַ בעדער. . . און װאָס די בעזוכער און די צוהערער פאָדערע; 
. ווייסט דו אויך נאַנץ גוט --- ווארום האַלטען דריי יאָהר אַ סאַלון 
- איז דאָך קיין קפייניגקייט ניט... אַזױ לאַנג און אַזױ ברייט, דער 
יצר הרע האָט גובר געווען אין אונזער ר' יוקעל, אָדער בלע"ז מאַלס 
/ דזשעפּערסאָן, האָט אָנגעהויבען מאַכען דראַמעס מיט טראַגעדיעס. 
אין היסטאָרישע ווערק האָבען מתים מיט שדים געטאַנצט קאַנקאַן, 
! כהנים נדולים מיט מלאכים געזוננען קופּלעטען. אין לעבענס-ווערק 
האָבען אָבעזיאַנעס גערעדט פון דער הייליגער טונענד און מענשען האָ- 
בען געטרונקען פעסער בלוט און האָבען גענגעסען שווערדען מיט שפּי 
זען. די שוישפּילער האָבען געשריען משוגענער-ווייז, די בעזוכער האָ- 
בען נעשריען בראַװאָ און געפליאַסקעט אַזױ לאַנג ביז װאַנען זיי האָבען 
- זיך אונטערנעריסען... וליהודים היתה אורה, ושמחה וששון, 
1 ישר עג. 

: די ענטוויקלונג איז אָבער נענאַנגען נאָך ווייטער, און ויהי היום, 
אַז אונזער מיסטער דזשעפערסאָן האָט זיך אליין אַ פּאַטש געטאָן 
{ אין שטרען און האָט אליין זיך געפרעגט אַ קשיה : זאָג מיר, ר' יוקעל, 
פֿאַר װאָס זאָלסט דו ניט װערען אַ דעדאַקטאָר פון אַ צייטונג? 
- שרייבען קענסט דו גוט, דאָס זעהסט דו ארויס פון דיינע דראַמעס. 
- פון דער ענטוויקלונג װועסט דו אין דיין צייטונג קענען בעסער און 
- מעהרער שפּרעכען װי אין ביער-סאַלון, און מכח פּאַליטיקע דארפסט 
דו נאָר קיין יסורים ניט האָבען, ווארום אויב מען גיט , שווייג-נעלר" 
- אַ סאַלון-קיפּער, װועט מען נאָך פיעל מעהרער געבען אַ רעדאַקטאָר פון 
אַ צייטונג. . אַ קליינינקייט אַ צייטונג ! װאָס איז ציװויליזאַציאָן, 
אוּן װאָס איז פּראָגרעס, װאָס איז ענטוויקלונג און װאָס איז פּאָליטי" 
- קע אֶהן אַ צייטונג ?... אַזױ װי אַ הונט אֶהן אַן עק, אַזױ װי אַ 
- שוה? אֶהן א גבאי, כך הוה : מיסטער יוקעל קאָזיראָק האָט אָנגעהוי- 
- בען רעדאַקטירען אַ נייע, אַ פיינע, גאַזעטע. ער אליין האָט געשריבען 
/ אַרטיקלען , איבער" ויסענשאַפט און קונסט, האָט געלייענט דעם 
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נען, אַז אין א פרייע לאַנד איז דאָ פּאָליטיק נור אויף דערויף, אַז יע- . 
דער פיינער בירגער זאָל איך קענען כאַפּען אַ שטיקעל פון דעם / 
קהל'שען לויתן. ער האָט געזעהן בעשיינפּערלעך, אַז צום געפילטען ‏ 
לויתן זיצען זעהר נאָהענט די בראַװוע סאַלון-קיפּערס. האָט ער טאַקע . 
געעפענט באַלד אַ סאַלון . . . און ער האָט טאַקע נוט געטראָפען. פאר / 
יעדער עלעקשאָן-דעי האָט ער גענומען געלד פון ביידע צדדים: בִיוּ / 
איינע האָט ער גענומען געלד ער זאָל שווייגען, ביי די אַנדערע האָט / 
ער גענומען געלד ער זאָל נאָרנישט זאָגען. אַלס סאַלון קיפּער האָט ער / 
געפיהרט אַ גליקליכען און רוהיגען לעבען : די שיכורים האָבען פאַר / 
איהם געצאָהלט רענט, האָבען איהם נוטע קעסט געגעבען און אויך / 
פּראָפיט אין קעשענע אריין. די פּאָליציי האָבען איהם געגעבען רעס- / 
פּעקט, דער קעפּטען איז מיט איהם געווען אדרבה-וויאדרבה, דער | 
דזשאָדזש האָט איהם פריינדליך געדריקט די הענד און אַלֶע שכנים | 
האָבען איהם נעהאַלטען פאַר אַ מענשען מיט אַ גרויסע דעה אין | 
שטאָדט. אָפּט פלענט מיסטער מאַקס דזשעפּערסאָן האַלטען א רערע / 
צו זיינע בעזוכער. ער פלעגט זיי דערצעהלען פיעלע טיעפע געדאַנקען / 
פון דער ענטוויקלונג דער ציוויליזאַציאָן און זיי פלענען אַראָפּלאָזען / 
זייערע אויערען און הערען מיט גרויס שמחה און פערגענינען. מען { 
זאָגט, וי באַלד די אויפגעקלעהרטע אידען, די רעפאָרמאַטען, האָבען | 
זיך דערוואוסט, אַז עס איז דאָ אַזא פיינער רעדנער און א קלונער ביז- / 
נעס-מאַן האָבען זיי איהם געװאָלט מאַכען פאַר אַ פּרעדיגער ביי זי - 
אין טעמפּעל, נור מיסטער מאַקס דזשעפּערסאָן האָט געענטפערט, אַו | 
אַ סאַלון געפעלט איהם בעסער פון אַ טעמפּעל און שיכור'ע לויפערס + 
פערשטעהען מעהר פון פרייהייט וי די רעפאָרמירטע און ציוויליזירטע ‏ 
אידעלעך. .. געה, זאָג איהם, אַז ער זאָגט אַ ליגען... 1 

אין דערזעלבער צייט איז מיסטער דזשעפערסאָן געפאלען אויף | 
אַן אַנדער איינפאַל: געפיהלט האָט ער זיך נאַנץ נוט, דער לונג + 
און לעבער איז ביי איהם געלעגען אויף אַן אָרט. הויכע און פּאעטישע | 
געדאַנקען האָבען ביי איהם געשפּילט אין קאָפּ, אַקוראַט װי דער | 
גאַן שפּילט אין אַ באָטעל , לעמאָן". האָט ער זיך מישב געווען אוּן | 
האָט געזאָגט: יעקעל! פאַר װאָס זאָלסט דו ניט אויפשרייבען עפּעס | 
אַ שעהנע דראַמאַ פאַר דעם אידישען טהעאַטער ? אַ צילינדער אויפץ, 
קאָפּ טראָגסט דו, די װאָנצעס און די באָרד נאָלסט דו, פון דער ענט 


נין יאָרקער חברה-קנאַקער. 


יאָסי קרעפּעלכאַפּער 


ניש-קשה, די דאַון-טאַונער אידען מעגען זיך איבערנעהמען 
מיט מיסטער יאָסי קרעפּעלכאַפּער ! האָט איהר אַמאָל געזעהן דעם פאָ- 
. נישען גענעראָל סקאָבעליעוו אין אַ ווייסע קאַפּאָטע אויף אַ ווייסען 
- פערד? זאָג איך אייך, אַז סקאָבעליעוו איז ניט מעהר וי אַ הונד 
{ גענען אונזער מיסטער יאָסי קרעפֿעלכאַפּער. קרעפּעלכאַפּערס באַקענ- 
{ באַרדען זיינען צוויי מאָל לענגער און ברייטער, זיין בויך פיער מאָל 
דיקער, זיין נאָז אין זיעבען מאָל גרעסער, זיין דאָנערשטימע ניין מאָל 
{ שטאַרקער און זיסער, און פּונקט אַזױ וי סקאָבעליעוו איז ער בעהאַנ- 
{ גען פוּן נאָרגעל ביז אונטער די ריפּען מיט מעדאַליען, רעגאָלען, מעדא- 
{. ליאָנען,, אָרדענסשטערען, מגן דוד'ס, בענדלעך, לענטעס. סקאָבע- 
{ ליעוו האָט מלחמה געהאַלטען מיט דעם טערק, רייטענדיג אױף אַ 
פּערד, אוּן קרעפּעלכאַפּער האַלט מלחמה אין אַלע לאָדזשען, האָרע- 
װעט אַלַיין וי אַ פערד. לויפט אום צו פוס, סאָפּעט, שוויצט, שרייט, 
!. קוויטשעט, קנאַקט, טרינקט אויס גאַנצע פעסער ביער, עסט אויף 
{. אַלע קאונטשען אין די ביער סאַלונען און רויכערט אויס אַלע בעסטע 
סינאַרען. אין איין לאָדזש איז מיסטער יאָסי פּרעזידענט, אין דער 
אַנדערער װייס-פּרעזידענט, אין דער דריטער אַ מאַרשאַל, אין דער 
{. פיערטער אַ ריטטער, אין דער פינפטער אַ טראָסטי, אין דער זעקס- 
טער אַ טרעזשורער, אין דער זיעבעטער אַ סעקרעטער, אין דער אַב- 
{ טער אַ בעל עצה, אין דער ניינטער אַ בעל טובה, אין דער צעהנטער 
{. אַ מאַכער, אַ דרייער, אַ מוסר זאָגער, אַ שלום מאַכער, אַ מאַרטש 
פיהרער, אַ פּאַליטיקע דרייער. . אַ קנאַקער, אַ פייפער, אַ טוער, 
- אַ מיוחס, אַ גוטער ברודער. . . | 
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לאָזען אַנדערע גראָבע יונגען שטודירען !... 


עולם מוסר, האָט געלערנט װוי אַזױ מען דאַרף זיין אָרענטליך און | 
פיין. אַ חוץ דעם איז ער געװאָרען אַ פּאֶעט און האָט אין יעדער. 

נומער גענעבען זיינע לעזער צוויי---דריי שעפעל מיט פּאֶעזי. ער האָט / 
געוואוסט, אַז פּאֶעזי פּאָדערט, אַן מען זאָל לעבען ,רעט" שטעלען | 
,קעט" און לעבען , געװאָרען? --- , פּערלאָרען"... און דאטס- | 
א ; 0 
איהר זייט שוין יעצט אליין גאַנץ גוט בעקאַנט מיט מיסטער ‏ 

מאַקס דזשעפּערסאָן און אַ סךּ דערצעהלען אייך פון איהם איז איבע- / 
ריג. איך דארף אייך נור זאָגען, אַז װי באַלד ער האָט דערהערט, אַז / 
מען לאכט פון איהם וי פון אַ גראָבען יונג איז ער באַלד געװאָרען / 
אַ סטודענט אין קאַללעדזש. . . נור דאָרטען האָט מען פון איהם זעהר | 
אָפט געלאַכט, װאָרעם ער האָט זעהר שווער געלייענט אפילו געדרוק- | 
טע עברי און ער האָט אַ מאַך געטאָן מיט'ן האַנד און האָט געזאָנט: | 


היינט איז מאַקס דזשעפּערסאָן געװאָרען קאַלטבלוטיג און סא- / 
ליד. ער זאָגט, אַז שרייבען אַ צייטונג, מאַכען דראַמעס און רעדען | 
צום גראָבען פאָלק פון דער הייליגער ענטוויקלונג דער ציװויליזאַציאָן | 
קען נור אַ הייסער אידעאַליסט... ער שטעהט שוין יעצט העכער, 
פון דאָס אַלעס... ער האָט אַ באַנק וואו די אָרעמע לייט היטען / 
זייער געלט און פערקויפט לאטס... ער איז פּרעזידענט אין פיער . 
לאָדזשעס און װיצע-פּרעזידענט אין עטליכע ביזנעס אַסאָסיאײי- / 
שענס... ער שפּאַצירט אָפט אויף דער בויערי, רויכערט אַ האַװאַנא | 
סיגאר און פייפט אויס : דזשאָנני געט יור נאָן. 4 

זעהט װאָס די ענטוויקלונג פון דער ציוויליזאַציאָן מאַכט פון אַ | 
מענשען ? / 
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- אָדער וויפיעל מאָל גלאָצט מיט די אויגען אַ רעפאָרמערשער מניד. 
אין קורצען קען איך אייף נור זאָגען, אַז ר' יאָסי האָט ליעב צו אונטער- 
- האַלטען זיך נור מיט אנשטענריגע מענשען, למשל, מיט רייכע פּעד- 
- קּער, דיקע בוטשערס, קלוגע בעל הבית'טעס פון פרייליכע הייזער, 
- רויטע סאַלון קיפּערס, בודלערס פון טעמעני האָלל, פּרעזידענעטען פון 
שוהלען אוּן לאָדזשען, אפּטייקערס, אַגענטען, ליטעראַטען פון העס- 
טער סּטריט, דעטעקטיווס און אַנדערע עדעל לייטע. 
/ שטענדיג שמייכעלט ער און חנפט זיך צו יעדערען. ער איז ניט 
קיין בייזער מענש און אַז ער קריגט אַמאָל אַ ,קיק" אין די ציין 
- אָדער אַ ,בּאָקס" אונטער די אויגען, אָדער אַ שפּיי אין פּנים װישט 
{ ער אֶב די ליפּען און מאַכט אַ שווייג. בייז ווערען און קריגען זיך איז 
{. ניט אין זיין כאַראַקטער. 
1 ער לויפט אום גאַנצע טעג, ער איז פּערסאָפּעט, דער צונג 
ארויסגעשטעקט, דאָס געזיכט רויט און פערשוויצט... ער געהט 
- נים אום לעדיג ; ער איז שטענדיג בעשעפטיגט מיט קהל'שע געשעם- 
טען. ער שמעקט מִיט'ן נאָז, אפשר קען מען גרינדען אַ נייע לאָרזש, 
אפשר קען מען ערגיץ וואו אין אַ רעסטאָראַן געפינען דעם קאָראָנער 
שמאַטקין, דעם עקס-פענאַטאָר כאַפּלאַפּקין, זאָגען זיי גוט מאָרגען ! 
- און מכבד זיין זיי מיט אַ גלאָז וויין. 
רעדט ער פון גרויסע פּאָליטישענס, פון פעהינע בודלער, פון 
רייכע קאַפּיטאַליסטען, לעקט ער זיך אַרום מיט'ן צונג פון פערגעני- 
- גען, דאָס האַרץ פרייט זיך ביי איהם, די נשמה קוועלט. דערמאָנט 
יאיהם אָבער, אַז עס זיינען דאָ קבצנים און סאַציאַליסטען, ווערט ער 
באַלד גרין און בלוי, קריצט מיט די ציין, כראַקעט מיט'ן נאָז. ער 
- האָט פיינט אַ סאַציאַליסט וי אַ חזיר האָט פיינט אַ אידען. . . מיינט 
ניט חלילה, אַז די סאַציאַליסטען האָבען איהם שלעכטס געטאָן און 
ער האָט עפּעס צו זיי --- ניין ! זיין רייכע נשמה קען ניט פּערטראָגען 
קיין קבצנ'עשע טעאָריע. ניט פּערזענליכקייטען שפּילען דאָ אַ ראָלע 
-- ניין ! דאָ שפּילען אַ ראָלע פּרינציפּען !.. . 

ער איז אַ מבין אויף אַלץ אין דער וועלט, אַ קריטיקער, אַ רע- 
צענזענט: ער זאָגט מבינות אויף א דרשה פון רב הכולל, אױף א 
- ספּיטש פון אַ פּאָליטישען, אויף אַ שטיק פון אידישען טעאַטער, אויף 
דעם שפּיל פון אַ שוישפּילער און אויף די פעהיגקייט פון פייטערס . . . 
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מיסטער קרעפּעלכאַפּער פיהרט זיך ברייט, לאַכט הויך, דענקט' . 
פריי און האַלט שטאַרק פון רב הכולל. קיין שונאים, קיין פיינט, קיין ‏ | 
קאָנקורענטען האָט ער ניט. אַלע קענען איהם, אַלֶע ליעבען איהם, | 
אַלֶע זיינען סמיט איהם צופריעדען. דער פּאָליסמען לאַכט צו איהם / 
מיט אַ פריינדליכען געלעכטער, דער סערזשאַנט שיקט איהם פון / 
דער ווייטענס אַ ברייטען שלום עליכם, דער קעפּטען שנעלט איהם /| 
אין בייכע? און דער דזשאָדזש וינקט צו איהם מיט אַן איינע?, / 
עוויג ! עוויג װועט ניט פערגעסען ווערען דאָס, װאָס מיסטער יאָסי / 
קרעפּעלכאַפּער טוט פאַר דעם כלל ישראלס וענען. בויען אויס דרי / 
אידען אַ נייע שוה? און ווילען אַז אויף חנוכת הבית זאָל ביי זיי ‏ / 
זיין קאָראָנער שמאַטקינס און ער זאָל האַלטען אַ רעדע פון דער 
אַמעריקאַנער קאָנסטיטוציע --- װעט שוין דאָס מיסטער יאָסי פיק- / 
סען און קאָראָנער שמאַטקינס ועט שוין די אידען נליקליך מאַכען. | 
פערגליסט זיך אַ רייכען פּעדלער אַז ביי זיין טאָכטער אויף דער 
חתונה זאָל עקס-סענאַטאָר כאַפּלאָפּקינס האַלטען צוויי זאַכען. . . דאָס 
הייסט, האַלטען אַ רעדע און האַלטען אַ שטעקען פון דער הופּה -- 
וועט שוין מיסטער יאָסי דעם פענאַטאָר ברענגען, און דער סענאַטאָר 
וועט שוין האַלטען, דער פּעדלער װועט שוין קוועלען און דאָס , פּ אַ ר 
פ אַ ? ק" וװועט שוין טריומפירען. טאָמער דארפט איהר, אַז ביי דעם 
פעטען סאַלון קיפּער אויפ'ן ברית זאָל אַסעמבלימאַן מייק קאַנאַליע 
זיין וויצע-סאַנדעק און זאָל האַלטען אַ ספּיטש איבער דער פרייהייט 
פון דער גרויסער רעפּובליק און די וויכטינקייט פון דער מצוה ברית 
מילה --- װועט שוין דאָס מיסטער יאָסי בעזאָרגען... ער װעט ניט | 
שלאָפּען, װועט ניט עסען, ווען ניט רוהען, װעט ניט לאָזען צו רוה, ‏ | 
װועט בעטען, חנפענען, צו זאָגען פּאָליטישע הרים וגבעות, ביז װאַנען ‏ 
ער װעט שוין מחיה זיין זיינע ברידער מיט אַ קאָראָנער, עקסיסענאַ- / 
טאָר אָדער אַססעמבלימאַן. . . זאָל ער ניט זיין יאָסי קרעפּעלכאַפּער, / 
אויב ער װעט ניט דאָס ניט אוױספֿיהרען!.... א 

די וואונדערבאַרע אייגענשאַפטען, די זעלטענע מעלות פון אונ- | 
זער בעליעבטען גוטען פריינד מיסטער יאָסי קרעפּעלכאַפּער איז אונ- ‏ 
מענליך איבערצוצעהלען און אויסצורעכענען, אַזױ װי עס איז אונ" / 
מעגליך איבערצוצעהלען וויפיע? האֶאָר אַ יארקשירסקי חזיר האָט | 
אויפ'} רוקען, אָדער וויפיעל מצוות טוט אן אמת'ר עהרליכער איר, / 
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פוּן אַ טאַנצמײסטער* שווייס פון אַ בעדער, אַ קאָפּ פון אן אייזעל 
- אוּן געהירען פון אַן אַמעריקאַנישען מיניסטער און האָט איהם בע- 
פוילען געה אין ניו יאָרק אויפ'ן דאון טאַון און ווער דאָרט אַ קהל'ס 
- מאַן, אַ פּאָליטיקער, אַ קריטיקער, אַ מבין, אַ טוער, אַ פיהרער .. . 

' און מיסטער יאָסי קרעפּעלכאַפּער איז געקומען און אין גע- 
- װאָרען . - - 
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ער אז אַ מבין אויף אַן אָפּערא און אויף אַ חזן און זינגט אליין ,עני ו | 
רוני" און , טע-טע רע: בומס טעראם 6 ' 
אליין איז ער אַ בראַװער דעמאָקראַט, האָט ערנסט פיינט די . 
רעפּובליקאַנער און איז הערריסאָנען אַ דם שונא. עס אין נאָך ניט / 
געווען און עס װעט ניט זיין אין ניו יאָרקער דאון טאַון אַזאַ טרייער, | 
אַזאַ פלייסיגער, אַזאַ הייסער דעמאָקראַט װי מיסטער יאָסי קרעפּע?- / 
כאַפּער! . . . פאַר די עלעקשאַנס צורייסט ער זיך נעבעך אויף שטיק" / 
לעך, ער שרייט ביז ער ווערט הייזעריג, ער לויפט אום ביז די פיס / 
ווערען איהם געשװאָלען וי קלעצער, ער שוויצט ביז ער װערט צ | 
פּרייעט. ער איז בערייט צו ליינען, שווערען זיךּ, אונטערקויפּען אַלע / 
אידישע צייטונגען, אָבקויפען ביי אַלע אידלעך זייערע וואוטס, דער- / 
טרינקען אַלֶע סאַציאַליסטען אין איין לעפעל װאַסער, געבען אַלע / 
אַנאַרכיסטען באָמבעס אין די הענד און טריטען אַלע פּאָליסמענס כדי / 
זיי זאָלען שרייען : חי וקים!י.ג; | 
איהר װועט מיך פרענען, אָבער װאָס קומט ארויס ר' יאָסי קרע" / 
פּעלכאַפּער פון די אַלֶע נעשעפטען ? װאָס האָט ער דערפון, װאָס ער / 
שמייכעלט, חנ'פענט, טראָגט אויפ'ן האַרצען פול מעדאַליען, מישט / 
זיך אין אַלֶע לאָדזשען, שרייט פאַר די דעמאָקראַטען, שילט די סאָ- 
ציאַליסטען, טראַקטירט דעם קאָראָנער מיט'ן עקס-סענאַטאָר, קרי- 
טיקירט דעם אידישען טעאַטער און לויבט דעם רב הכולל?? װאָס { 
פערדיענט ער דאַבײי, װאָס ער שוויצט, קריצט, שמעקט, שרייט, , 
לויפט און טרינקט, זיננט אַמעריקאַנישע פּאַטריאָטישע לידער -- 
איז ער רייך ? ניין ! ער האָט מכות מיט קדחת... לעקט ער אַ ביינ- / 
דעל ביי די דעמאָקראַטען ? --- ניין ! זיי ניבען איהם לעקען אַ פייג! | 
האָט ער חאָטש כבוד ? שטילערהייד לאַכט יעדער פון איהם און האַלט . 
איהם פאָר אַ יאֶלד. . . היינט צו װאָס דארף ער דאָס ? --- צו װאָס ? ? | 
צו װאָס דאַרף די לבנה שיינען אַזױ הע? אין אַ קלאָרע זומער נאַכט  ?‏ 
צו װאָס דארף דער נאַכטיגאַל שעהן און זיס זינגען ? צו װאָס דארף 
די געטליכע ראָזע אַזױ גוט שמעקען ?.. . 4 
ר' יאָסי קרעפּעלכאַפּער איז נעביך ניט שולדיג... די נאַטור 
אליין האָט געװאָלט, אַז ער זאָל נור זיין מיסטער קרעפּעלכאַפּער | 
און ניט קיין אַנדערער. . . דארום, אַז זי האָט איהם בעשאַפען, האָט | 
זי גענומען אַ נשמה פון אַ שקלאַף, אַ בויך פון אַ זול? וסובא, פיס | 
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זיי נאַרען זיך אליין אֶפּיאון מיינען, אַז די רעזולטאַטען פון דער , סאָ- 
סייטע װאָרם"-קריינק וועלען זיין די דאָזיגע : כבוד, פּאָפּולאַריטעט, 

אַ שעהנער נאָמען, פעטע פּראַקטיקע, אַ פּאָליטישער דושאַב, אַ קהל"- 
שער צימעס . . און נאָך פיעל אַזעלכע זאַכען. 

אונזער מיסטער חיִים יעקעל ציקאַװעס איז געווען אַ מעמבער 
פון די פאָלגענדע חברות, פעראיינען, לאָדזשען און סאָסייטעס, 

וועלכע ערקלערען אַם בעסטען װאָסערע פּרינציפּען און איבערצייגונ- 
-גען ער האָט נעבעך געהאַט, איידער ער איז נעבעך משונע געװאָרען 
און וויפיעל אַרבייט און מיה זייערע פערזאַמלונגען און מיטינגען האָ- 
. בען פון איהם געפּאָדערט, ואלו הן : 

/ , פּערבאַנד פון ציוויליזאַציאָן און פּראָגרעס". 

,חברה לומדי משניות ועין יעקב". 

א ,פעראיין פון בילדונג, פון װיסענשאַפט, פון קונסט, פון לי-. 
טעראַטור". 
לֹ ,די מיסטעריעזע סאָסייטע פון קדחת, עין הרע אִבשפּרעכען 
און איבערהויפּט ספּיריטיזמוס". 

ו , ?מכ'ס בענעװאָלענט און פילאַנטראָפּיקאַל סאָסייטע" 

,דהע בייסיקעל ענד פּינאַקעל קלאָב נומער 79. 

,די סימפאָנישע געזעלשאַפט פון מוזיק און האַרמאָני", 

,עוג מלך הבשן'ס לאָדזש נומער 44". 

, פאַציאַליסטישער טורן פעראיין נומער 17"... 

,חובבי ציון וירושלים". 

,די פריינדע פון דער קלאַסישער דראַמאַ". 

, דובנער תהלים זאָגער". 

, פריידענקער אטעאיסטען נומער 1". 

,די שטיצע דער רעליגיאָן". 

,די סאָציאַליסטישע פּראָפּאַגאַנדאַ?. 

צות יעקב לכו ונלכה".... 

ו ,מאָצאַרט'ס און בעטהאָווענ'ס מוזיקאַליש-כאָראַלישער פער" 
1 איין". 

,באַקונין-פּראָלעטאַריפּעדעראַציאָן". 

,די סמאַרגאָנער אַנשי גמילות חסדים". 
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פאַר וואס חיים יענקיל ציקאַװעס 
איז משוגע געווארען. 


הלואי זאָל זיך דאָס ניט טרעפען -- עס האָט זיך געטראָפּען און / 
עס איז גאַנץ מעגליך, אַז עס װועט זיך נאָך טרעפען : מיסטער חיים 
יענקי? ציקאַװעס איז משונע געװאָרען, ער איז נעביך אַראָפּ פון זי- ‏ 
נען. ער ליעגט אַ געבונדענער אין האָספּיטאַל, שרייט, ניט מיט זיין { 
קול, קוקט ארום זיך, װי אַ טויט דערשראָקענער, ציטערט פאַר זיין 
אייגענער שיין און דערקענט ניט זיינע קרובים און פריינד, ווֹעפּ- 
כע וויינען ארום איהם .. ער לעבט נאָךְ און איז אָבגעשטאָרבען פאר / 
דער גאַנצער וועלט. ער איז משוגע געװאָרען . . . ווען איהר װעט װי- } 
סען, פאַר װאָס חיים יענקיל ציקאַװעס איז משונע געװאָרען, װעט | 
איהר מוזען צונבען, אַז מיסטער ציקאַוועס איז ניט דער איינצינער 6 
קאַנדידאַט און אי"ה מיט נאָטס הילף, ניט איינער נאָך װעט חס 6 
חלילה, ענדיגען מיט אַזא מיאוס'ן סוף. 

חיים יענקיל ציקאַװעס איז ניט קיין איירישער גוי און ניט קיין 
דייטשער ערל, ער איז אַ אידישער געוועהנליכער אינטעלענענט פון 
אונזער איסט סייד. די חולאת, פון וועלכע מיסטער ציקאוועס איז אַזױ 
מיאוס קראַנק געװאָרען, איז אַזאַ מין װאָרעם, וועלכער זיצט אונטער'ן 
האַרצען, לעבען מאָגען פון יערער , איסט סיידער" און וועלכער איז 
בעקאַנט אין דער מעדיצין מיט דעם נאָמען , דהע סאָסייטע װאָרם... / 
אין רוסישען רופט זיך דאָס, די קהלשע , גליסטאַ?. דיעזער סאָסיי- / 
טע װאָרעם זויגט און צופּט און נודיעט, און צווינגט יעדען צו גרינ- 
דען נייע סאָסייעטעס, איינשליסען זיך אין די סאָסײעטעס, וועלכע 
עקזיסטירען שוין און דענקען פון סאָסייטעס און פעראיינען, וועלכע 
קענען נאָךּ געגרינדעט ווערען. די חולאת בעשטעהט אין דעם, װאָס 
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אַ טשאַריטי קנעפּעל. 


(אַ היסטאָרישע ערצעהלונג וי אַזױ אַ געשיקטער שנאָרער 
און אַן אייזערנער דלפון ווערט ניך און גוט אַ גאַנצער טשאַ- 
ריטע קנעפּעל און קריגט ממתקים). 


8 


זיין נאָמען איז פיליפּ זאָוער. ער אין ניט קיין פּערשפּיצטער 
חכם; דאָך דאַרף מען איהם קיין פינגער אין מויל ניט לייגען. ער 
איז ניט שרעקליך געבילדעט ; דאָך לעזט ער נור דעם דייטשען 
, מאָרגען זשורנאַל" און ,, שפּריכעװועט" דייטש; נור דייטש, כאָטש 
גיט איהם אַ קריינק ! ער גלויבט אין נאָט און דאָך פון זיין גאַנצע 
באָרד לאָזט ער זיך איבער נור צוויי שמאָלינקע פּאַסען ; דאָס איבריגע 
ראַזירט ער אויס ביז'ן דעק. ער איז פרום וי אַ צאַפּ און דאָך דאַ- 
ווענט ער אין אַ רעפאָרמירטע שוהל?ל; ער עסט פיט קיין חמץ אום 
פּסח, בשום אופן, און דאָך איז ער אַן אויפגעקלערטער. ער איז ניט 
לאַנג אין ניו יאָרק, און דאָך האַסט ער יעדען גרינהאָרן. ער קען נאָך 
ניט אין ענגליש א קאַץ אַן עק פערבונדען און האָט שוין שעהנע עט- 
ליכע טויזענד דאָלאַר. ער ליינט ניט אריין קיין פינגער אין קאַלטע 
װאַסער, און דאָך פערדיענט ער געלד אויפ'ן פּוד; ער אַרבײט ניט 
און איז געזונד װוי אַ מויער. קיינער ווייס ניט ווער ער איז, װאָס ער 
איז, פון װאַנען ער איז --- און דאָך איז ער שוין בעקאַנט מיט דער 
גאַנצער , טשאַריטעבעלנע" אַריסטאָקראַטיע , שייקט הענדס" מיט 
מיסטער סאַלאַמאָן און קיצעלט אונטערן אָרעם מיסטער רייכאֲו... 
װאָס-זשע מיינט איהר --- ער איז אפשר אַ מכשף, אָדער אַ בעל שם, 
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,די ברידערליכקייט פון רוסישע רעװאָלוציאָנערען, .... 
, די גאַליציאַנער תלמור תורה?... | 4 
און נאָךְ אַנדערע 77 לאָדזשען, סאָסייטעס און פעראיינען, װעל-. / 
כע מיר וועלען ניט אָנרופען מיט'ן נאָמען, ווייל מיר האָבען ניט קיין | 
פּלאַץ. .. | 0 
יעדען אַבענד איז מיסטער חיים יענקעל ציקאַװעס געווען פער- / 
נומען אויף די מיטינגען און פערזאַמלונגען. אַזױ װי אַ צומישטער / 


איז ער אומנעלאָפּען פון איין האָל אין דעם צווייטען. אומעדום האָט /| 


ער געװאָלט נעהמען אַנטהײ? אין די דעבאַטען, אומעדום זיך בעוויי- | 
זען און פון זיך לאָזען הערען .כמעט זיין גאַנצען לעבען האָט ער אוֹמ- | 
געװאַנדערט אין אַ פערצויבערטען קריין פון אַמענדמענטס; פון / 


פּאִינט אֶףּ אָרדערס און פּױנט אֶף אינפאָרמיישאָן... ביסלעכוויי | 


איז די ווירקליכע וועלט פערשוואונדען געװאָרען פון זיינע אויגען. { 
אין מיט'ן טאָג אין קאַר אויפ'ן נאַס האָט ער אָפּט אָנגעהױיבען זעהן | 
אנשטאט מענשען פּױנט אֶףּ אָרדערס, וועלכע נעהען אוֹם און רעדען / 
און קלאַפּען מיט די ציין און געהען געקליידעט וי אמת'ע מענ- 
ישען 121 

איצט איז חיים יענקעל ציקאַװועס אין האָספּיטאַל. יעדען אוינענ- / 
בליק גיט ער זיך אַ ואָרף וי אַ פערווירטער און שרייט: ,זעהט, 
זעהט ! דער פּױנט אֶף אינפאָרמיישאָן, אַ לאַנגער פראַגעצייכען 18 6 
פוט לאַנג, אַ מאָדערנער דזשענטעלמען, וועלכער רוקט זיך צום פּרע- ! 
זידענט'ס טשער ! און אָט קומט דער פּױנט אֶף אָרדער, אַ דיקער | 
נידריגער רוצח, וועלכער דריקט מיר מיין מוח... און די אַמענד- } 
מענטס, אַזױ וי קליינע רוח'לעך שפּרינגען אין די אויגען .... אַװעק 
פון מיר ! פּױנט אָף אָרדער ! טשעפּע זיך אֶפּ פון מיר, דו צרה'דיגער 
פּױנט אָף אינפאָרמיישאָן ! לאָזט מיך ! געװאַלד! קאַראַול ! אַ מענד- 
מענטס -- שמע ישׂראל. . . : 

אוי, וועה איז מיר ציקאַװעס איז משונע געװאָרען. +. 


יי 0 איה 6 


- אַפּאָטהעקע . . . געפּוצָט די שטיווע? און געריינינט דעם פּלאָר 
- ער אליין אָבער דערציילט, אַז זיין זיידע איז געווען אַ ראַבינער, זיין 

פאָטער אַ באַנקיר, און ער אליין אַן אַפּאָטהײיקער. . . מיט אַזאַ יחוס 
איז שוין ניט שווער אין ניו יאָרק צו מאַכען אַ לעבען. 
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קוים האָט ער נור דערזעהען פון שיף די אויסגעשטרעקטע האַנד 
פון דער ,סטעטשו אֶףּ ליבערטי" איז ער שוין אריינגעקומען אין זיין 
שװאַרצען קאָסטיום, האָט בעקרוינט דעם קאָפּ מיט'ן סטאָוו פּייפּ 
און בעזאָטעלט דעם נאָן מיט אַ פֹּאָר , פּינצנע", וועלכע ער האָט 
געקויפט אין דייטשלאַנד פאַר 5 פענינ. ער האָט זיך געשטעלט בע- 


{ - זונדער און האָט געקוקט אויף די רוסישע אידען מיט אַזאַ צאָרן און 


{ - גאוה, מיט וועלכע אַ האָן קוקט אין בני אדם אריין.. . דערמיט האָט 


ער בּאַלד פערדיענט כבוד און רעספּעקט... מיט רעספּעקט האָט 
מען איהם דורכגעלאָזט דורך די גראַטעס פון , קאַסטער גאַרדען", 
מיט רעספּעקט האָט דער עקספּרעסמאַן גענומען זיין קליינינקען טשע- 
מאָדאַנטשיקעל, מיט רעספּעקט האָט אויפנענומען דער קאָמיסיאָנער 
פון אַן עמיגראַנטען הויז.. . 

הערר פיליפ זאָוער האָט זיך אױיסגעצװאָגען, האָט צוגעגלעט 
זיין פּליעך (איהר דארפט וויסען, אַז אַ פּליעך איז אויך אַ סימן גדלות), 
האָט פערדרעהט די װאָנסיעס, האָט אױיסגעפּוצט די שטיוועל, אויס- 
געווישט די גלזעלעך פון די פּיענצנע, אַרומגעלעקט מיט'ן צונג דעם 
צילינדער, כדי ער זאָל זיין גלאַטער, און איז באַלד אַװעק אויף דער 
אַכטע סטריט... . דאָ זיינען די רוסישע געשטאַנען אויפ'ן רעגען אין 
דרויסען, דער פּאָליסמאַן האָט זיי געשטורכעט, דער דזשעניטאָר 
האָט זיי געגעבען פּעטש, די מענעדזשערס האָבען זיך געקרימט און 
געשפּיגען, די סופּעראינטענדענטען האָבען אויף זיי געטאָפּעט מיט 
די פיס און געשריען. הערר פיליפ זאָוער אָבער איז באַלד אריין אין 
קדשי קדשים אריין. דער צילינדער האָט איהם אויפגעהויבען ביז 
דעם סופּעראינטענדענטס נאָז, די דייטשע , שפּראַכע" האָט איהם גע- 
מאַכט פאַר אַ נאַנצען ,יא טעבע דאַם"... אַזױ װוי אַרבעס פון אַר- 
בע? האָבען זיך באַלד אָנגעהויבען שיטען : ביטע ! נעהמען זי פּלאַץ!... 
אַ! עס פרייט מיך זעהר ! . . . מיין הערר ! מיט פערגניגען ! . . . װאַס 
מענליך !.... װי שמעקט איהנען מיינע סיגאַרע?... דארף איך 
אייך דערצעהלען, אַז דעם הערר הּיליפּ זאֶָוער האָט די סיגאַרע גע" 
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איהר ווייסט פאַר װאָס ער מאַכט חוזק פון די רוסישע אידען. 
און קוקט אויף זיי װוי אַן אַלטער קאָטער אויף קליינע בלינדע קעצע- 
לעך ? ערשטענס דערפאַר, ווייל ער איז אַ נאַליציאַנער איד און קען 
ניט גאָטס פערדאמטע רוסישע שרעקליכע, באַרבאַרישע, קאַצאַפּישע 
שװייןדשפּראַכע ! אַ קלייניקייט, ער שפּריכט נור ריין קונעל דייטש 
גלייך מיט אַלַּע אידישע שװאַבען און קאָלבאַס-פאַבריקאַנטען. צוויי- 
טענס, וויי? ער גאָלט און שערט די רוסישע אידלעך אֶהן אַ ראַזיר 
מעסער און אֶהן אַ שעהר, נור מיט פילאַנטראָפּי, נור מיט טשאַרי- 
טיעס . . ווארום וועמען נאָך איז אַזױ לייכט צו נאַררען און פיהרען 
ביי דער נאָז, װוי דעם רוסישען אידעלע 4.. 

ער איז געקומען קיין ניו יאָרק אין איינעם מיט די רוסישע איר- 
לעך. אין איינעם מיט זיי האָט ער נגענגעסען מכות מיט הערינג אויפ'ץ 
שיף און האָט געקראָגען סטיסאַקעס פון די מאַטראָזען. דער חלוק איז 
נור דאָס, װאָס דער רוסישער איד נאָלט אָב זיין באָרד שוין אין אַמע- 
ריקאַ, און ער האָט זיך , מנלח" געווען נאָך אין האַמבורג, און אין קי- 
װוערפּו? איז ער שוין געװאָרען פון שמריה זויערטייג --- הער פיליפ 
זאָוער.. . נור ניט אין דעם אליין איז געווען זיין קראַפט. נאָך אין 
בערלין, וואו ער האָט געשנאָרעט און איז געקראָכען גאַנצע חדשים- 
ווייז, האָט איהם איינער פון די , אַנשי קאָמיטע" נעשיינקט אַ ביסעל 
א צוגעטראָגענעם שװאַרצען קאָסטיום און אַ צילינדער הוט... אט 
דאָ ליענגט דער הונד בעגראָבען! די דייטשעשע ,שפּראַכע", דער 
שװאַרצער אַנצוג און דער אונגעהייער גרויסער צילינדער הוט האָבען 
איהם געמאַכט פאַר אַ לייט... װאָס ער איז געווען אין זיין היילינען 
מאָטערלאַנד--- ווייס איך ניט. איינינע זאָגען, ער איז געווען אַ משרת 
אין אַ אידישער אכסניא, אַנדערע זאָגען --- ער איז געווען אַ קעל- 
נער אין אַ דייטשישע ביער-האַלע, דריטע זאָנען אַז ער האָט אין אַן 
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- = אין אַ קורצע צייט אַרום האָט איהם דער גרעסטער סופּעראינ- 
טענדענט געזאָגט : הערר זאור, איך בין צופריעדען ! . . . זי זינד איין 
פעהיגער אוּן זעהר אַ נוצליכער מאַן פיר אונז און פיר אונזערע אונ- 
גליקליכע רוסישע ברידער.. . פון הייטע װערדעט איהר 78 דאָ- 
;אַר פּער וויק בעקאָמען ; אַבער, ענטשולדיגען זי, איהר ווערדעט 
מוסען נאָךְּ מעהר, נאָךְּ מעהר אַרבײטען... זעהען זי, פיעלע אָרימע, 
יוועלכע האַבען שוין היער איין ואָהנונג ביטען אום הילפע... אייי 
ּיגע זאַגען זי זינד קראַנק, צווייטע זאַגען זי האַבען מאַנגעל אין 
יגעלד. . . זי ווערדען איינע געוויסע סומע געלד האַבען אונד יעדען 
בעזוכען אונד נאַך איהרע מיינונג בעפרידיגען.... --- מיסטער פיליפּ 
יזאור איז אַ פּעהיגער יונג ----- די געוויסע סומע האָט ער גענומען, 
ודי קראַנקע אונד די אָרימע בעזוכם... און ווייטער... וייטער 
פערשטעהט איהר שוין אַליין... . מיסטער זאור איז דאָך ניט קיין. 
דוסישער יאֶלְד --- עוּ פערשטעהט דאָך, דאָס ביזנעס איז ביזנעס... 
ר האָט אימפּאָרטירט אויס נאַליציען זיינע צוויי ברידער, צויי 
גליעדס-שוועסטערקינדער, צוויי פעטערס, צוויי מוהמעס, אַ שטיף 
פּאָטער. . ' און אַלע זיינע זיי געװאָרען אויפזעהער, אויפקוקער, 
משניחים, אָפּפיסערס פון דער אַכטער סטריטינער טשאַריטע... 

אין אַ קורצע צייט אַרום איז שוין מיסטער זאור אליין נעקומען 
צום גרויסען סופּעראינטענדענט און האָט אָפען געזאָנגט: איך פער- 
שטעה יעצט גאַנץ גוט מיט װאָס מע עסט אייער טשאַריטע!... 
איהר זייט אַ ביזנעס מען, איך בין אַ ביזנעס מען.. . נאָך װאָס זאָל 
אָנקומען דער ריוח ווייס וועמען 4... הערט ! איך על רענטען אַ 
גרויסען הויז.... רענט װעט איהר צאָהלען... איך על קויפען 
מאַטראַצען און בעטען --- נעלד װועט איהר צאָהלען. . איך על זיי 
געבען עסען קריינק --- און נעלד װעט איהר צאָהלען... איך מיט 
מיינע קרובים וועלען פערנעהמען אַלע פּאַרלאָר רומס און די עמיגראַנ- 
טען וועלען לינען אין בייסמענט --- און געלד װועט איהר צאָהלען, 
-- איך װוע? אַכטונג געבען אַז די װאָס האָבען טיפוס זאָלען גוט 
קּרענקען און געלד װועט איהר צאָהלען, און אַחוץ דעם על איך אייך 
צושטעלען בילס און געלט וװועט איהר צאָהלען. . . 

הערר פּיליפּ זאור האָט גערענטעט --- און האָט גענומען דאָללאַרס 
ואָט געקויפט מכות און האָט גענומען דאָלאַרס, האָט געגעבען עסען 
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שמעקט גוט און אַז ער האָט גענומען פּלאַץ מיט פערגניגען... און, ‏ - 
אַז ,װאָס מענליך" האָט איהם נגעפרייט 4 ... ו 


3 


די אַכטע סטריט האָט גענומען אונזער הערר פיליפּ זאוער און 
האָט איהם געמאַכט פאַר אַ , טשאַריטע קנעפּע??. . . ויאמרו --- האַ- 
בען געזאָגט די בעלי טובות פון דער אַכטע סטריט צו איהם : זי זינד 
איין פאָלקאָם אַנשטענדינער מענש.... זי וויסען װי די אבשייליכע 
רוסישע אידען ערנידריגען אונז.. . דאַרום מוז אייער פּפליכט זיין 
אַלע עמיגראַנטען ערקלעהרען, זיי זאָלען פון ניו יאָרק פאָרט פאָה- 
רען !... דאַפּיר קריגט איהר 280 דאָלאַר אַ וװואָך. . . עס איז וועהניג... 
אָבער זי וויסען אונזער געלד איז טשאַריטע געלד. ... און מיר האבען 
קיינע רעכט פיעל צו פערשפּענדען.. . מיט דער צייט!... -- 

--- װואַס קען מען מאַכען ! צו הויז העטע איך מיר ניט ערלויבט 
צו האַנדלען מיט זאלכע נידעריגע געשעפּפע... אָבער היער... איך 
בין צופריעדען . . . . 

און הערר זאוער האָט גענומען 80 דאָלאַר און אַ חוץ דעם 
5 דאָלאַר אויף , קאַר פער" און האָט געטנה'ט מיט די עמגיראַנטען 
זיי זאָלען פאָרען נאָך װועסט, נאָך איסט, נאָך סאוטה... ער איז 
שטענדיג געגאַנגען אין זיין צילינדער --- האָבען איהם די , בעלי 
טשאַריטעס? גערעכענט פיר דעם עהרליכסטען מענשען... אין אַ 
קורצע צייט אַרום האָט איהם דער גרעסטער סופּעראינטענדענט גע- 
זאָגט : מיסטער זאור ! זי זינד זעהר אַ פעהינגער אונד זעהר א נוצ- 
ליכער מענש פיר אונז... איהר קריגט פאָן הייטע 50 דאָלאַר פּער 
וואָך, נור, פערצייהען זי איהרע פּפליכטע ווערדען אויך גרעסער זיין ... 
איהר ווירד מוסען אין איהרע טאַשע איין פּאַאַר הונדערט דאָלאַר 
פון אונזער טשאַריטע געלד האַבען אונד יעדען עמיגראַנט אֵיין קליי- 
נע סוממאַ ביז פיַנף דאָלאַר געבען +... נור, זאָלען זיי זיך פאָרט פּאַ- 
קען ! .. . הערר זאור איז געווען זעהר אַ פעהינער יונג --- די עמגיראַנ- 
טען האָבען זיך פאָרט געפּאַקט --- לכ? הפּחות אַזױ האָט ער געזאָגט 
--- און די טשאַריטע געלד פלענט פערשוואונדען ווערען, װי שנעע 
ווערט פערשוואונדען, אַז די זונן הויבט אָן באַקען .. . 
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די אָבּלאַװוץ 


(אויפ דעם אידישען לעבען אין רוסלאַנד.) 


עס איז געווען א שעהנע און פיינע נאַכט, איינע פון רי נעכט, 
וועלכע זיינען גום בעקאַנט יעדען, ווער עס האט נור אַמאָל געלעבט 
אין זיד-רוסלאַנד. די נאַנצע שטאָדט קיעוו האט שוין געשלאָפען 
יט א טיעפען און רוהיגען שלאָף. די הייזער זיינען געווען בערעקט 
, מיט א דונקעלען שאָטען-מאַנטע? פון אַלטע און שעהנע בוימער, און 
גור דער קלאָרער טייך, דער גרויסער דניעפּער, איז געווען פּרעכטיג 
איליומינירט פון דער לבנה מיט די שעהנע לייכטענדע שטערען. 
שטיל האבען געפליסטערט די וועלען פון טייך, לאַנגזאַם האבען גע- 
/שוואומען אין רקיע השמים די לבנה מיט איהרע בליצענדע קינדער- 
יֶּעך -- אַלֶעס אין דער נאַטור איז געווען רוהיג און שטיל. 

: און ער װאָלט געגלויבט, אז אין די זעלבע מינוטען זיינען 
דאָ מענשען וואס האבען ניט קיין רוה, קיין פריעדען? יא! אַלע 
-רוהען יעצט נֹאֶךְּ זייער ארבייט און מיה, נור פיעלע אידעלעך אויפץן 
פּאָראָל, אין דער אידישער גנהעטאָ, שלאָפען נאָךְ ניט און האבען 
קיין רוה. אלעס איז יעצט, אין די שפּעטע שטונדען פון דער נאַכט, 
פערגעסען ; אַלֶעס שלאָפט, נור די שנאה צום אידען שלאָפט ניט; 
נור דאם, אַז מען קען דעם אידען דריקען און פּייניגען צו יעדע צייט 
! און אין יעדער שעה --- דאס פערגעסט מען ניט ! 

טס ! וועמעס איילענדע טריט הערען זיך יעצט אין אַזאַ שפּע- 
יטער צייט ? וועמעס קופּערנע קנעפּלעך זיינען בעלויכטען מיט די 
! בלאַסע שטראַהלען פון דער לבנה ? װועמעס שװערדען קלאַפּען אָן 
ידי שטיינער פון די גאַסען ? אידעלע שא ! דער פּאַטרול קומט. 
ווער פערשוואונדען ! בעהאַלט זיך! גרייט אָן די לעצטע גראָשען 
צו געבען באַקשיש (חאַבאַר), גרייט אָן דיינע בלאַסע באַקען צו ליי- 
ְ 6 
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אַ קריינק און האָט גענומען דאָלאַרס, האָט די געזונטע קראַנק גע-, 
מאַכט --- און האט גענומען דאָלאַרס, האט די קראַנקע אויף דעם ‏ 
חשבון פון דער אַכטער סטריט עקספּאָרטירט אויף יענער וועלט און ‏ 
האט גענומען דאָלאַרס און דאָלאַרם... צו לעצט האט ער געזאָגט, | 
אז פון די קראַנקע האט ער זיך אַליין אָנגענומען טיפוס און פאר דער 
טובה האט מען איהם בעזונדער געגעבען א גאַנץ גראָבע פּויתיקע.. 

היינט טראָגט מיסטער פיליפ שוין ניט יענעם ראָק וואס ער האט 
אױסגעשנאָרעט אין בערלין און ניט יענעם הוט און ניט יענע 
,פּיענצנע"... ניין ! .... ער איז איינער פוּן די ערשטע פּראַנטען, ‏ 
טראָגט גילדערנע פּיענצנע, א שטעקען מיט א גילדערנע הענטע?, 
ריאַמאַנטענע זאַפּינקעס, דיאַמאַנטענע רינגען . . . און האט א שעהנע| 
פּאַר טויזענד דאָלאַר אין באַנק. . . 0 

שטעלט זיך פאָר וואס פאר א נילדערנע זאַך טשאַריטי איז, אַ | 
אַזאַ קליינער טשאַריטע קנעפּעל? מאַכט אַזעלכע גילדערנע געשעפטען... ‏ 
אוי ! הלואי אויף אלע נוטע אידען געזאָגט געװאָרען... אמן סלה! / 
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פּער אוּן האבען אָנגענומען די אידישע לעהרע, אַז עם איז נור דאָ איין 
מצוה : ואהבת לרעך כמוך -- אין דיזער הייליגער שטאָדט דאַרף אַ 
| איד ניט נור ציטערען, נור אויך קריינקען פון יסורים און שאַנדע, 
- פֿון די גרויזאַמקײיט פון די ליעבענדע קריסטען און פון די גראָבקייט 
| פֿון איהרע בעאַמטע. 

' יא ! מען דארף זאָגען דעם אמת : ר' משה לעווין האט קיין רעכט 
. ניט צו װאָהנען אין קיעוו. ער איז קיין בעל-מלאכה און קיין רייכער 
קויפּמאַן -- ער איז אַן אָרעמאַן. נור וואס זאָל מען טאָן ווען אַן 
- אָרעמאַן װיל אויך עסען און האט די העזה קינדער צו האבען, אַז 
- אַן אָרעמאַן װי? אויך ניט, אַז זיינע קינדער זאָלען שטאַרבען פון 
הונגער און קעלט ? אין די קליינע, פינסטערע און שמוציגע שטע- 
טעלע, וואו ר' משה לעווין האט פריהער געװאָהנט, האט ער ניט 
{. געהאט מיט וואס זיך מפרנס צו זיין, וואס האט ער געזאָלט טאָן ? 
בעזעצען זיך אין א דאָרף טאָר ער ניט, איבערציהען זיך אין טיף 
|. הוסלאַנד האט ער קיין רעכט, זיין א גזלן קען ער ניט. האט ער גע- 
{. טאָן וואס אַלע אנדערע אָרימע אידען זיינען געצוואונגען צו טאָן : 
געבען כאַבאַר און ציטערען, ארום-געהן דעם זאַקאָן און זיין א קבצן, 
{. האָרעוען און ניט דענקען וואס מאָרגען װעט זיין... 

1 -- שש! האט פּלוצלונג א געשריי געטאָן ר' משה און איז 
,. געװאָרען ווייס וי קאַלך, מען געהט ! איך הער טריט ! איך הער א 
גערויש ! | 

, ער האט גניך פערלאָשען דעם לאָמפּ און זיי זיינען ביידע געבלי- 
בען זיצען, װי פּערשטאָרבענע. אסתר'קע האט געהערט, װי איהר 
ברודער האט א געשריי געטאָן : ,,מען געהט !" און דאס בלוט איז 
ביי איהר פערקיהלט געװאָרען. זי האט געװאָלט זיך אויפהויבען און 
זעצען זיך אויפ'ן בעט, נור די כוחות האבען איהר פּערלאָזען, און זי 
איז געבליבען לינען אין אָנמאַכט. אין דער אייגענער מינוט האט אי- 
מיצער מיט גרויס כח א שלעפּ געטאָן דעם גלעקעל פון דער טהיר... 
--- אוי ! מען קלינגט. .. האט ר' משה אויסגערופען מיט א יאַ- 
מער-קו? און האט פּערבראָכען מיט די הענד. 

( ) = און דער גלעקע? האט ניט אויפנעהערט צו קלינגען... און 
א חוץ דעם האבען די פּאָליציסטען אָנגעהױבען שטאַרק צו פייפען 
מיט זייערע פייפלעך. 
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זען אייזערנע פאָנישע פּעטש, נרייט אָן דיינע פֿיס צו נעהן פּאַ- | 
עטאַפּו" צוזאַמען מיט מערדער און פערברעכער, נור דערפאר וייל | 
דו ביסט א איד און וילסט אויך לעבען און עסען... שאַ! די קו. 
פּערנע קנעפּלעך קומען צו נעהענטער און נעהענטער, זיי נעהען רוהיג, | 
נור עס הערט זיך װוי זיי קלאַפּען אֶפּ מיט די פיס : ראַז דװאַ! ראַז. 
דוואַ ! 
 *+‏ 8 א 
עס איז שוין האַלבע נאַכט, און אויף דעם פּאָדאָל ביי ר' משה, 
לעווין אין שטוב ברענט נאָך די קעראָסין לאָמפּ. דאָ שלאָפּט מען | 
נאָך ניט ; װייטאָגען און יסורים טרייבען אװעק פון דאַנען דעם | 
שלאָף . . . אין די צוויי איינגע און קליינע צימערלעך פון ר' משה'ס | 
קװאַרטיר הערען זיך אָפּט שטילע רייד און טיעפע קרעכצען. נעוים | 
איז אין דער שטוב ניט אַלץ בשלום. ביי'ם טיש וואו עס ברענט די 
קליינע קעראָסין לאָמפּ, זיצט ר' משה אַלַיין -- ער איז בלאַס און / 
דערשראָקען ; אַנקעגען איהם זיצט אַן אַלְטער דיקער איד מיט א | 
פערענדערטען געזיכט פון שמערץ און קומער. שטיל? רעדען זיי צווי- 
שען זיך. אָפט ווערען זיי פּלוצלונג אנשווינען, ציהען אויס זייערע, 
קעפּ און הערען זיך צו. ווען זיי דערהערען אין דרויסען א פייה אדער | 
א קלונג פון א גלעקעל, כאפּען זיי זיך אויף פון זייערע ערטער און 
בלייבען שטעהן וי פערשטיינערטע ; דאס בלוט ווערט זיי שא 
דאס האַרץ הערט אויף צו קלאַפּען. וֹ 
וואס האבען די צוויי אידעלעך געטאָן, וואס פאר א פערברע- 
כען האבען זיי בעגאנגען, וואס זיי האבען אזוי מורא ? האבען זיי ווע 
מען עס איז גע'הרג'ט, אדער בע'גנב'עט, אדער איז ביי זיי דאָ א 
פאַבריק פון פאַלשע אַסיגנאַציעס ? ניין ! דאָ זיצען שטילע, אָרענט- 
ליכע לייט ; זייער גאַנצער פערברעכען בעשטעהט אין דעם, וואס זי 
זיינען אידען און, וואס זיי האבען דאס נליק און די עהרע צו זיין | 
אונטער דעם , שוץ" פון דעם רוסישען געזעץ. א איד איז מחויב צו 
ציטערן אין רוסלאַנד. אין דער הייליגער שטאָדט קיעוו, װואו עס אי | 
דאָ אזוי פיעל טעמפּלען צו לויבען דעם גאָט, וועלכער האט געזאָגט 
,וער עס ליעבט ניט דעם נעכסטען, דער איז א בעטרינער," אין 
קיעוו וואו די רוסען האבען זיך געטויפט אין דעם װאַסער פון דניע- 
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ער האָט זיך געדונגען אויפ'ן פּאַדאָל אַ קליינע און װאָלװעלע דירה'לע 
און האָט אָנגעפּאַנגען פיע? צו האָרעווען, וועניג צו פערדיענען און 
! צו גֶעבּען פיעל חאַבאַר די פּריסטאַווס, קװאַרטאַלנעפֿ, גאָראָדאָוואָ- 
יעס און אַלע היישעריקען פון דער פּאָליצײי, און צו האָבען דערביי 
- זעהר וועניג רוה און זיכערהייט. 

- = רּ' משה פעווין, דער פיינער העברעער און תלמודיסט, דער 
- משכי? און קלוגער מאַן, איז פּשוט געװאָרען אַ , זשיר מאָשקאָ", 


וועלכער האָט געדאַרפט נייגען דעם קאָפּ פאר יעדען שיכורץ פּריץ, 


אַראָפּנעהמען די היטעל און בוקען זיך צו יעדען פּאָלִיצייסקען און 
. געבען שוחד יעדען, ווער עס װועט אויף איהם שרייען --- און ווער 
. האָט ניט דאָס רעכט צו שרייען אויף דעם זשיד מאָשקאָ ? נור, וי 
זאָגט מען, דער מענש איז שטאַרקער פון אייזען --- דאָס איז װואַהר ; 


{ דער איד אָבער איז נאָך פיעל שטאַרקער וי גלאט אַ מענש. דאָס װאָס 


{ א איד קען איבערטראָגען, קען ניט איבערטראָגען קיין מענש אין דער 
וועלט ; מיט װאָס אַ איד קען זיין צופריעדען, קען זיך ניט בעגני- 
גענען קיין בעשעפינס אין דער גאַנצער נאַטור, 

: ר' משה לעווין איז געװאָהנט געװאָרען מיט זיין לאַגע און אין 
-. געווען צופּריעדען די פּאַליצײי האָט גענומען ביי איהם מאָנאַטליכע 
געהאַלט און ער האָט זיך אליין גערעכענט פיר איינעם פון די גליק- 
ליכסטע. אַזױ זיינען פערבייגעגאַנגען עטליכע יאֶהר, 

: נור זייט צוויי טאָג האָט ר' משה וװוידער אָנגעהויבען צו ציטע- 
{ דען די לעצטע צוויי נעכט שלאָפט ער ניט, ער זיצט און װאַכט פון 
מינוט צו מינוט. זיין האַרץ פיהלט און זאָגט איהם, אַז עס דארף ביי 
איהם עטװאָס שרעקליכעס געשעהען. די אורזאכע פון זיין שרעק איז 
{. װאָס פאָר-נעסטערען איז צו איהם געקומען פון פּױלען זיין אַלטער 
- פאָטער מיט אַ שוועסטער, אַ מיידע? פון אַ יאָהר 17. ניט צו גאַסט 
זיינען זיי געקומען אוּן ניט צו בעזעצען זיך אין די היילינע שטאָדט 
{ קיעוו --- אַהער האָט זיי געבראַכט אַ נייער אונגליק: ר' משה'ס 
שוועסטער, די שעהנע און פיינע אסתר'קע, איז פּלוצלונג געװאָרען 
- נעפעהרליך קראַנק אויף די אויגען. זי האָט נעהאַט אַ פּאֶאָר שעהנע, 
- לייכטענדע, שװאַרצע אויגען און האָט פּלוצלונג אויפגעהערט צו 
1 זעהן. דער אַלְטער פאָטער האָט געמוזט ברענגען זיין אונגליקליכעס 
און געליעבטעס קינד צו אַ בעריהמטען פּראָפּעסאָר. ער האָט גע" 
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אוי, וועה איז מיר געשעהען! -- האָט אויסנעקרעכצט /| 

דער אַלטער פאָטער מיט אַ ציטערענדע שטימע. אַלֶע קינדער האָמען 
זיך אױפּנעכאַפּט פון שלאָף זעהר דערשראָקען. 

--- מיר האָבען מורא ! האָבען אָנגעפּאַנגען צו וויינען די קלענע- | 
רע קינדער, וואו איז דער לאָמפּ ? מיר ווילען ניט יב יען אין דער | 
פינסטער ! : 

--- עי זשיד ! מאַך אויף די טהיר ! האָט אַ געשריי געטאָן פון 
דרויסען דער עלטסטער מיט כעס. : 

-- וועה איז מיר, װאָס זאָל איך מיט אייך טאָן ? האָט געיאָ- 1 
מערט ר' משה ארומלויפענדיג פון איין צימער אין אַנדערען װי א 
צודולטער. 
מיר זיינען פּערלאָרען ! האָט געזאָגט מיט אַ געוויין ר' משה'ס 
פרוי. וּ 

--- ווייסט דו װאָס ? האָט זיך פּלוצלונג אָפּנערופען דער אלטער 
לעווין, בעהאַלט מיך אין דעם קליידער שקאַף. 

-- אַ טאַקי, דו ביזט גערעכט! האָט געענטפערט מיט פרייר / 
ר' משה, נו, און װאָס טהוט מען מיט אסתר'קען ? וואו קען מען איה / 
בעהאַלטען ? 

-- אסתר'קען, האָט זיך אָבגערופען ר' משה'ס פרוי, וועלען מיר 
בעהאַלטען אין בעט אונטער די קישענס. 

--- עי זשיד ! האָט ווידער אויסגעשריען אַ קו? פון דרויסען, 
לאַנג װעל איך נאָך דארפען ווארטען אויף דיר ? 

-- באַלד! באַלד! האָט געענטפערט ר' משה. מאַכט עס נע" / 
שווינד קינדער ! לעגט זיך אויף אייערע ערטער און בלייבּט שטיל. . 
ווער עס וועט זיך ריהרען פון אָרט, על איך דער'הרג'נען. 4 

אין איין מינוט איז אין שטוב ווידער געװואָרען שטיל. דער לאָמפּ 
האָט געברענט אויפ'ן טיש. דער אַלטער לעווין און די קראַנקע 


אסתר'קע זיינען פערשוואונדען געװאָרען. די דערשראָקענע קינדער ) 


האָבען זיך איבער געדעקט איבער'ן קאָפּ און האָבען אפילו מורא גע 
האַט צו אטהעמען. ר' משה איז אַװעק געגאַנגען אויפמאַכען די / 


טהיר, 
+* א א 


ר' משה פעווין איז געקומען מיט זיין פאַמיליע קיין קיעווֹ. / 


/} 


יעקב גאר דין 977 
/ איהר יא שווער, נוב זי קהעכצט שטיל, שטיל, דער פאָטער און דער 
יברודער זאָלען ניט הערען. : 
יביידע צימערען ביי רב משה'ן אין הויז זיינען פול מיט פַּאַ- 
ליציסטען. אייניגע שטעהען ביי'ם טהיר בעװאַפּענט פון קאָפּ ביז די 
פים ; אייניגע זוכען אונטער'ן טיש, די אַנדערע קריכען אונטער'ן 
יבעט, אויף וועלכע עס ליגט ר' משה'ס ווייב מיט איהר קליין קינד, 
-- װאָס איז דאָ ביי דיר אויף דער ערד ? האָט געפרעגט דער 
יעלטסטער און האָט אַ שטאַרקען שטויס געטאָן די קינדער מיט'ץ 
פוס. 
-- דאָס זיינען מיינע קינדער. 
-- דעק זיי אויף ! אפשר ליגט דאָרט בעהאַלטען נאָך אַ זשיד, 
-- די קינדער האָבען זיך נאָךּ מעהר דערשראָקען און האָבען 
אָננעהויבען צו וויינען ניט מיט זייער קוֹל. 
-- שאַ ! האָט אויף זיי אַ געשריי געטאָן דער סטע אויב 
איהר װעט ניט אויפהערען, על איך אייך הייסען אריינװאַרפען 
אין טייך. 
די דערשראָקענע קינדער האָבען זיך אַ װואָרף געטאָן צו זייער 
מוטער מיט אַ שרעקליכען געשריי : , מאַמע ! מאַמע !" 
דאן איז צוגענאַנגען צום בעט דער עלטסטער און האָט אֶהן אַ 
שום בושה אַראָפּנעשלעפּט פון ר' משה'ס ווייב די קאָלדרע. . 
-- וואו איז דיין פּאס ? האָט געפרעגט מיט כעס דער עלס- 
טער. 
ער האָט שוין פיע? מאָל געזעהן ר' משה'ס פּאַס און האָט שוין 
ניט איין מאָל גענומען ביי ר' משה'ן חאַבאַר; נור ער האָט סתם 
! געװאלט פּייניגען דעם ,זשיד". ר' משה האָט איהם דערלאַנגט זיין 
פּאַס און אליין האָט ער זיך אַנידער געשטעלט פון דער ווייטען און 
האָט אַראָפּנענומען די היטעל פון קאָפּ מיט אַ בעטענדינען בליק. 
-- א! דו האָסט אויך ניט קיין רעכט צו װאָהנען אין קיעוו, 
מאָרנען זאָלסט דו קומען צו מיר אין קאַנצעלאַריע, אויב דו װילסט 
ניט איך זאָל דיך ארויסשיקען. . 
ר' משה האָט פּערשטאַנען װאָס דאָס מיינט און האָט אַ נייג גע- 
טאָן מיט'ן קאָפּ. 
קוים זיינען די שפּעטע געסט ארוױיסגעגאַנגען און ר' משה האָט 
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האָפט און פיעלע דאָקטוירים הָאָבען איהם פערזיכערט, אַן מען קען - 
זי נאָךָ אויסקורירען. יא, דער פּראָפּעסאָר האָט שוין נעכטען אויך / 
געזאָגט, אויב אסתר'קע וועט פערבלייבען אי קיעוו אויף צוויי װאָכען, 0 
וועט זי זיין ווידער געזונד. / 
אָבער װאָס וועט זאָנען די פּאָליצײ ? די לעצטע צייט איז אויפ'ן | 
פּאָדאָל יעדע נאַכט אָבלאַװעס -- מען ריננעלט אַרום מיט זעלנער 0 
און פּאָליציסטען יעדע הויז, וואו עס װאָהנען אידען, מען זוכט אין / 
יעדע ווינקעלע, מען כאַפּט דעם אידען װי אַ שעפּס און מען פיהרט / 
איהם אין געפענגניס, וי צום שלאַכט. סמיט װאָס איז ר' משה בעסערּ | 
וי אַנדערע אידען ? : 
4 א * 


דער זײַגער שלאָגט איינס, װוייט ערגעץ האָט דער האָהן, דער | 
שומר פון דער נאַכט, אויסגעשריען הויך, אַז עס איז שוין פערביי + 
געגאַנגען די צווייטע אשמורה, און עס איז ווייטער נעװאָרען שטיל. ‏ 
ר' משה לעווין זיצט אַלץ ביי'ם טיש פערזאָרגט און פערטראַכט: { 
זיין אַלטער פאָטער האַלט אָפען דעם תהלים און לייענט זיינע אוינען + 
זיינען פול מיט טרערען, ער זיפצט און זאָגט ,אלי אלי למה עובתני / 
רחוק מישועתי דברי שאגתי'... ,אלהי, אקרא יומם ולא תענה / 
ולילה ולא דומיה לִי"... 

אין צימער, וואו ר' משה מיט זיין פאָטער זיצען, שלאָפען אויף | 
דער ערד, צוגעדעקט מיט אַלטע קליידער, פיער קליינע קינדער; אין + 
אַנדערען דונקעלען צימער שלאָפּט ר' משה'ס ווייב מיט דער קראַנ- + 
קער אסתר'קע. די קינדער זיינען גליקליך, זיי ווייסען ניט װאָס הייסט } 
רעכט, װאָס הייסט אונרעכט, און שלאָפֿען רוהיג . . . זיי ווייסען ניט, | 
אַז עס זיינען דאָ קינדער, װאָס שלאָפען אין גראַמע, ליכטינע צימערס, / 
וװואָהין קיין פרעמדער מענש האָט ניט דאָס רעכט אריינצוגעהן, אין } 
שעהנע בעטעלעך און װאַרעם צוּנעדעקט. די אָרימע קינדער קענען / 
אַלץ איבערטראָגען, און זיי שלאָפען נעשמאַק. זייער מוטער אין מיער 6 
און שלאָפט מיט אן אונרוהיגען שלאָף. װי אַ קינד גיט אַ געשריי | 
פון שלאָף --- הויבט זי זיך שוין אָן צו קערען און זאָנט פון שלאָף: | 
,גאָט איזן מיט דיר, מיין קינד!" אסתר'קע שלאָפּט ניט זי ליגט ‏ 
מיט אָפענע אויגען און זעהט גאָר ניט. די גאַנצע װעלט אין פאַר / 
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אוּן זיין האַרץ האָט* איהם באַלד אױסגעזאָגט דעם גאַנצען אמת:. 
- ער האָט דערפיהלט אַז אַלעס איז שוין פּערלאָרען... 

-- מיין קינד! האָט ער אָנגעהויבען צו קלאָגען און ויינען. 
- ערוועק זיך און דערבאַרם זיך אויף דיין אַלטען פאָטער! אסתר! 
 -‏ ניב איין בליק אויף דיין אַלטען פאָטער ! אסתר ניב איין בליק אויף 
- דיין אַלּטען אונגליקליכען טאַטען, וועה איז מיר, וי אַזױ װעל איך 
קומען אהר זאָגען און מיט װאָס טרייסטען ? מיין קינד ! מען האָט 
דיר נוט אויסגעקורירט אין דעם בעריהמטען קיעוו!.. . 

אסתר'קע האָט זיך ניט אויפגעכאָפּט פון דעם געיאָמער, איהרע 
שווארצע שעהנע אויגען האָבען זיף שוין קיין מאָ?ל ניט געעפענט; 
זי איז אנשלאַפען געװאָרען אויף אייביג. 

אָ, אָרימער אַלְטער פאָטער ! אָ, אָרעמער אונגליקליכער איד... 
ער קלאָנט און יאָמערט דער אָרעמער איד אויפ'ן פּאָדאָל, און די 
לבנה מיט די שטערען האָבען זיך אַזױ וי אָבּגעשטעלט אין מיטען 
הימע?, און די קלאָרע וועלען פון דעם דניעפּער זיינען געבליבען שטי? 
שש! די ריינע אונשולדיגע ‏ אסתר'קע ששלאַפט מיט אַן אייביגען 
שלאָף... 
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ווידער פּערשפּאַרט די טהיר, איז ארויס געקראָכען פון שאַפע דער / 
אַלטער לעווין, ער איז געווען גאַנץ נאָס --- אַזױ פיעל שווייס האָט זיף / 
פון איהם גענאָסען, זיינע הענד און פיס האָבען נעציטערט -- ער 
האָט ניט געקענט שטעהן. דאָך איז ער געווען גאַנץ פריילעך און האָט 
אַ געשריי געטאָן: ,דאַנקען נאָט! איבערגעקומען!... 


--- איבערנעקומען ! דאַנקען נאָט! האָט געענטפערט ר' משה ײ 


אפשר װועט שוין יעצט אסתר'קע קענען פערבלייבען ביי מיר אויף 
צוויי װאָכען. אסתר'קע, קריך ארויס ! 

ר' משה'ס פרוי איז אַראָפּנעשפּרונגען פון בעט און האָט אָנגע- 
הויבען אַראָפּ צו נעהמען די בעטנעװאַנט. 

-- אסתר'קע, האָט זי געזאָגט, װאָס שוויינסט דו ? יעצט מענסט 
דו שוין רעדען. אונזערע מערדער זיינען שוין אַװעקגעגאַנגען. 

אָבער אסתר'קע האָט ניט געענטפערט קיין װאָרט און האָט זיך 
ניט קיין ריהר געטאָן. 

--- אסתר'קע, װאָס איז דיר ? האָט געפרענט ר' משה'ס ווייב 
אַביסעל שוין דערשראָקען, װאָס שווייגסט דו ? 

קיין ענטפער. . . 

--- וועה איז מיר ! האָט זי אַ נגעשריי געטאָן און האָט אַ כאַפּ 
געטאָן דאָס אונגליקליכע מיידעל פאַר אַ האַנד, 

די הענד זיינען נאָך געווען נאַנץ װאַרעם. 

דער אַלטער פאָטער און ר' משה זיינען דאן ארייננעלאַָפען אין 
צימער און האָבען ביידע געפרעגט מיט אַמאָל, --- װאָס איז דאָ ? 

--- אוי, זעהט, װאָס איז דאָס נעשעהען מיט אסתר'קען ! האָט 
די פרוי געיאָמערט 

--- אסתר'קע, װאָס איז דיר ? האָט אויסנערופען דער אַלטער 
פאָטער,. שרעק אונז ניט, מיין קינד! עס איז שוין גענוג שרעק און 
יסורים. אסתר ! אסתר ! 

אסתר'קע איז נגעלענען שטי? װוי אַן אונטערנעהאַקטער בוים. 
איהרע פיס און הענד זיינען געווען אויסנעצוינען. די אוינען פער- 
מאַכט. 

--- מיין קינד ! האָט ער אָנגעהויבען צו די און וויינען. 
וועה איז מיר ! מינטערט איהר אָפּ ! ראַטעװעט איהר !... 

דער אַלטער לעווין האָם אַ קוק געטאָן זיין טאָכטער אין געזיכט, 
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שטאַנען, װאָס װיל פון איהם די שווערע סדרה ,ואלה המשפּטים", 
האָט זעהר פריה אָנגעהויבען צו זאָרגען וואו נעהמט מען א שטיקעל 
בּרויט, האָט חתונה געהאַט צו אַכטצעהן יאָהר און ווען ער איז 
געווען אַלט איין און צװאַנציג האָט מען איהם צוגענומען פאַר אַ 
סאָלדאַט צוזאַמען מיט נאָךְ פיעל יונגע לייט האָט ער געוויינט, ווען 
ער האָט געמוזט פערלאָזען זיין היים, האָט געליטען קעלט און הונ- 
נער, איז גענאַנגען הונדערטער ווערסט צו פוס אין בלאָטע און שנעע, 
ביז ער איז געקומען אין זיין פּאָלק. וויי? ער איז געווען אַ הויכער, 
אַ געזונטער, האָט מען איהם געמאַכט די עהרע און מען האָט איהם 
פערשריבען אין אַ דראַנונער פּאָלק. אַזאַ גליק און אַזאַ כבור קומט 
אָן אַ אידען זעהר זעלטען. 

איהר מיינט געוויס, אונזער העלד האָט אויסגעזעהן לע 
זיינע אוינען האָבען געברענט און אַלע האָבען פאַר איהם געציטערט ? 
אָבער נאָר ניט ! פערקהרט, אַלע זיינע רוסישע קאַמעראַדען פלעגען 
איהם מיט אוננלויבליכע גרויזאַמקײט פערפאָלגען, האָבען איהם אויף 
יעדען שריט און טריט בעלעדינט און צום שפּאָט נעמאַכט, געשטור- 
כעט, געשלאָנען, גענאַרט. און זיין װאַכמײיסטער האָט איהם ניט 
אנדערש גערופען וי , ריאַבאָי זשיד" --- במיחלה, געשטופּעלטער 
איד. עס איז געווען דערפאר, ווייל מען האָט שמואל'קען פערגעסען צו 
שטעלען פּאָקען ווען מען האָט געדאַרפט טאָן. 

אין אָנפּאַנג האָט אונזר העלד מורא געהאַט צו געהן צו זיין פערד, 
וועלכען מען האָט איהם נעגעבען. און ער האָט איהם געמוזט רייניגען 
און װאַשען אַלע טאָג. דארף איך אייך דערצעהלען וי פיעל מאָל זיין 
פערד האָט איהם נעגעבען שלום עליכם מיט דער קאָפּיטע ? װי פיעל 
מאָל שמואל בעזיק איז ארויסגעפאלען פון זאָטעל ? װי פיעל מאָל 
זיינע חברים האָבען פון איהם שרעקליך נעלאכט ווען ער איז געלעגען 
אויף דער ערד אַ צו-וואונדערטער ? און װי פיעל דער װאַכמײסטער 
האָט אונזער אידישען קאַװאַלעריסט געגעבען אין די ציינער מיט זיין 
האַרטען סאָלדאַטסקען פויסט ? 

שמואל בעזיק האָט געליטען און געשוויגען. ער האָט זיך קיין 
מאָל ניט געקלאָגט, װי שלעכט מען זאָל איהם ניט בעהאַנדלען, ער 
האָט זיך קיין מאָל ניט געבעטען וי שווער מען זאָל איהם ניט בע- 
שטראָפּען ער האָט נעשוויגען, אָבער אין קאָפּ האָבען ביי איהם גע- 
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די העלדען פון עללים איילאנד. 


די צייט פון העלדען, נבורים אנשי חי? אין שוין לאַנג פאָראי- 
בער געגאַננען. ניט נור ביי די אידען, אפילו ביי די יונגערע פּעלקער 
זיינען שוין ניטאָ אַזעלכע מוטהינע און שטאַרקע מענשען, וועלכע זאַ- 
לען קענען צורייסען אַ לייב וי שמשון הנבור, אָדער ארויסנעהן קע- 
גען נלית הפּלשתי, װי דוד המלך. עס איז דערפאר, וויי? די מענשען 
פערלירען יעצט די קראַפט פון זייערע מוסקולען אין שווערען קאַמפּף 
פאר'ן לעבען, און פערשווענדען די ענערגי פון זייערע נערווען אין 
שווערען קאַמפּף מיט דער דומהייט און אונוויסענהייט. דאָךְ זיינען 
נאָך ניט אַלע העלדען אױסגעשטאָרבען און אפילו צווישען אונזערע 
פּערשראָקענע און אָבגעשװאַכטע אידעלעך געפינען זיך גבורים, װועל- 
כע װאָלטען געוויס געמאַכט אַ רעש אין אַמאָלינע יאָהרען ... . פון דעם 
העלדענטהאַט פון אייניגע רוסישע אידען, וועלכע זיינען פון רוס- 
לאַנד פּערװאָגעלט געװאָרען אין עליס איילענד, דעם עמינראַנטען אינ- 
זעל, פון אונזער ניו יאָרקער קאָראַנטין, װוע? איך אייך דאָ דער- 
צעהלען. היינטיגע צייטען זיינען די צייטונגען אונזערע דברי הימים, 
אונזערע היסטאָרישע אַנואַלען. 


4 אק 
שמואל בעזיק. 
שמואל בעזיק איז געבאָרען געװאָרען אין א קליין שטעטע? 


אין קאָוונער גובערניע. אַזױ וי אַלע אירישע אינגלעך איז ער געגאַנגען 
אין חדר, האָט געלערענט חומש מיט רש"י, האָט זעהר וועניג פער- 
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זעהר שטאַרק און אעַדער זיי האָבען זיך אַרומגעקוקט איז שמואל'קע 
געווען שוין אויפּ'ן פּערד. . אין איין מינוט אַרום שוין נאַלאָפּירט 
פון יענטר זייט טייך. . . אַ ליאַרעם. ... אַ געשריי עטליכע קאָזאַקען 
פון סקאַדראָן האָבען אויסגעשאָסען און שמוא? בעזיק איז פערשוואונ- 
דען געװאָרען אין וועלדעל. 

אין מאָנאַט אָקטאָבער 1894 יאָהר איז שוין אונזער העלד פער- 
ביי געפּאָהרען די גרויסע סטאַטוע דער פרייהייט און אַלס געפאַנגענער 
איז ער טראַנספּאָרטירט געװואָרען קיין עלליס איילאנד. אויף די פרא- 
נען : האָסט דו נעלד, האָסט דו פריינד אין אַמעריקאַ ? האָט ער גע- 
ענטפערט ניין" אוּן די קאָמישיאָנערס האָבען בעשלאָסען שיקען 
{ = איהם צוריק נאָך אײיראָפּאַ. 

צוריק ! זיין אין אַמעריקאַ, זעהן פון דער ווייטען די הויכע 
מויערן פון ניו יאָרק, אָבזאָגען זיך פון אַלֶע זיסע האָפנונגען און 
נאָך אַזױ פיע? צרות און אונגליק פּאָהרען צוריק! ניין! דאָס טוט 
ניט שמוא? בעזיק. עס איז געווען אַ פינסטערע נאַכט, דער רעגען 
האָט נעגאָסען דער ווינד האָט נעשטורעמט און געפייפט ווען שמואל 
און נאָך מיט צוויי פּאָלאַקען האָבען זיך אראָבגעלאָזט פון פענסטער 
פון זייער געפעננניס, שטי?ל צו געגאַנגען צום ברעג .. אָבגעבונדען 
אַ קליין שיפעלע און שנעל אבגעשוואומען... אויפ'ן צווייטען טאָג 
האָט מען דאָס שיפעל געפונען לעבען ברוקלין ברידזש און די אַנטלאָ- 
פענע עמיגראַנטען זיינען וי אין װאַסער פערשוואונדען... עס איז 
קיין צווייפעל ניט געווען, דאָס אין דער שרעקליכער שטורעםנאַכט 
זיינען זיי אַלֶע דערטרונקען געװאָרען אין די טיעפע און קאַלטע וועלען 
פון טייך. 

אונזער העלָּד לעבט זיך נאַנץ רוהיג אין פילאַדעלפיא, ער אין אַ 
קבצן, נעהט העמדער און רעכענט זיך פאַר איינעם פון די בעסטע 
שוירט מייקערס... 

8 


יענקיל בעל תכלית. 


,איך וויל פּאָהרען קיין אַמעריקאַ, דאָס הייסט, ניט קיין אַמע" 
הִיקֵא, נור קיין ,ניו יאָרק", האָט געזאָגט יענקעלע בעל תכלית, און 
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רוישט אָפּט שרעקליכע געדאַנקען. זיין בלוט האָט אין איהם געקאָכט 
און אין די לאַנגע שלאָפּלאָזע װוינטער נעכט פלעגט ער אָפּט דענקען 
פון בלוטיגע ראַכע, פלעגט טרוימען פון פערשיעדענע פּלענער וי 
זיך צו בעפרייען פון זיין שרעקליכע געפענגניס און פון זיינע בלוט- 
דורשטיגע קאָמאַנדירען. אַזױ איז אַװעק צויי יֹאֶהר און אונזער 
שמואל'קע איז געװאָרען אַ קאַװאַלעריסט מיט אַלע ביינער... 


2 


ויהי היום. . . עס איז נגעווען אַ הייסער זומער טאָג ! דער גאַנ- 
צער פאָלְק האָט נעמאַכט מאַנעװורען ניט ווייט פוּן עסטרייכער גרע- 
נץ. שמואל בעזיק מיט אַן אונטער אֶפיצִיר און מיט נאָך אַ סאָלדאַט 
זיינען ארויסגעשיקט געװאָרען אַלס פראָטיערס... זיי האָבען נע- 
לאָזט דעם פּאָלק אונטער זיך אויף צװאַנציג װוערסט.. . די זונן האָט. 
געבאַקט, נאַנצע װאָלקענס שװואַרצער שטויב האָבען זיך אויפנעהוי- 
בען פון אונטער די פיס פון די מיעדע פערד, וועלכע האָבען געברויזט 
און געניסט. . . אונזערע דריי סאָלדאַטען האָבען אַראָבגעקעהרט אַבי- 
סעל פון וועג, זיינען אַראָב פון די פערד און האָבען זיך צונעלענט אויף 
דר'ערד. די 2 רוסען האָבען גערויכערט, געלאַכט און שמואל? האָט גע- 
שוויגען . . . . זיינען אוינען זיינען געווען געווענדעט אַהין, צום טיי- 
כעל. . . פון יענער זייט האָט זיך געזעהן אַ וועלדעלע... און נאֶך 
ווייטער אַזױ וי אין אַ נעבעל, הייזער, --- דאָרט איז געווען עסט- 
רייך. . . א נייע פרעמדע לאַנד... פון יענער זייט טייכעל אין די 
פרייהייט און דאָ שקלאַפערײי, שמערץ, צרות.. . שמואל האָט אַראָב- 
געלאָזט דעם קאָפּ און האָט זיך פּערטראַכט. --- געשטופּעלטער איר, 
װאָס שווייגסט דו ? האָט געפרעגט דער אונטער-אָפיציער ? : 

,איך טראַכט דערפון, האָט געענטפערט שמואל גאַנץ רוהיג, 
אַז איך זאָל אייך צוזאַמענבינדען מיט מיין רימענעם גאַרטעל װאָלט 
איהר ניט געקענט זיך אליין בעפרייען... 

-- אַזױ גאָר? האָט געזאָגט דער אונטעראָפּיציר... אִי! 
אַי! װאָס פאַר אַ בריה דו ביסט! אַ נו פּרוביר. די הענד פון אונ- 
זער העלד האָבען אַביסע? געציטערט ווען ער האָט גענומען זיין לע 
דערנעם גאַרטעל, דאָך האָט ער זיינע בעגלייטער צוזאַמענגעבונדען 
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גרענעץ האָבען איהם אידעלעך אַריבערגעפיהרט. ביז האַמבורג איז ער 


געפּאָהרען מיט'ן פיערטען קלאַס און מיט איין ברויטעל. אין האַמ- 
בורג האָט ער געקויפט זעהר ביליג אַ שיפס-קאַרטע ביי אַ אידען, 
וועלכער האָט ניט. געװאָלט פאָהרען קיין אַמעריקאַ, און יענקעלע בעפֿ 


יתכלית איז ארויף אוים'ן שיף מיט'ן נאָמען מוזעס יאָצמאַך און איז 


אַוועקגעשוואומען. אויפ'ן שיף האָט ער געליטען קעלט, הונגער, די 
מאַטראָזען האָבען איהם געטורכעט, די פּאַסאַזשירען האָבען פון איהם 
געלאַכט און ער איז געווען גליקליך און רוהיג --- ער האָט געוואוסט, 
אַן די שיף פיהרט איהם קיין ,ניי ראָק", ער האָט געוואוסט אַז אין 
דער װאַטע פון זיין אַלטען פּצַלטאָ אין נאָך ביי איהם איינגענעהט 
א שעהנע פּותיקי, און ער האָט געלאַכט פון דער גאַנצער וועלט. 

וי איז אייער נאַמען? האָט געפרענגט דער נאַטשאַלניק פון 
קאַסטע? נאַרדען ווען יענקעלע בעל תכלית איז צונעגאַנגען צום טי- 
שע? אַ פרייליכער, א גליקליכער מיט איין קליין פּעקעלע אונטערן 
ארעם און מיט אַ האַנד אויף זייט פון פּאַלטאָ וואו זיין גרויסע סומע 
געלד איז געווען פערנעהט. 

--- מיין נאָמען איז יענקעל בעל תכלית ! 

-- זאָ ! װאַרום זייט איהר פערשריבען אויף דער ליסטע אַלס 


7 מאָזעס יאָצמאַך ? 


וויי?, ווייל..... יאָצמאַך איז מיין נאָמען אין דער רוסישער 
שפּראַך און איבערזעצט אויף דייטשעס הייסט עס בעל תכלית ! 

--- קיין עליס איילענד און פון דאָרט צוריק אין אייראָפּאַ. . 

אַזױ פיע? צייט, אַזױ פיעל געלד און מיה פערליערען און ניט 
זיין אין ניו יאָרק ?.... מיט ביטערע טרערען האָט נעבעך יענקעלע 
געוויינט, ווען מען האָט איהם פון עליס איילענד צוריק אָבגעשיקט נאָך 
האַמבורג. געדאַנקען פון פערצווייפלונג זיינען איהם געקומען אין קאָפּ, 
ער האָט זיך געװאָלט העננען, אריינװואַרפען זיך אין װאַסער, שטעכע; 
זיך מיט זיין אַלטע שער, וועלכע איז געלעגען ביי איהם אין פּעקעל. 
אָבער... אָבער יענקעלע בעל תכלית איז געווען אַ העלד און העלדען 
שטאַרבען ניט פון פערצווייפלונג. ווען מען האָט איהם מיט קלעפּ און 
סטוסאַקעס אַראָבגעיאָגט פון שיף אין האַמבורג, האָט ער באַלד אָנגע- 


. הויבען צו זוכען אַ אידישען שניידער. זעקס חדשים האָט ער געאַר- 
בייט וי אַן עזעל, ניט געשלאָפען נעכט, ניט געגעסען, ניט געטרונקען 
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אַזױ איז דאָס געבליבען. פאַרװאָס איז ביי איהם ניו יאָרק געװאָרען 
,ניי ראָק", קען קיינער ניט וויסען, נור עס קען זיין עס איז דערפאר, 
וויי? אליין איז ער געווען אַ שניידער, ער אליין אָבער האָט קיין מאָל 
קיין נייעם ראָק ניט געהאַט, ער האָט אויך קיין מאָל קיין נייען ראָק 
גענעהט, װאַרום ער איז געווען אַ פּאַרטאַטש, ער האָט נור געקענט ‏ 
פערריכטען אַן אַלטע טראַנטע, פערלאַטען, איבערפּרעסען, איבער- 
ניצעווען, ארויסנעהמען פלעקען וכדומה למשל. : 

הערט װאָס ביי אידען קען פּאַסירען : יענקילע בעל תכלית איז 
געווען דרייסיג יאֶהר אַלט און דאָך געווען נאָך אַ בחור. ער איז טאַקע 
ניט געווען קיין פּאַרשױן, מען דארף זאָגען דעם אמת. אין מיט'ן נאָז 
האָט ער געהאַט אַ טיעפען טהאָל, וועלכער האָט איבערנעטהיילט דעם 
נאָז אויף צוויי חלקים, די אויבערשטע טהיי? האָט ארויסגעוויזען וי 
אַ שטעהענדיגע קװאַסאָליע און די אונטערשטע װי אַ קאַרטאָפעפ. 
דער גאַנצער פּנים האָט אויגעוויזען װוי אַ רעטעך מיט'ן קאָפּ אַראָ... 
איהר פערשטעהט שוין אליין, אַן מיט אַזאַ נאָז האָט יענקעלע ניט ‏ 
געקענט וי אַ כשר'ער איד דארף זאָנען , אפפוני". ער איז נאָך נע- 
ווען דערצו אַביסעל טויבלעך... ער זאָגט, אַז דעם נאָז און דעם 
אוער האָט איהם קאַליע געמאַכט די בעל הבית'טע ווען ער איז נאָך 
געווען אַ לערען-איננעל. 

יענקעלע בעל תכלית, וי איהר זעהט פון זיין נאָמען, האָט 
שטענדיג געלעבט מיט תכלית, ער האָט שטענדינ זעהר וועניג נע- 
האַלטען פון אַזעלכע נאַרישקייטען וי זייף, אַ באָר, א קעמע?, וועש, 
במחילה אונטער-הויזען, וכדומה למשל. נור אויף איין איברינע זאַך 
פלעגט ער זיך יא ערלויבען אויסצונעבען אַ סך געלד, ער פלענט 
אַלע טאָג עסען אַ גאַנצע שיסעל װאַרעמע סופּ מיט אַ פעטען מאַרך- 
ביין. וי אֶבעֶר ער האָט זיך בעשלאָסען צו פאָהרען קיין ,ניי ראָק" 
האָט ער גאַנצע חדשים געגעסען טהע און געטרונקען װאַסער. קאָפּי- 
קעס ווייז, פּיטאַקלעך ווייז האָט ער געקליבען אַ יאָהר, צוויי יאָהר, 
דריי יאֶהר. . . ער האָט נעציטערט איבער יעדען גראָשען, האָט אָפט 
ניט געשלאָפען ואָכען ווייז און איז ענדליך פאָרט נעקומען צו זיין / 
ציעל: אין דער װאַטע פון זיין אַלטען ווינטער פּאַלטאָ אין נעװוען / 
פערנעהט 90 קערבעל מזומן געלד. / 

ביז'ן גרענעץ איז יענקעל בעל תכלית גענאַננען צופוס, איבערן 2 
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אַ פערקעהרטע וועלט. 


! (אַ מאָנאָלאָג פון אַן אַלְטען שניידער.) 


שש! רבותי, בעיני ראיתי, מיט מיינע אייגענע אויגען האָב 
איך דאָס נעזעהן אויף דער אידישער נאַס און לפיכך ויברחת"... 
- אָבער קודם כ? לאָמיך זיך אַרומקוקען וועמען דבר (דאַבער) איך דאָ. 
- קיין עין הרע, אן עולם. אידען? האַ ? איך זעה דאָ אפילו אַ סך 
; גוי'שע מאָרדעס. אָבער איך ווייס שׂוין, ברוך השם, אַז היינטיגע 
צייטען נעהמט מען ניט קיין ראיה פון קיין גוי'שע מאָרדע, די מאָר- 
דע טאַקע אַ גוי'שע און דאָס האַרץ איז אידיש. לפיכך, אַז מיר זיינען 
דאָ יא איינענע מעג איך דערצעהלען די גאַנצע מעשה שהיה. הערט 
זשע, זייט זשע מוח?. . . אָבער עס קען נאָר זיין, אַז איהר ווייסט ניט, 
| ווער איך בין און איך רער צו אייך. דאָס איז יא --- דבר אל העצים 
ואל האבנים. 

איך בין משה זאנוועל וואטע, דאָס הייסט, מיין אמת'ע פאַ- 
מיליע איז ניט ,, װאַטע", חלילה וחס ! מיין ריכטינע פאַמיליע וי אין 
די מעטריקעס פערשריבען, איז משה זאַנװעל ברוך יאַנקעלעװויץ דריפ- 
קין. נור מען רופט מיך , װאַטע" שוין אַ יאָהר דרייסיג. והמעשה שהיה 
כבױז החוה'?.. . 

איך בין ניט פאַר אייך געדאַכט, אַ שניידער. ויש אומרים, זיי 
- זאָגען, יאק בי מיט דרייסיג יאָהר צוריק, אַז איך האָב געשטעפּט 
פּאַר דער אַלטער רבצין מייטקעס, "עליה השלום, האָב איך אַראָבגע' 
לאַטכענט אַ נאַנצע ,יריעה" מיט װאַטע. לפיכך דאַרף איך אייך זאָנען, 
- קודם כּל איז דאָס גלאַט אַ בלבול, און, שנית, ווען אפילו יא, בין איך 
- דען ניט אַ איד וי אַלע אידען ? װאַטע ? לפיכך איז װאָס ? זאָל זיין 
- װאַטע, מען איז דאֶךְ ניט מעהר וי אַ איד... און מע דאַרף לעבען 
- אויף דער וועלט... אָבער, חלילה, געגען אידישקייט, אָדער געגען 
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און האָט שוין געקויפט אַ שיפס-קאַרטע ניט אויף יאָצמאַח'ס, נור ‏ 
אויף זיין אייגענעם נאָמען. אָבער פאָהרען גלייך קיין ,ניו יאָרק" האָט / 
ער מורא געהאַט, די שרעקליכע ,נאַטשאַלסטװאָ? זאָל איהם חלילה / 
ניט דערקענען. ער איז אַװעק פריהער קיין קאַנאַדאַ... דאָרט האָט | 
ער ווידער אַ פֹּאָר מאָנאַט געאַרבײט און איז אַ גרױסער מאַן געקו- / 
מען קיין , ניו יאָרק" מיט'ן באַהן .. . | 

שוין דריי װאָכען װאַנדערט ער אַרום איבר די גאַסען פון דאון- / 
טאָון און זוכט זיך אַרבײט. די באָסעס טרייבען איהם, די לויפערס / 
לאַכען פון איהם און ער פייפט זיך מיט'ן נאָז ,אפפוני" און ער איז / 
גליקליך : דען ער איז דאָך אין דער גרונסער שטאָט ,ניי ראָק", ער / 
פיהלט זיך ניט עלענד און הילפלאָז, ער פרענט זיך ניט קיין קשיות: / 
װאָס האָט איהם אַהער געבראַכט און װאָס דארף ער דאָ? יענקעלע 
בעל תכלית האָט געזאָגט : איך וויל זיין אין ,,ניי ראָק" און אוֹיף צו / 
להכעיס אַלעמען איז ער אין ,ניי ראָק". אין דען יענקעלע בעל | 
תכלית ניט קיין העלר ? | 
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אוּן דאָנערשטאַג געאַדבײט טאָג און נאַכט... געה אין מיטען ואֶך 
בעטען אויף שבת האָב איך ניט געהאַט קיין העזה, וי געהט מען 
עס מטריח זיין ר' שמריהו איידער די קאַפּאָטע איז פערטיג ? פלע' 
גען מיר טאַקע די ואָך האָבען אַ חושך'דינען שבת, אויף די גוים גע- 
זאָגט נעװאָרען אַזאַ ‏ שבת, אָבער שאַ !... איך פלעג זיך די אויגען 
אויסברענען... איהר האָט עס געדארפט זעהן, וי איך פלעג איהם 
אנידערלענען אַ קאָלנער, װוי איך פלעג איהם אִבשטעפּען א לאַץ! 
אויסשטריניווען אַ פּאָדשיווקע! ערב שבת פלעג איףך לויפען מיט 
פרייד, מיט שרעק און, זאָל מיך גאָט ניט שטראָפען, מיט נאוה, 
-פלעג איך פויפען מיט'ן שטיקע? אַרבײט צו ר' שמריהוץן... מע' 
האָט מיר געהייסען װאַרטען אין קיך... . ר' שמריהו איז ערשט גע- 
קומען פון מרחץ, יישר כחם, און טרינקט טהעע --- פלעג איך שטעהן 
און װאַרטען כעני בפּתח. אַ ריח נחוח פלעגט זיך אין קיך צוגיסען 
איבער אַלע ביינער. די פיש האָבען געשמעקט וי בשמים, פון אוי- 
בען איז געגאַנגען אַ פּארע פול מיט חיות נפשות. אויפ'ן טיש געלע- 
גען חלות געפלאָכטען אין צוועלף מערכות... יעדע חלה גראָב און 
פעט װי אַ חזיר, ל?הבדיל, אָבער איך האָב חלילה ניט מקנא נע- 
ווען. איך האָב געוואוסט, איך בין ניט מעהר װי אַ בעל מלאכה און 
ר' שמריהו איז ר' שמריהו. . . און אַז מע פלעגט מיר ענדליך זאָנען : 
שניידער, ר' שמריהו הופט. דיך ! פלעגט מיר טאַקע פּשוט ממש אָנ" 
הויבען ציטערן דער פּופּיק.. . הענד און פיס פלעגען ביי מיר ואַר- 
פען װי א קדחת, ווען ער פלעגט אַראָבװאַרפען פון זיך זיין שעהנעם 
חאַלאָט און איך פלעג אויף איהם ארויפציהען דעם נייעם בגד. 

--- דו, בעל חייט, האָסט מיר ווידער געמאַכט שמאָל אונטער 
דער פּאַכװע ? האַ ? האָט געדונערט ר' שמריהו מיט זיין ברייטען 
בעל הבתישען קול. 

--- ניין, ר' שמריהו, דאָס איז גאָר ניט... דאָס איז דער אונ- 
טערשלאַג, פלעג איך פּישצען מיט אַ שניידערשע שטימע. 

--- די שפּאלטען אויפ'ן הינטען צוגעהען א ווידער און עפענען 
זיך װי די שערי השמים !... 

--- ניין ! ניין ! חלילה, ר' שמריהו, עס צוגעהט זיך ניט אויפ'ן 
הינטען . . . חלילה ! דאָס איז געמאַכט געװאָרען צוליעב דעם שפּרײן... 
יא!יא! 
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אַ העכערען מענשען, אָדער געגען אַ שעהנעם אידען א בעל-תורה, . 
אָדער געגען דיני מלכות --- לנמרי 5חלוטין חלילה וחס, אין מיין / 
לעבען ניט ! היינט אָבער ביי די איצטינע איז, ניט פאַר אייך נע- | 
דאַכט, אַלֶעס קאַפּױרעם מיט די פיס... אוי ! אויף דער אידישער | 
גאַס איז איצט אַ פערקעהרטע וועלט. עולם ומלואה ! / 

איך האָב אָבגעלעבט כל? ימים ושנים דאָ אין שטעטעל, װער 6 
האָט דען געהערט אַמאָל מיין קול?... דאָס הייסט, אין דער היים | 
פלענט מיין פּלונית'טע, זאָל זי זיך מיהען דאָרט פאר אונז, זעהר / 
אָפּט הערען קולות וברקים. אָדער דאָרט אַ פּועל, אַ לערענ-אינגע? / 
פלעגט טאַקע קריגען פון מיר אַ פּאָאָר מאָל אין ואָך ריסוק אברים / 
אויך --- דאָס אָבער בעלאַנגט דאָך צו מענשליכקייט. אָבער אַזױ אין | 
אמת'ן לעבען האָב איך כל ימי ניט געעפענט קיין מויל, ניט געפרעגט! | 
קיין קשיות, נט געטענה'ט. איך האָב געטאָן, װאָס מע האָט מיר גע- 
הייסען, האָב גענומען וויפיעל מע האָט מיר גענעבען... האָב גע' | 
דאַנקט גאָט, יתברך שמו, פאַר זיינע חסדים און האָב אָבגענעבען כבור װ 
די בעלי-בתים פון שטאָט פאַר זייערע מעשים טובים. איך בין טאַקע / 
כ? ימי געווען אַ קבצן, טאַקע געווען אַ דלפון, טאַקע אַן אביון, לפיכך | 
איז װאָס ? איז הו עשיר השמח בחלקו... ווער איז אַן עושר? / 
דער װאָס פרייט זיך מיט'ן חלק. . . האָסט ניט װאָס צו עסען ? שװייב / 
און דאַװוען און דאַנק גאָט. דערויף ביסט דו אַ איד און גאָט איז / 
אונזער טאַטע פאָטער, די היינטינגע אָבער. . . ע ! ביי זיי איז יא װוי מע 
זאָגט: אנא בכח, תתיר צרורה !. די 

ווער פון אייך קען ניט מורינו ר' שמריהו קאַטשקאַװאַל, אונזער / 
פּרנס חודש אוֹן מורה דרך ? אַ איד אַ זקן, אַ בעל-תורה, א מיוחס. | 
ער האָט זיין לעבען קיין האַנד אין קיין קאַלט װאַסער ניט אריינגע- { 
לעגט, לעבט שטענדיג וי א שררה פון אַלֶעס גרייטען.. . מט? השמים ; 
ומשמני הארץ. --- איך ווייס, מען טאָר זיך ניט גרויס האַלטען, אָבעו 
כ? זמן שהנשמה בקרבי, זינד איך בין נעװאָרען אַ רעכטער שטיקע? , 
בעל-מלאכה, בין אִיךְ געווען זיין שניידער. אַז ער האָט געואָגט: / 
משה זאַנװעל װאַטע, איך וויל די קאַפּאָטע זאָל זיין פערטיג פרייטאָנג 
פאַר קבלת שבת, -- האָבען מיר אפילו די אוינען געמענגט קריכען , 
פון קאָפּ איז שוין געווען װי ר' שמריהו האָט געזאָגט... אַ גאַנצע ׂ' 
ואָך געזעסען צונויפגעקאָרטשעט כאי? על אפיקי מים און מיטװאָך. 
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- אייך אודאי ניט מטריח געווען, נור דער שבת קודש... 
| --- הערסט אַן איינפאַל פון אַ שניידער? פאר קבלת שבת, 
װוע? איך מיר געהן דולען דעם קאָפּ? ... . אין מיטען ואָך, וועסט מיך 
באַנענענען אין גאַס, װועסט מיך דערמאָנען, װע? איך דיר בעצאָה- 
לען... 

אוי ! עס פלענט מיר טאַקע פינסטער ווערען אין די אויגען און 
געפיהלט האָב איך טאַקע פּשוט חלמיש למעינו מים, אָבער שא ! 
איך װוע? דאָך ניט געהן זיין אַן עזות פּנים געגען אַ איד אַ בע? הבית 
און אַ בעל תורה. 

אב? וחפוי ראש, וי אַ גענעראַל-גובערנאַטאָר, פלעג איך מיר 
געהן אַהיים און אַז מיין פּלוניתטע פלעגט אָנהויבען צו טענה'ן, פלעג 
איך איהר אָבגעבען אַ גוט-שבת מיט אַ פּאָרציע זמירות, אַז צו די 
פיש, װאָס זיינען ניט געווען, האָט מען שוין קיין חריין אויך ניט 
געדאַרפט רייבען. . והעיר שושן צהלה ושמחה |... 

אין מיטען וואָך פלעג איך עטליכע מאָל דארפען אַװעקװאַרפען 
די אַרבײט, און געהן אין גאַס זעהן ר' שמריהו.... איין מאָל זעה 
איך, ער שטעהט און רעדט מיט גרויסע בעלי הבתים, האָב איך מורא 
צו צונעהן.... איין מאָל זעה איך, זיין פּנים איז אָנגעכמורעט, מסתמא 
עפּעס צוטראָנען -- איך דרעה זיך ארויס ר' שמריהו זאָל מיך חלילה 
ניט דערזעהן. סוף כ? סוף, נעה איך דאָך אַמאָל צו, עפען אויף מיין 
שניידערשען מענה-לשון און קוים ואָס מע הערט, זאָג איך: האָט 
קיין פעראיבע? ניט... 

--- װאָס איז ? װאָס דאַרפסט דו? בייזערט זיך ר' שמריהו 
מיט זיין ברייטען בעל הבתישען קוֹל... 

אַ האַלב-טױטער שטאַמעל איך ; איהר האָט מיר געהייסען, אַן 

איך װעל אייך דערזעהן אין גאַס, זאָל איך אייך דערמאָנען... 

-- דערמאָנען ? װאָס דערמאָנען ? װאָס דולסט מיר אַ קאָפ |... 

--- האָט קיין פעראיבע? ניט, פאַר דער נייער קאַפּאָטע... 

-- הא ? ! אויפ'ן גאַס גאָר שטעלסט דו מיך אָב צו מאָנען געלר? 
האָסט דו געהערט אַ חוצפּה פון אַ שניידער-יונג ! װאָס איז, איך האָב 
ניט קיין היים, חלילה ? פערד ! חמור !... 

איך בין געגאַנגען אַהיים און האָב געשווינען... װאַרום ר' שמריהו 
איז טאַקע ר' שמריהו און איך בין ניט מעהר װי אַ בעל-מלאכה.., 
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אַמאָל פלעג איך כאַפּען; שיינעץ! עם-הארץ! פּאַלגע! און / 
אפילו אין טאַטען פּערעטאַטען אויך.. . מיין טאַטע נעבעך, לאַנגג / 
שוין נעלעגען אֹין דער ערד און עס פלענט פערדריסען, אָבער איף / 
האָב ניט געעפענט מיין מויל. װאַרום איך האָב געוואוסט, איך בין 
ניט מעהר וי א בעל מלאכה און ר' שמריהו, זאָל געזונד זיין, איז אַ ‏ 
איד אַ בעל הבית . . . איך פלעג בלייבען שטעהן ביי'ן טהיר און וואַר- 
טען. ר' שמריהו פלענט זיך אָנשלאָנען און פעררויכען זיין לעצטע 
ערב שבת'דיגע ליולקע, פלענט נעהן וייזען זיינע בני-בית די נייע ‏ 
קאַפּאָטע, פלעגט זיך אומגעהן איבער'ן שטוב און זינגען עפּעס אַ 6 
פּזמון פון די אידישע זאַכען. 

איך פלעג שטעהן און װאַרטען. ר' שמריהו זאָל לעבען האָט גאָר 
פערגעסען, אַז דער שניידער שטעהט ביי'ם טהיר, און װי זאָל איהם 
טאַקע ליגען אין זינען אַזא נאַרישקייט ? עט?יכע מאָל פלענ איף 6 
וועלען זאָגען :; ר' שמריהו עס ווערט באַלד נאַכט און מיין פּלוניתטע ‏ 
האָט נאָך ניט דעם נאַנצען שבת אין שטוב . . . אָבער מיין צונג פלעגט 
זיך ניט ריהרען און מיין מויל פלענט זיך ניט עפענען. ו 

עס איז געווען אַ תענוג צו זעהן, װוי ר' שמריהו האָט נעשפּאַנט / 
איבער'ן זאַל, זיינע שבת'דיגע אױיסגעפּוצטע שטיוועלעך האָבען גע- | 
סקריפּעט בחצוצרות וקול שופר, זיין פּנים האָט נאָכ'ן מרחץ נעשיינט 
וי דער גלאַנץ פון אַ סאַמאָװאַר, פּשוט די שכינה האָט אויף איהם 
גערוהט. אַ זיסע װאַרעמקײיט איז געלענען אין שטוב און דער ריח 
פון פיש האָט געקיצעלט אין נאָז און נעקאַלופּעט אונטער'ן האַר- 
צען. 


ענדליך פלעג איך דאָך ווערען אַ גאַנצער נבור החיל, װי זאָנט 
מען, נויטה ברעכט אייזען. איך פלעג זיך אַ שאָקעל? טאָן פון איין פוס 
אויפ'ן צווייטען און, פול מיט נצחון און בעשלאָסענהייט, פלעג איך גע- 
בען אַ קליינעם שטילען הוסט. . . אַ פּיצעלע הוסטעלע, וי אַן עופה'לע 
פּערכעט. . . ר' שמריהו הערט ניט... לפיכך גיב איך זיך װידער | 
אַ שאַקע? אויף די פיס און גיב אַזא הוסט, אַז איך אליין דערשרעק | 
זיךּ. ר' שמריהו קעהרט זיך אום צו מיר און פרענט בייז : | 

--- דו ביזט נאָך דאָ גאָר ? ' 

-- יא, זאָג איך, און שעם זיך וי אַ גנב... טוט מיר אַ טובה, / 
זאָג איך בקול דממה דקה, און גיט מיר וויפיעל עס איז... איך װאָלט / 
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ער מאָנט װי אַ שיינעץ, װוי אַן עזות מחוצף פּנים. ער ווי? ניט זי- 
צען טאָג און נאַכט צונויפנקאָרטשעט ביי דער אַרבײט, ער ווי?ל נור 
אַרבײטען אכט שעה. הערסט אַ חוצפּה פון אַ דלפון ! איך האָב גע- 
שוויגען, זיי שרייען. איך האָב ניט געװאַגט צוֹ טענה'ן, זיי פאָדערן 
גאָר זיך די געפלאַָכטענע חלה מיט די געפילטע פיש, הערסט א 
חוצפּה ! מיר האָבען געזאָרגט פאַר אידישקייט, זיי זאָגען גאָר, , נאַ 
שצאמיני אידישקייט, אַז עס איז ניטאָ װאָס צו עסען?,, ." 
- = איך האָב פופציג יאָהר געזונגען הנותן תשועה למלכים, אוֹן זיי... 
וועה איז מיר ! מיין אייגענער זוהן זאָגט מיר, שש ! איך װועל אייך 
זאָגען בסוד, --- ער זאָגט מיר: , טאַטע, ניטאָ קיין הנותן תשועה, 
אַ מכה מיינע שונאים ! וועה איז מיר! די האָאָר שטעלען זיך קאַ- 
פּױיר ! אין אונזערע צייטען האָט מען אויף דער אידישער גאַס נור 
שמחת תורה געזעהן אַ פּאַפּירענע פאָהן מיט אַן עפּעל, היינט געהען 
זיי אום מיט הקפות אין מיטען דער ואָך מיט רויטע פאָהנען... 
יעדער שנעק, יעדער שולאָק, יעדער חניאָק לייענט היינט צייטונגען 
מיט גאַזעטען מיט סמארקלאראציעס. . . און גאָט, ברוך הוא אליין 
איז ביי זיי אריין אין שוסטער-גאַס. מיין אייגענער זוהן לאַכט פון 
מיר, װאָס איך זאָג צו גאָט, יתברך שמו, הנשמה שלך והגוף שלך! 
לפיכך, זאָנט ער, אוב גאָט איזן טאַקע דער בעל הבית אי פוֹן דער 
נשמה, אי פונ'ם גוף, האָט ער זיך אַנדערש געדארפט פיהרען. דו 
זאָרגסט זיך פאַר דיין נשמה האָט ער זיך, לכל-הפּחות געדארפט זאָר- 
גען פאר'ן נגוף און ווען עס איז מאַכען דיר אַ פַּאְאָר הויזען... איהר 
הערט ? הויזען, כביכו?!... 

אוי ! וער איך דאָך בייז און זאָג : ,װאָס דען ניט דער בורא 
יתברך האָט בעשאַפען די נשמה ? שייגעץ! עס שטעהט דאָך בפירוש 
,ויפּח באפּיו" און ער האָט אריינגעבלאָזען אין זיינע נאָזלעכער". 
זאָגט ער מיר, אַז גאָט האָט גאָר די נשמה ניט אריינגעבלאָזען, אַ 
שלאג איז צו מיינע ביינער! אַז ניט דער בורא יתברך האָט אריינ- 
געבלאָזען, היינט ווער דען האָט אריינגבלאָזען ? אָט אזוי רעדט עס 
על ד' ועל משיחו. עס האָט ניט מורא פאַר קיין זאַך. ער ציטערט 
שוין ניט ווען ער דערזעהט אַ גאָראָדאָוואי, בלא ! דער פּאָליצמייס- 
טער אליין ציטערט נעבעך וי אַ הונד אין קאַלט װאַסער, אַז ער קומט 
אין דער אידישער גאס... אַמאָל פלעגט מען ביי אַ אידען קענען 
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איך װעל חלילה ניט געהן רעדען ר' שמריהו'ן אַנקענען, אָבער אי / 
דער היים פלעג איך שוין געבען לשון... אן אַנדערש מֿאָל פלענט װע- | 
רען אַזױ ביטער, אַז איך פלעג טאַקע געבען דבר אחר ביר חוקה / 
שתים... : 

אָט אַזױ האָבען מיר אַמאָל געלעבט. אויף דער אידישער גאַס 
איז געווען שטיל און רוהיג. מע האָט געהאַט דרך-ארץ פאַר אַן על- 
טערען, כבוד התורה איז געווען וויכטיגער פון ברויט. מיר האָבען 
ניט גע'טענה'עט, מיר האָבען געבעטען נאָט אונזער פאָטער,.. מיר 
האָבען ניט געזאָרנט פון קיין זאַך, אויסער אידישקייט. היינט ווענען 
דיני דמלכות --- חלילה! אַז אויף דער אידישער נאַס פלענט זיך 
ווייזען אַ פּאָליצייסקי קנעפּעל האָבען מיר אַלע נעציטערט װי אין 
אַ קאַלטע פריה-מאָרגען צו סליחות. גערעדט האָבען מיר צו'ן איהם 
פּונקט, װוי אַ פרומער שליח צבור ביי , הנני העני ממעש.." נייעם 
האָבען מיר געהערט שבת בין מנחה למעריב אין קלויז ביי דער הרובע. 
ווער האָט געוואוסט פון צייטונגען, פון נאַזעטען, פון טעלעגראַמעם ? 
אין דער גאַנצער שטאָדט איז געווען איין משוגע'נער, װאָס האָט נע- 
לעזען דעם , המגיר". 

װאָס איז אָבער איצט געװאָרען פון דער אידישער נאָס? אִי! 
עס איז אַ פערקעהרטע װועלט! עס איז אַ פערקעהרטע װעלט! די 
בכבוד'יגע אידען מיט'ן הדרת מלך, די שעהנע בעלי הבתים מיטץ 
תן כבוד לתורה, פון אַלץ איז געװאָרען תל, אשפּה, עולם ומלואה ! 
דער בעל מלאכה האָט אויפנעעפענט זיין פּיסק און דער שעהנער איר 
מוז בלייבען שטום וי יורקעס-הונד ! אז ר' שמריהו זאָגט דעם היינ- 
טיגען שניידער דו פּאַלנוטש! זאָנט ער איהם : דו, ביינע? כאַפּער! 
אַז ר' שמריהו פרעגט : ווען װעט זיין מיין קאַפּאָטע פאַרטיג, זאָנט 
ער מיט אַ קאַלטען לונג און לעבער: ווען איך װע? זי אויפנעהען 
וועט זי פאַרטיג זיין!.... אַז ר' שמריהו זאָגט, ברענגט מיר מיין 
בגד, זאָגט דער שניידער : איך ? בלא ! איך. װועל דיר אָבשיקען מיט'ן 
לערנ-אינגע?, און דו זאָלסט דעם לערנ-אינגע? גוט בעהאַנדלען, ווא- 
רום אַז ניט וועלען מיר מיט דיר לערנען בלק!.. דו הערסט? א | 
לערנ-אינגעל איז ביי זיי היינט אויך אַ נאַנצע מציאה. דער היינטי- / 
גער וויל ניט שטעהן אין קיך און װאַרטען, ער קריכט דורך דער פּא- / 
ראַדנער טהיר. ער הוסט ניט, אַז ער קומט מאָנען פאַר זיין אַרבײט, / 
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קען דאָס זיין? 


(אַ פאַנטאַזי.) 


איך בין געווען זעהר פערוואונדערט און מיין ערשטער געדאַנק 
איז געווען : קען דאָס זיין ? איז דאָס די ווירקליכקייט ? אָבער וי אַזױ 
קען איך צווייפלען, אַז אַלעס װאָס איבערראַשט מיך אַזױ שטעהט פאַר 
מיינע אוינען ? איך זעה עס, בעגרייף עס, עמפּפינד עס און אויסער 
דעם, אָט שטעהט געגען מיר אַ יוננע לעדי, וועלכע ערקלעהרט מיר די 
בעדייטונג פון יעדע זאַך, דערצעהלט מיר די געשיכטע פון יעדע זאַך, 
גיט מיר סטאָטיסטישע איינצעלהייטען, פאַקטען, ציפערען, נעמען. 

קען דאָס זיין ? 

ערלויבט מיר צו דערצעהלען אייך די געשיכטע פון אֶנהוֹיב,. מיט 
אַ קורצע צייט צוריק בין איך געזעסען אין קאַפע רעסטאָראַן זעהר 
שפּעט ביי נאַכט. מיינער אַ בעקאַנטער, וועלכער איז איינער פון די 
דירעקטאָרען פון דער , עדיוקיישיאָנעל אליאַנס", אָדער בעסער בעקאַנט 
אונטער נאָמען , היברו אינסטיטוט", האָט מיך טראַקטירט מיט אַ סי- 
נאַר און האָט זיך צונעזעצט צו מיין טישע?. אֶבוואָה? דער דאָזינער 
דירעקטאָר איז אַ דייטשער יהודי, איז ער דאָך א גאַנץ אנשטענדיגער 
מענש און זאָגאַר ניט קיין גראָבער יונג (װאָס איז ווירקליך זעהר א 
גרויסער חידוש). מיר האָבען גערעדט, וי געוועהנליך, וועגען דער אי- 
דישער גהעטאָ. זאָגט צו מיר דער דייטשער יהודי : די , עדיוקיישיא- 
נעל אליאַנס" קאָסט אונז אַלֶע יאֶהר כמעט הונדערט טויזענד דאָלאַר, 
מיר האָבען פיעל טראָבעל און זעהר וועניג נחת. מיר דאכט זיך, זאָנט 
ער, ווען אויף דער איסט סייד װאָלט זיך געפונען אַ שטאַרקע, פער- 
אַנטװאָרטליכע, סאָלידע אָרגאַניזאַציאָן, װאָלטען מיר זיי אָבגענעבען 
די בילדונג און הכל בכ? און זאָלען זיי זי רֶע דעם אינסטיטוט וי 
זיי פערשטעהען. 
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געפינען אין קעשענע אַ לוח, אַ טאַבאַק-פּושקע, א קליין תהילים'על, / 
אַ גראַגער, אַ דרעדעל, אַ פּעקעל ציצית, און היינט, שמעו שמיב 
והאזיני ארץ !.. היינט טראָנען זיי. דאָך ביי זיך אין די קעשענעס 
כלי-זיין אויך... יא ! פּונקט װוי דער גוי, פּונקט װוי עשו-חזיר מיט'ן 
ביקסעל... און װאָס, מיינט איהר, בין איך אַהער געקומען צולויפען 
אַ טױיט-דערשראָקענער ? איך האָב געזעהן, בעיני ראיתי, ביי אונז 
אויף דער אידישער נאַס פּיף פּאַף! אי, אַ פערקעהרטע וועלט, א 
אַ גוי'שע קלאַפּער געציינ, א, װוי זיי רופען דאָס, א , רילאווער" -- 
אויף דער אידישער נאַס פּיף פּאַף! אי, אַ פערקעהרטע ועלט, אַ 
פערקעהרטע וועלט ! און דו נאָטעניו שווייגסט. קומה ד' ויפוצו! 
זוארום אַז ניט, װועט ווערען, חלילה, אַן איבערקעהרעניש אין דער אי- 
דישער גאַס, און אַלע אונזערע בכבוד'ינע אידען, אַלע אונזערע שעה- 
נע בעל התים, אַלע אונזערע העכערע משגיחים פון אידישקייט ווע- 
לען זיך דאַרפען בעגראָבען לעבעדינערהייד !... (געהט ראש) בע- 
סער זאָלען זיי דאָס ניט דערלעבען ! גאָטעניו פאָטער, בעסער זאָלען 
זיי דאָס ניט דערלעבען ! 
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-- איך געדענק, די עדויקיישיאָנאַל אליאַנס האָט דאָ כלומרשט 
געהאַט מוזיקאַלע קלאַסען . . . וי האַלט עס יעצט ? | 

--- מיין הערר, ניט כלומרשט קלאַסען, מיר האָבען ריכטיגע מו- 
זיקאַלע קלאַסען פון װױאָלין און פּיאַנאָ. הונדערטער פון אונזערע קינ- 
דער לערנען דאָ און אייניגע פון זיי וועלען געוויס זיין נרויסע אַרטיס-. 
טען. מיר האָבען אונזערע אייגענע צוויי אָרקעסטרען. מיר האָבען צעהן 
כאָרן פון יונגע זינגער און זינגערקעס... איך בעט אייך, אינספּעק- 
טירט די גאַנצע בילדונג, װועט איהר זעהן אונזער גאַנצען אינסטיטוט. 
אויבען האָבען מיר די רעדאַקציאָן פון אונזער צייטונג און זשורנאַל. 
די ביוראָ פון אונזער צענטראַלע אַדמיניסטראַציאָן, אבטהיילונגען אין . 
פערשיעדנע שטעדט, האָבען אין דער סאוטה צוויי סאניטאַריומס פון 
קאָנסאָמפּטיווע קראַנקע, און אויסער דעם אונזערע אַלטע לייט פון דער 
,אַרבײיטער רינג" געהען ניט אויף דער עלטער בעטען אַ פּלאַץ אין דעם 
זאָ פיעל קריטיזירען , מאָנטעפיאָרע האָום". מיר האָבען פאַר אַלטע איין 
איינענעם היים און אַ פּראַכטפאָלע געזונטע געגענד, אויסער דעם, יעצטו 
איז ביי אונז אױיסגעאַרבײט אַ פּלאַן. מיר וועלען אליין בויען בעקווע- 
מע, ביליגע און געזונטע וואָהנונגען פאַר די אַרבײטער. זיי וועלען ניט 
האָבען קיין לענדלאָרדס, וועלכע רייסען פון זיי די הויט. . . זיי וועלען 
צאָהלען פיער פּראָצענט אויפ'ן קאַפּיטאַל און דאָס אין אַלעס.. . 

--- הייסט עס , דער אַרבײיטער רינג" האָט זיך צו-װואַקכען ? 

--- מיין פריינד, מיר װאַקסען, וויי? , דער אַרבײיטער רינג" איז 
די איינצינע אמת-פּראָגרעסיווע און פּראַקטיש געבויטע אַרבײטער אֶר- 
גאַניזאַציאָן. מיר האָבען יעצט פיער הונדערט אַן אַכציג ברענטשעס 
מיט אַ מעמבערשיפּ פון פערציג טויזענד, מיר אליין אינשורען דאָס 
לעבען פון אונזערע מיטנליעדער מאַכען די אינשורענס קאָמפּאַניעס קיין 
סענט ניט און אויסער דעם... 

--- סעי, מיסטער ! 

איך האָב געמיינט, די ליידי רעדט דאָ צו מיר און האָב זיך געוואונ- 
דערט, אויף איהר זיסע שטימע און אויסער דעם האָט מיך אימיצער 
ניט איבערינ העפליך געשטורכעט אין די זייטען און נעצופּט פאַרן 
קאָלנער פון מיין אױבער-ראָק. איך עפען מיינע אויגען און זעה דעם 
קאָנדוקטאָר פון דער קאַר. . . ער פרעגט מיך, וואו דארף איך אַראָפ?..- 
-- נאָסטראַנד עוועניו, זאָג איך. 
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הם ! האָב איך מיר אַ טראַכט געטאָן, די איינצינגע אידישע שטאַר- 
קע, פּעראַנטװאָרטליכע אָרנאַניזאַציאָן, וועלכע אין דער זעלבער צייט 
אינטערעסירט זיך מיט בילדונג, איז ,דער אַרבײיטער רינג". װאָס 
װאָלט געווען, ווען כדומה למשל, האַ ?. .. 

קען דאָס זיין ? | | 

-- יא, מיין הערר, זאָגט די יונגע ליידי און א גנוטער ליעבליכער 
שמייכעלע שפּיעלט אויף איהרע ליפּען. דאָס אַלֶעס, זאָנט זי, נעהערט 
איצט צום ‏ אַרבײטער רינג". דאָ איז יעצט ניטאָ קיין דירעקטאָרען 
מיט אױיטאָמאָבילס, ניטאָ קיין , זיידענע-זאָקען"-גנבים, ניטאָ קיין , קיר 
גלאָווס" פּאטראנעסעס. אַלֶעס געהערט אונז, אַרבייטער, און אַלעס 
ווערט פון אונז אַרבייטער פּערװואַלטעט. 


--- דאכט זיך איז אַמאָל געווען אַ , פּיפּעלס סינאַנאָגע", פרעג 
איך. 

-- יא, איצט האָבען מיר אַנשטאָט דעם אַ פּיפּעלס יוניווערסיטי. 
אָט דאָ אין אודיטאָריום ווערען יעדע נאַכט גענעבען לעקטשורס, רע- 
גולער קורסען, אויסער דעם האָבען מיר פּאָפּולערע פאָרטרעגע פארן 
פאָלק, קיינע מנידים, קיינע רבנים, קיינע חזנים און דרשנים מעהר. 

--- איך זעה דאָ אין דעם צימער שטעהט אַן אָרנעל, הייסט עס, 
איהר האָט דאָ מאַנכעס מאָל יא א נאָטעס דיענסט ? 

--- ניין, מיין הערר, אונזער גאָטעס דיענסט איז צו דיענען איי- 
נער דעם צווייטען. מיר האָבען פאַר אונזערע קינדער אַ מין סאָנדיי 
סקוה?., דאָ קומען זיי זיך צונויף הערען שעהנע מוזיק. זיי זיננען ליעדער 
ווענען גערעכטע פערהעלטניסע צווישען מענש און מענש... 

--- און װאָס איז דאָ אויבען אויף דעם פלאָאָך ? 

-- דאָ האָבען מיר אונזערע לייברארי און רידינג רום. אויסער דעם 
האָבען מיר דאָ אַ קלאַס, וואו עס ווערען פאָרבערייטעט לעקטשורער. 


אַמאָל פלעגען אונזערע ברענטשעס אין דער קאָנטרי זעהר ליידען, וויי? . 


זיי האָבען ניט געהאַט קיין ל?עקטשורערס. איצט, אונטער אונזער סו" 
פּערװויזשיאָן דאָ, זיינען אָרגאַניזירט סיסטעמאַטישע לעקטשורס כמעט / 
אין יעדע שטאָט פון אַמעריקאַ. און לעקטשורערס האָבען סיר איי" / 
גענע. 1 / 
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